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Matusalén

¿Cómo afrontamos el período de la 
vida que se inicia tras la madurez? 
¿Cuáles son los dilemas que apa-

recen cuando el término de nuestra 
existencia se hace inminente? ¿Cuán 
subjetivas llegan a ser las “experiencias 
del tiempo”, como diría Hartog? ¿Se 
vive de igual manera si eres hombre 
o mujer, si estás sola o acompañado? 
¿Qué pasa con nuestro cuerpo, nues-
tro deseo, nuestra sexualidad, nuestra 
voluntad, cuando nos descubrimos en 
las postrimerías de nuestra biografía?

Estas son algunas de las preguntas 
que subyacen en el libro de Giovanna 
Pollarolo, Matusalén, un conjunto de 
relatos breves —y bellos— que abor-
dan, desde distintos ángulos —en los 
que prima la perspectiva de género—, 
la posición existencial ante el paso del 
tiempo y la vejez. Una “crisis” en sen-
tido moderno: un instante clave en el 
que nos preguntamos por la signifi-
cación del momento presente en fun-
ción de la propia muerte o del final 
individual.

El libro parece establecer dos extre-
mos dentro de los cuales se titubea en 
esta etapa de la vida. Por un lado, de 
manera dominante, la historia de Matu-
salén, personaje bíblico conocido por 
haber sido el más longevo de su estirpe. 
En la medianidad de su vida, nos cuenta 
Pollarolo, un fenómeno destruye su casa 
y Matusalén escucha dos voces opuestas 
que intentan persuadirlo: una le impele 
a construir una nueva vivienda; otra le 
dice “a santo de qué” hacer ese esfuerzo 
si pronto su existencia llegará a su fin. 
Matusalén se deja convencer por esta 
segunda voz y no construye, más bien 
se dispone a esperar su muerte. Por 
otro lado, apenas perceptible, aparece 
el modelo de Martin Luther King con 
su conocida aseveración: “Si supiera 
que el mundo se acaba mañana, yo, 
hoy, todavía, plantaría un árbol”. 

Los personajes y escenas que se 
construyen en este libro oscilan entre 
estos dos paradigmas. Se trata, en última 
instancia, de una reflexión sobre el sen-
tido de la vida cuando esta se acerca 

a su fin. Así, Pollarolo abofetea a sus 
lectores/as con un texto relevante en 
el contexto de una cultura neoliberal 
que exacerba el valor de lo nuevo sin 
perturbarse por lo que deshecha. Un 
sistema que se extrapola a sujetos y 
cuerpos, que quedan obsoletos como 
si hubiesen sido programados para su 
obsolescencia. Especialmente los cuerpos 
femeninos que, en la cultura patriarcal, 
son objeto de transacción, mercantiliza-
ción, cosificación y basurización. 

Si bien, los relatos oscilan entre 
los paradigmas mencionados, siguen 
prioritariamente el ejemplo de Matu-
salén. Y lo hacen mediante estrategias 
narrativas, pues no se trata de un ensayo 
filosófico, sino de una obra literaria. En 
ese sentido, cabe destacar tres de estas 
estrategias: una figura retórica, un leit-
motiv y una categoría conceptual.

Como figura retórica, encontra-
mos la apelación recurrente a la iro-
nía. Sabemos —gracias a Colebrook, 
Booth y Hutcheon— que la ironía atañe 
directamente al problema de la signi-
ficación humana. Con sus inversiones 

semánticas, la ironía es un dispositivo 
que desestabiliza los discursos, los sig-
nificados naturalizados y hace visibles 
los prejuicios y supuestos sobre los que 
se construye la vida en comunidad. 
¿Qué se cuestiona mediante la ironía 
en Matusalén? La idea de que la vejez 
ya no es una etapa de productividad, 
de utilidad, de construcción de “casas 
habitables”. Pero no porque se piense 
que deba serlo, sino porque la cultura 
capitalista convierte esto en un prejui-
cio social y descarta a las personas. En 
este sentido, mediante la ironía se cues-
tiona la posibilidad de mirar la vejez 
con optimismo, idea que se propaga a 
través de una retórica de autoayuda. 
Este libro es más fino: su ironía plantea 
una visión escéptica respecto de ver esta 
etapa de la vida como algo cargado de 
atributos de juventud, pero también de 
los preconceptos o convencionalismos 
que la gravan. 

Por otro lado, el leitmotiv “a santo 
de qué” aparece en las primeras pági-
nas del libro en la historia de Matusa-
lén y se repite siete veces más, como 
un eco que no nos permite olvidar la 
pregunta radical: ¿para qué hacer, vivir, 
amar, comenzar, si el tiempo está por 
terminarse?

Finalmente, una categoría que per-
mite ordenar, clasificar, categorizar (pre-
cisamente), los elementos involucrados 
en la ecuación de la vejez: “lo último”, 
un concepto escatológico que propone 
que el tiempo se termina a pedazos, 
peldaño a peldaño en el descenso por 
la gran escalera que nos coloca en 
la fosa fría y silenciosa. Aparece una 
veintena de veces: “última clase que 
dicto”, “última regla”, “última vez que 
manejo”, “último cigarro”, “Esta es la 
última vez que mi pulso se acelera y 
mi corazón late. Que me ruborizo, que 
me humedezco; que me siento deseada, 
que deseo. Quizá ya ocurrió y no lo sé; 
ni lo sabré”.

Matusalén se lee con curiosidad, 
empatía, identificación y reconocimiento. 
De edición impecable, a la que no le 
falta ni le sobra nada.
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