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El tiempo es un rio sin orillas

[ tiempo es un rio sin orillas de

Laura Rosales es un poema-

rio que reflexiona sobre el ser
y el tiempo en términos de Martin
Heidegger. Para el filésofo aleman, el
“Dasein” es claramente un sujeto exis-
tencial, porque se siente arrojado al
mundo y es consciente de que, haga
lo que haga, morira. El tiempo, en ese
sentido, lo empuja a la muerte vy, por
ello, representa una gran problematica.

Desde el titulo del poemario, se
revela el caracter ilimitado del tiempo:
es un rio sin orillas, sin marcas visibles
que lo contengan. El tiempo fluye y
nadie es capaz de detenerlo, tal como
sefiala el segundo epigrafe del libro:
“nadie ni el mismo tiempo / se atreve
a interrumpir al tiempo” (p. 7). La cer-
teza de que el tiempo estuvo alli desde
antes que habitemos el mundo y seguira
estando alli luego de que lo dejemos
abruma al sujeto heideggeriano, por-
que devela su finitud.

Si bien podemos identificar la
angustia del yo poético por su con-
ciencia sobre la muerte (“¢Hacia donde
vamos / con la humanidad entera asfal-
tada sobre la carne / sino a la muerte
detras de la otra orilla?”, p. 17), tam-
bién podemos encontrar poemas donde
el afecto predominante es el amor por
el padre (“Sol invictus”) o por la pala-
bra poética entendida como semilla
(“Historia natural”). El deseo, por otra
parte, se despliega en un poema como
“L’ultimo cafté insieme”, bajo metafo-
ras de la violencia: “mi sangre”, “mi
piel incinerada”, “mi cuerpo era el
mar rojo donde untabas tus dedos”
(p- 11). Se observa, por tanto, una
lucha entre las fuerzas del Eros y del
Tanatos. Luego del encuentro con el
otro —e¢l amado—, el sujeto poético
no sale indemne. Por ende, el cuerpoy
la taza de café que beben y comparten

son recipientes “agujereados”, “rotos”

(pp- 11-12).

A pesar de ello, en este libro el
ser femenino no se siente arrojado al
mundo, sino entregado a él. Esto lo
lleva a pensar el tiempo en un lugar
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de contencién y no de opresion. En tal
sentido, la relacion del sujeto poético y
la naturaleza es importante. Ella escu-
cha a la naturaleza y busca, como el
sujeto egureniano en Simbdlicas (1911),
descifrar su lenguaje: “Nace musica de
tus adentros / dobla el sonido en tus
contornos. / Gaido fruto sobre el cris-
talino humus de mi chacra / te escu-
cho atenta desde un pararrayos” (p. 9).
El fruto al que alude el yo poético es
una piedra. Su particularidad es des-
cubierta por la mirada excepcional de
quien la contempla y decide escucharla.
Asimismo, esta piedra no se encuentra
en un lugar extraordinario o poco tran-
sitado, sino en la chacra del hablante
lirico. Es decir, forma parte de su espa-
cio cotidiano y familiar.

Esta sintonia entre el ser y la
naturaleza se ilustra en la portada
del libro, donde ya no hay fronteras
entre el cuerpo celeste (el mar) y el
cuerpo femenino. Los peces atravie-
san su pecho y sus ojos. Se deja habi-
tar por ellos y comparte su sentir. No
es gratuito, en ese sentido, el segundo

epigrafe del poemario: “corren los res-
tos sobre las aguas / y son los restos
de mi corazén. / Asi se rompen estos
rios y nada hay / mas alla del lamento
cauce abajo / torrente abajo / donde
nos precipitamos llorandonos™ (p. 7).
¢Quiénes lloran en los versos de Ratl
Zurita? ;Quién acompana en su dolor
al sujeto poético? El rio. Al igual que
el hablante lirico, este cuerpo celeste se
“rompe” y llora. No es ajeno al sufri-
miento del hombre. Se plantea asi en
el libro una serie de correspondencias
entre lo humano y lo no humano, entre
la parte (una piedra, una chacra, el
individuo) y el todo (la naturaleza, el
mundo, el tiempo), entre una realidad
visible al ojo humano y una realidad
mvisible que el sujeto poético busca
desentranar: “Naci con ojos grandes
para escribir de lo invisible” (p. 9).

Para lograr este desciframiento de
la realidad, el hablante lirico se deja
llevar por su sensorialidad y privilegia
el suenio como un lugar de (auto)cono-
cimiento y libertad. No resulta casual
que el poemario se titule como una de
las obras del pintor ruso Marc Chagall.
Aligual que en esta pintura, la repre-
sentaciéon onirica —y a vivo color—
de la realidad también se encuentra
presente en cada uno de los veintiin
poemas que conforman el libro, pues
el texto se destaca por su cromatismo
y su simbolismo. En El tiempo es un rio
sin orillas de Chagall, se proponen dos
protagonistas: una criatura fantastica
(una mezcla de pez, ave y humano) y
el tiempo. La pintura crea la ilusion
de que el pez alado sostiene el tiempo,
pero en realidad es el tiempo quien lo
sostiene a él. A su vez, no hay limites
cromaticos entre el ciclo y el mar. El
azul inunda casi todo el espacio. Por
otro lado, llama la atencién la pequena
mano humana del pez, pues, asi como
sostiene (o es sostenido por) el tiempo,
también sostiene (o es sostenido por) la
musica del violin. En el texto de Rosa-
les, esta musica emana de la piedra,
de la naturaleza, de la poesia como
acto creativo.
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