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Palimpsestos

Son pocos los poetas que perte-
necen a una estirpe que no se 
preocupa por la musa y los temas 

cotidianos, sino por la poesía, y en espe-
cial por el lenguaje. Y todavía es más 
difícil encontrar poetas que transiten 
entre aparatos teóricos, intentando acer-
carse a la noción de poema a través de 
disciplinas como la lógica o la ciencia. 
Heiner Valdivia (Arequipa, 1978), con 
Palimpsestos (2022), su último poemario, 
se integra a este grupo de poetas.

Palimpsestos no es un libro en el 
sentido clásico del término, porque la 
palabra “libro” queda corta para descri-
bir su propuesta que invita al lector a la 
acción, convirtiéndose en un dispositivo 
o artefacto meta poético, más cercano 
a la idea de libro que Ulises Carrión 
expuso en su ya famoso ensayo El arte 
nuevo de hacer libros. En ese sentido, la 
obra de Valdivia se emparenta con la de 
creadores como Mallarmé, Fahlström, 
Augusto de Campos y Neide Dias de 
Sá, porque hace uso de la disposición 
espacial de las palabras y los espacios, 
privilegiando la fuerza de la visuali-
dad de las imágenes, aquel estímulo 
que Pound denominó “fanopeia”. Pero 
también recurre a procesos de fisión 
de los versos, teniendo a las palabras 
y al espacio en blanco como partículas 
fundamentales que conforman su uni-
verso. Para llevar a cabo esto, apela a 
la materialidad del soporte, en treinta 
poemas que carecen de numeración. 

Cada poema ocupa una hoja 
translúcida que además está suelta, de 
manera que la lectura de los poemas se 
puede realizar en el orden que el lector 
elija. La translucencia del soporte hace 
que podamos ver que los poemas, que 
son parte de cada hoja, formen capas y 
que, apiladas una sobre otra, se hagan 
ilegibles como un palimpsesto, formando 
parte de cada poema. Y así como en 
la antigüedad se utilizaba la pumita 
o piedra pómez para borrar el texto 
mediante el raspado de la tinta sobre 
el pergamino, aquí es el lector quien 
hace de piedra al pasar de una página 
a otra, reconstruyendo un nuevo texto.    

Un análisis matemático de la fre-
cuencia de aparición de las palabras 
utilizadas en los poemas nos confirma 
la obsesión del poeta con lo que el len-
guaje permite o restringe. Así, pode-
mos encontrar que la palabra “pala-
bra” aparece en los textos 27 veces; la 
palabra “poema” 19 veces; “palabras” 
14 veces; “poesía” 8 veces. Este tipo de 
análisis confirma un tratamiento espe-
cial para las conjunciones: la “o” apa-
rece 83 veces, mientras que la “y” está 
ausente. Esto apunta a una operación 
clara de sustitución sobre la materia 
poética, y de composición de los poe-
mas bajo una óptica similar a los ouli-
pos, en otras palabras, empleando una 
lógica que impone una restricción en 
la escritura. Otra de las técnicas que 
el autor usa, es una operación de aña-
didura o de adición, debido a que, al 
final de cada poema, se aprecia la pala-
bra “etc.”. El rol de la palabra parece 
decirnos que cada hoja no basta para 
contener al poema, que el poema con-
tinúa, ad infinitum. 

De esta manera, estamos frente a 
una obra que nos incita a reflexionar 
sobre el acto de la escritura, la escritura 
como acto de creación, como poiesis, y 
que expone el conflicto entre el poeta 
y el lenguaje. El lenguaje muchas veces 
muestra, pero también oculta y distor-
siona, a esto se le denomina opacidad, 
característica que el poeta resalta en: 
“Una palabra / me calla / no sabe 
entender / el error de las definiciones 
/ donde el color / es calma inasible 
/ un labio cortado / por el delirio / 
o aquí las palabras no dicen / lo que 
callan” (s/p). Otra característica del 
lenguaje es su carácter combinatorio: 
“Oh / poema / arte / combinatorio 
/ alquimia de doce / lados” (s/p), que 
hace referencia al poema “Dodecae-
dro” de Juan Ramírez Ruiz.

Valdivia apela también a la auto 
reflexividad del lenguaje, es decir, el 
uso del lenguaje para analizar el len-
guaje o el uso del poema para reflexio-
nar sobre el poema. Es en este punto 
que Palimpsestos se acerca al poemario 
de Pablo Guevara, Un iceberg llamado 
poesía (1998) y Valdivia deja un rastro 
de esta relación: “He de enfrentar / 
el final / el desastre / del Titanic / 
que siempre es un iceberg / que des-
troza / la poesía” (s/p), tejiendo un 
texto de referencias a autores y libros 
cuyo objetivo es discutir la naturaleza 
de la poesía. 

Finalmente, hay que resaltar la 
importancia de la luz en el proceso de 
lectura de este artefacto poético. Fue en 
1880 que Eadweard Muybridge inventó 
un aparato que luego daría origen a 
la industria cinematográfica, el pro-
yector. Este invento se utilizaba para 
proyectar secuencias de imágenes en 
blanco y negro, y con ello generar la 
sensación de movimiento, efecto que 
Valdivia logra a través de las páginas 
translúcidas de Palimpsestos, constitu-
yéndolo como un poemario cinético. 
En este sentido, Valdivia asume un 
compromiso con su escritura; trata de 
decirnos que todo poeta debe conver-
tirse en un teórico de su propia obra.
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