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No uno sino muchos Trilces

rilce no solo es quiza el punto
mas alto de nuestra tradicion
poética y de la vanguardia lati-

noamericana, sino también la sintesis
de un fenémeno editorial tnico en la
regioén. Veinte meses antes de su publi-
cacion, Vallejo habia salido en libertad
de la carcel de Trujillo, donde pasé
recluido 112 dias, acusado de incen-
diario y de intento de asesinato. De
vuelta a la capital, el poeta decidid
producir su libro precisamente en los
Talleres Tipograficos de la Penitencia-
ria de Lima, es decir, en una prision y
por manos de convictos como lo habia
sido él. Esta carcel, conocida también
como el Pandptico de Lima, se habia
empezado a construir en 1856 con la
intenciéon de implementar un modelo
que pudiese modernizar la justicia
penal en el Pert. El trabajo obligato-
rio era el eje fundamental del modelo
y la idea era convertir a los presos en
hombres productivos y de provecho.
Sin embargo, la Penitenciaria fue un
verdadero fracaso para las aspiracio-
nes de modernizar la justicia penal.
Antes bien, se increment6 la violencia,
el racismo y el autoritarismo en el sis-
tema penitenciario. En ese sentido, el
Panoptico representd un claro sintoma
del desencuentro entre modernidad y el
naciente Estado peruano del siglo XIX
que trataba de alinearse con los avan-
ces de una globalizacién en ciernes.
Pese al fracaso de esta moderniza-
c16n, la misma construy6 las bases para
una serie de modernizaciones alterna-
tivas. La mas importante es la de la
literatura de vanguardia en el periodo
que va desde poco antes de la aparicion
de Colonida y Las voces miltiples (1916)
hasta poco después de la fundacién de
la Imprenta Editorial Minerva de los
hermanos Mariategui (1925). Lo que
quiero decir es que, desde las fisuras de
esta maquina carcelaria pudieron ges-
tarse las bases para la modernizacion
de una literatura nacional en la medida
en que, en los Talleres Tipograficos, se
imprimieron varios de los libros mas
importantes de las primeras décadas del
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siglo XX. La cancidn de las figuras (1916) de
José Maria Eguren; La Mariscala (1915),
El caballero Carmelo (1918) y Belmonte, el
trdgico (1918) de Abraham Valdelomar;
Walpinrgicas (1917) de Luis Berninsone;
Trilce (1922) y Escalas (1923) de César
Vallejo; El aroma en la sombra y otros poemas
(1926) de Enrique Pefia Barrenechea.
De ahi que, st las dinamicas laborales
desplegadas al interior del Pandptico
suponen una apuesta experimental por
la resocializacion del preso a través del
trabajo, su vinculacién con la vanguar-
dia literaria no puede responder a una
mera coincidencia. Si bien existieron
otros panépticos con sus respectivos
talleres de imprenta que operaron en
la regién, ninguno desarroll6 un vinculo
tan potente con la literatura, y menos
aun con la poesia.

A cien afios de la publicacion
de 7Trilce, no podemos dejar de lado
este caso singularisimo de produccién
poética latinoamericana, mas adin
cuando la oferta editorial actual no
nos ha decepcionado y ha entregado

una buena cantidad de reediciones,
homenajes, facsimiles y estudios sobre
la obra cumbre de César Vallejo. Por
ello, quiza sea importante enumerar las
publicaciones de este ano sobre las que
he tenido noticia: la edicién facsimilar
doble de la primera (1922) y segunda
(1930) edicion por Alastor Editores; la
edicion facsimilar de la primera edicion
mas un libro de ensayos, fotografias y
archivos por SINCO Editores; el facsi-
mil de la editorial chilena DsenTxt; la
edicion comentada de los criticos Victor
Vich y Alexandra Hibbett por editorial
Pesopluma; la ediciéon comentada por
Mariano Iberico, Yolanda Westphalen
y M. E. Gerbolini por Revuelta Edito-
res; la traduccion al inglés, con glosas
de William Rowe y Helen Dimos, por
las editoriales britanicas Crater Press
& Veer Books; y la reedicion de la tra-
duccién, también al inglés, de Michael
Smith y Valentino Gianuzzi por Shears-
man Books.

A continuacién, esbozo unas
reflexiones sobre algunas de las entre-
gas mencionadas.

En 2018, SINCO Editores habia
sorprendido con su ediciéon facsimilar
por el centenario de Los heraldos negros,
acompanada de un libro de gran for-
mato con ensayos y fotografias, sobre
todo de Santiago de Chuco, tierra natal
de Vallejo. Este ano, repiten la formula,
pero con una recopilacién de ensayos
mas amplia y con el rescate de algunos
documentos histéricos como las rese-
nas de Luis Alberto Sanchez en Mundial
(1922), de José Leon Barandiaran en el
diario £/ Tiempo de Chiclayo (1923) y
de Jorge Basadre en la revista La Sierra
(1928). De estas tres, la de Le6n Baran-
diaran es particularmente interesante, ya
que ella desat6 una serie de discusiones e
intercambios entre intelectuales nortenos,
que hasta el dia de hoy es poco cono-
cida y cuyo estudio reconfigura aquel
lugar comun sobre el vacio inicial que
albergd a la publicacion de Trilce.

El proyecto de Alastor Editores es
doblemente importante. Tal como sefiala
Ricardo Silva Santisteban en la nota
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a la edicién, una de las particularida-
des de Trilce es que fue el tnico libro
que Vallejo prepar6 dos veces para la
imprenta. De ahi que es valioso que
hayan decidido presentar por primera
vez ambas ediciones en un solo volumen.
Esto es clave, en primer lugar, porque
la primera edicion estuvo plagada de
erratas probadas, asi como singulari-
dades léxicas que ponen en duda la
voluntad real del poeta, de modo que
cotejar ambas versiones permite una
aproximacion acaso mas precisa sobre
las versiones finales de los poemas. En
segundo lugar, hay que recordar que,
hasta hace algunos afos, para el inves-
tigador, estudiante o lector comun era
practicamente imposible acceder a la
lectura del original de Trilce, lo cual no
solo obligaba a relacionarnos con ver-
siones que habian pasado ya por un
proceso de depuracién y/o estanda-
rizacion, sino que nos alejaba de las
peculiaridades técnicas y editoriales del
proceso de produccion del libro.

Hay, sin embargo, un asunto que
sefialar en torno a estas apariciones.
Si bien el caracter documental de las
mismas es valioso y necesario, urge
pensar a profundidad en qué consiste
propiamente la elaboraciéon de un fac-
simil; es decir, qué es lo que un facsimil
reproduce exactamente. ¢Se trata de la
réplica exclusiva del contenido de un
libro despojado de cuestiones materiales
como el formato, las técnicas de impre-
si6n, los sustratos o las imperfecciones
de origen? Ninguna de las ediciones
facsimilares mencionadas se ha preo-
cupado demasiado por estos aspectos
materiales. Incluso, han agregado epi-
logos o comentarios, sin duda intere-
santes, pero que rompen con la unidad
del libro tal como se public6 hace cien
anos. Asimismo, se ha hecho lo posible
por limpiar al maximo las marcas e
imperfecciones del proceso de impresion
presentes en el original. Estos sefala-
mientos, quiero creer, no apuntan a una
fetichizacion de la primera edicién —
en el sentido de pretender una réplica
exacta—, SIno que se sostienen en que
el libro es en si mismo un aparato cultu-
ral que revela una serie de condiciones
politicas, sociales y econémicas de una
¢época. De ahi que no tomar en cuenta
estos aspectos o excederse en las subsa-
naciones, podria darnos un panorama
limitado del libro que reproducimos.
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Pese a este impase, acaso valga la pena
mencionar que esta recuperacién docu-
mental abrird nuevas investigaciones v,
en el mejor de los casos, permitira la
aparicion de ediciones renovadas y con
perspectivas contemporaneas acerca de
las particularidades léxicas y tipografi-
cas de la primera edicién del poemario.

Finalmente, sobre Trilce, poema
por poema de los criticos Victor Vich y
Alexandra Hibbett, habria que decir
que existe una suerte de ciclo en torno
a estas ediciones pedagdgicas y comen-
tadas de Trilce. Desde la edicion de
Eduardo Neale Silva, pasando por
la de Marcos Martos y Elsa Villa-
nueva, la de Julio Ortega, y hasta la
de Ricardo Gonzalez Vigil a la poesia
completa, el intento de leer integral-
mente el poemario y comentar cada
uno de los poemas ha sido un esfuerzo
constante de los criticos, sobre todo
de quienes a su vez han estado dedi-
cados a la docencia. La razon de este
caracter ciclico es que los poemas de
Trilce siguen siendo tanto expresiones
paradigmaticas de las operaciones que
realiza el lenguaje a través de la poesia
(o viceversa), como un espacio donde
son constantemente puestas a prueba
las nuevas perspectivas y herramien-
tas tedricas que despuntan cada tanto
dentro de la academia vy, en general,
dentro de los estudios literarios. De ahi
que este esfuerzo de Vich y Hibbett
sea novedoso en cuanto a ahondar en
una perspectiva de género en la obra
de Vallejo, al mismo tiempo que pre-
senta una visiéon bastante integral de
la veta erotica y sexual que la recorre.

Sin embargo, el proyecto no esta
exento de lo que pudiera parecer una
paradoja. El caracter claramente comu-
nicacional y pedagogico que domina
la lectura, puede parecer contradicto-
rio con la apertura interpretativa que
ofrece Trilee a cualquiera que se vuelque
sobre sus paginas. Esta paradoja es apa-
rente no solo en la medida en que los
criticos son conscientes de que leer es
siempre una toma de postura, sino que
dejan claro que el trabajo interpretativo
supone una apuesta por profundizar en
los temas que resultan urgentes para
determinado contexto o periodo his-
térico. De esta forma, estamos frente
a dos miradas que se hacen cargo de
pensar el poemario desde hoy y que
marcaran una pauta para futuras lec-
turas de la obra de Vallejo.

Dicho esto, st algo deberia sorpren-
dernos de este recibimiento editorial al
centenario de Trilce, es que no solo exis-
ten infinitas maneras de leer e interpre-
tar nuestro poemario mayor, sino que
existen también inagotables y siempre
valiosas formas de editarlo.
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