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[ apu descalzo es el libro inicial

con el que la autora cusquena

Maggie Velarde nos abre su
universo primordial, ambientado en
sus origenes, pero trascendiendo cual-
quier limite geografico al entregarnos
una poderosa experiencia humana y
sensorial. El apu, montana divina, es
una excusa para sumergir al yo poé-
tico en un viaje de autoconocimiento y
renuncia, drenaje e iluminaciéon. Divi-
dido en tres partes: “El campo herido”,
“El vaticinio humano” y “El frio sub-
sistente”, comienza con una declara-
cién elocuente sobre el animus de aquel
que transita cual si fuera una presencia
cuasi fantasmal en todo el libro, un
susurro —acaso— pero firme: “ruta
escabrosa / el zorzal trepa / queriendo
ser cabra / aletea” (p. 11). La vida que
puede ser la ruta, lo que somos y no
queremos ser; la “cabra”, los valores
que aspiramos alcanzar como la liber-
tad, una ltcida locura volante.

El apu cobija, pero también ate-
rriza, se descalza para ser humanidad
y la humanidad una divinidad en la
hebra del dolor, la soledad mas abso-
luta, “jel silencio latigo...” (p. 13) de
nuestra condicion. La naturaleza habla
y embarga con su belleza apacible hasta
saturar al yo poético al reparar en su
mundanidad, quien le confia sus heri-
das y, en esa turbulencia, logra recono-
cerse en ella y hacerse divino también:
“escapar de casa pasada la mediano-
che / hacia el campo / la oscuridad
devoradora / la tierra / las sombras /
cuando no hay luna / los pecados / los
pesares / solo el escorzo de mi cuerpo
/ veia / como si de luz existiera” (p.
21), nos dice en “Conticio”. Pues la dei-
dad no es algo externo sino un estado
alcanzable. No una presencia externa e
asible ante la que nos inclinamos, sino
algo intrinseco al encontrarnos aliados
con todos los elementos que componen
la tierra y el universo, con la consigna
de una divinidad aterrizada y el poder
de la creacion que también equivale a
reparacion. Todo ello catalizado por
la incertidumbre de los tiempos, la
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violencia de un sistema capitalista que
intenta homogenizarnos, anularnos en
nuestra autenticidad; la crisis de estar
y aprender a convivir consigo mismo y
el entorno. El apu interior busca sub-
vertir eso, desde la aceptacién y no
idealizacién, ni ambicién de superio-
ridad por el resto de las especies. El
yo poético se reconoce doliente, reflejo
de esta tierra y Pachamama que tam-
bién sufre; y revela capas de nutrida
naturaleza en aleacién con las demas
y de aquello que no puede definirse,
pero si sentirse espectralmente.

La experiencia de £/ apu descalzo,
es aquella donde la naturaleza te invade
hasta hacerte sentir insoportable en tu
hechura: “preferiria ser onda / musica
/ vibracién / luz / antes que cuerpo
(p. 63), “y esto me condiciona / por-
que detras de las mantas / epidérmi-
cas / de todos los hombres / existe
el abismo / que pocos / se atreven a
ver / erguidos / y en paz” (pp. 66-67),
recita en “Expiracion”.

La alusién a la infancia, la calma
de las montanas, la expiacion, la

necesidad de escapar, transcurren en las
paginas. Muchas iglesias fueron cons-
truidas sobre edificios incaicos. Cada
época quiso imponer su propio dios o
verdad, sin embargo, no hay un dios
definitivo —parece advertirnos— en
el grafico poema “Sincretismo”. Los
dioses se van haciendo vy, entre ellos,
habitamos como pequenas deidades.

Para redondear la idea de dios,
es muy representativo el poema en
forma de mano. El acto de crear algo
inédito como atributo divino en lo irre-
petible, abre paso a una verdad poética
que defiende con valentia: “imprimo
mis manos en barro blanco y solo al
final de mi danza inicio su ciclo: como
gordo Dionisio me embriago de rego-
cijjo babeando vida. En lo blanco papel
lienzo lengua no me aplastan los cicl6-
peos demonios me abrazo a mi'y a mi
criatura” (p. 39), declara. En “Ompha-
16s” también podemos advertir esta
sabiduria, la conciencia de la muerte,
nuestra finitud, el temor a la no tras-
cendencia: “nunca seras tan joven como
hoy / nunca seras tan duradero como
hoy / prevalece / desde el omphalos
/ hasta el ocaso / incélume / en tu
maquinaria organica / comprende que
expira todo / hasta tu orgullo” (p. 45).
No se puede huir de la muerte, en la
actitud de luchar contra ella se huye de
la vida. “I'G seguiras siendo / acompa-
sado, como pututo roto” (p. 51), “pero
esto / es obra y gracia del cuerpo” (p.
67), dice. La mente puede ser una car-
cel, de recuerdos, de traumas, frente
a lo cual —a veces— preferimos ser
solo un sonido, el viento; pero sin la
mente tampoco tendriamos la virtud
de la creacion.

Un libro hilado por un lenguaje
limpio, puntual, plastico, cromatico,
con relieve, que va mudando de pieles
y de una profunda filosofia. Los cali-
gramas, bastante puntuales, ahondan
la experiencia y las réplicas sensoria-
les. Asi como los grabados de mujeres
andinas, realizadas por la autora, y que
nos refuerza la identidad del personaje
y su fusion mistica con el entorno.
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