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				Resumen

				El trabajo sostiene que la novela Por qué hacen tanto ruido (1992) de Carmen Ollé pone en cuestión los conceptos de campo literario y Autor en tanto espacios patriarcales en los que las mujeres escrito-ras se encuentran excluidas. El análisis toma presupuestos de Pierre Bourdieu, Judith Butler y Julia Kristeva, para centrarse en el papel de Sarah, la protagonista, quien sufre este tipo de exclusión. Tanto el personaje como la novela ensayan una escritura de lo abyecto, al aceptar de manera con-flictiva, el espacio de lo no literario, de lo no hegemónico, como suyo. 

				Palabras clave 

				Campo literario, Autor, Abyección, Carmen Ollé

			

		

		
			[image: ]
		

		
			[image: ]
		

	
		
			[image: ]
		

		
			
				39

			

		

		
			[image: ]
		

		
			[image: ]
		

		
			[image: ]
		

		
			
				Revista de Literatura - PUCP

			

		

		
			
				Lo literario no es un fenómeno orgánico. Se trata de un pro-ceso, como todos, cul-tural, social y político que se da en determinadas condi-ciones. En ese sentido, no todos pueden desenvolverse dentro de lo literario, no todos pueden ser autores. En la novela Por qué hacen tanto ruido (1992) de Carmen Ollé, esto es precisamente lo que está en juego. ¿Cómo es el campo literario en el Perú de los años ochenta? ¿Cuál es el rol de Igna-cio, en tanto poeta, y el de Sarah, su esposa también poeta? En este trabajo utilizamos el concepto de campo literario, de Pierre Bour-dieu, para analizar cómo la novela muestra una figura particular de Autor, que se cuestiona y con la que Sarah, pese a ser poeta, no se puede identificar. Esto permitirá describir de qué forma la novela acepta el espacio de lo no literario como suyo, y ensaya una escritura desde lo abyecto, un término que revisamos bajo la mirada de Julia Kristeva y Judith Butler, quien le encuentra un componente político. 

				Por qué hacen tanto ruido se desa-rrolla alrededor de la literatura. Es la historia de la relación entre Sarah, la narradora, e Ignacio. Ambos son escritores peruanos que sufren la situación de inesta-bilidad política y económica en el Perú de los años ochenta, mientras intentan criar a su hija y desenvol-verse como escritores. Las accio-nes transcurren a mediados de esta década. El Perú se encuentra enfrascado en una guerra entre el grupo terrorista Sendero Luminoso y las Fuerzas Armadas. Durante los primeros años la acción se concen-tra en ciudades como Ayacucho, pero hacia 1984, Sendero Lumi-noso asedia Lima, donde ocurren la mayoría de los hechos narra-dos en la novela. Así, la ciudad se 

			

		

		
			
				llena de ruido, un ruido provocado también por “la brutal represión desarrollada entre los años 1983 y 1984 por las Fuerzas Armadas bajo el gobierno de Fernando Belaúnde [que] provocó 5567 muertos” (Manrique 2002: 81). 

				Otro aspecto de la época es la situación económica del país. La brecha entre los ricos y los pobres ha crecido considerable-mente, tanto así que “entre 1976 y 1985 la fracción del ingreso nacio-nal destinada a las remuneracio-nes descendió de 47,2% al 31,5%, mientras que las rentas, utilidades e intereses del capital ascendie-ron, durante el mismo período, del 27,7% al 44,5%” (Manrique 2002: 88). Si bien, en la novela no se describen con detalle estas cir-cunstancias, la violencia y la miseria sí son el entorno de las experien-cias de Sarah. “Ayer caminé por la avenida Abancay. Descendí del ómnibus de la Universidad per-diéndome en un mar confuso de vendedores ambulantes y un ruido enloquecido. Un día como cual-quiera” (Ollé 1992: 29). Esta con-fusión es descrita escuetamente y reconocida como normalidad en el mundo de Sarah. A lo largo de la historia, ella recorre la ciudad haciendo mandados, resolviendo problemas y acompañada siempre por el mismo ruido. Ahí es donde surge, como respuesta, un aspecto clave: la escritura. 

				Desde el comienzo, Sarah reflexiona sobre el acto de escri-bir. “El verso me impide ser libre, es una especie de camisa de fuerza” (Ollé 1992: 11), afirma. Es decir, más que la situación del país es su identidad como escritora lo que la angustia. Ahora bien, lo que apresa a Sarah no es su escritura, su verso, sino el verso, la poesía misma. Es la poesía en tanto institución, en tanto campo, lo que impide ser libre a Sarah. El libro relata de 

			

		

		
			
				manera imbricada y decididamente no lineal la lucha de Sarah con su posición en la literatura. 

				Entonces, ¿cómo se presenta a la literatura en la novela? Sarah se reconoce, desde el comienzo, como poeta, lo mismo que su esposo, Igna-cio. La mayoría de las personas que conocen son escritores. Se mueven, en términos de Pierre Bourdieu, en un campo literario. El campo es aquel espacio determinado, que fun-ciona con cierta independencia y que tiene sus propias relaciones de poder. La estructura del campo lite-rario “es un estado de la relación de fuerzas entre los agentes o las instituciones que intervienen en la lucha o […] de la distribución del capital específico que ha sido acu-mulado durante luchas anteriores y que orienta las estrategias ulterio-res” (Bourdieu 2002: 120). Es decir, hay un capital específico que está en juego dentro del campo y que provoca luchas ya sea por conser-varlo o subvertirlo. Esta es la lucha que plantea Sarah a lo largo de la novela. Ella dice, siguiendo lo que ha aprendido de Ignacio, que la poesía se vive, pero que ella no puede vivirla (Ollé 1992: 11), por-que no puede escribir, porque no es una autora, porque no está dentro del campo.

				Ignacio, por su parte, repre-senta al Autor. Bourdieu relaciona el establecimiento del campo litera-rio, su independencia de otros cam-pos (el religioso, el político) con el advenimiento del Romanticismo y la liberación de la “intención crea-dora” (2002: 12). Cuando la lite-ratura establece su propio campo con sus reglas, aparece la figura del autor romántico, que es aquel que ha sido escogido casi mági-camente para hablar en nombre de todos, no solo escribiendo, sino también asumiéndose como una figura revolucionaria importante. De este modo, el autor romántico, 
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				que suele pertenecer a la burgue-sía, sigue ejerciendo en el campo literario las mismas reglas de esta, pese a que a veces se presente como un representante del pueblo ante ella (Bourdieu 2002: 108).

				A medida que el campo lite-rario adquiere autonomía, el interés por la persona del Autor aumenta, lo cual conlleva a que su estatus social se eleve. Es decir, por escribir y desenvolverse den-tro del campo literario, el Autor adquiere poder. Y esto es lo que ocurre con Ignacio. Luego de una conversación con “un escritor de izquierda” él alza la vista hacia Sarah y le dice: “todo mi radica-lismo está en mi cerebro, que los intelectuales no se dan cuenta de que las cosas han cambiado y que ahora existen otros canales para ser revolucionarios” (Ollé 1992: 49). Ignacio habla más como inte-lectual que como escritor, y ejerce su poder sobre ella. Por esta razón, si bien Ignacio no pertenece a la burguesía, es un romántico en la concepción de Bourdieu. Es un Autor cuya vida, como la de los románticos, pasa a ser “ella misma obra de arte” (Bourdieu 2002: 99).

				La existencia de Ignacio es una declaración poética. Cuando Sarah habla de las cartas que le envía dice que su estilo es “la otra cara de su desesperación” (Ollé 1992: 78). Su dolor también forma parte de su poesía. Ignacio es poeta no solo cuando escribe, es poeta en todo momento. Cuando los van a desalojar, Ignacio, “sensible en el sentido romántico”, no termina de “empaquetar los libros en sus respectivas cajas” (Ollé 1992: 56). Incluso sus dificultades económi-cas se resumen en los libros. No se manifiestan en ningún otro aspecto, porque en la vida de Ignacio no hay otro aspecto.

				Pero resulta curioso que Igna-cio pertenece a una clase baja, 

			

		

		
			
				incluso menor a la que pertenece la familia de Sarah. Cuando Sarah se va con él, su familia la rechaza. La acusan de ser una “blanca sucia” (Ollé 1992: 26). La ima-gen de la suciedad es importante a lo largo de la novela, como vere-mos más adelante. En este punto sirve para entender lo que Sarah está haciendo, a ojos de su familia burguesa, al casarse con Ignacio: ensuciar su clase, su identidad, pues “Ignacio era una mezcla de africano y oriental […]. Acaso mi sonrisa se había vuelto también oriental y los amenazaba” (Ollé 1992: 26). En el momento en que decide casarse con Ignacio, Sarah sabe que se convierte en una ame-naza para la clase dominante. Por ello, se opone por completo a ella y se sumerge en la realidad que ha creado Ignacio, una realidad eminentemente literaria. “Mi des-tino está unido a él. Quizá ambos deseemos una escapatoria, pero no existe […]. En su delirio, la fatali-dad es el encuentro de dos escri-tores, uno de los cuales posee un poder más fuerte de seducción” (Ollé 1992: 11). En este punto, queda clara la estructura de la relación entre ambos. Mientras Sarah está unida a Ignacio, él no está necesariamente unido a ella. Es ella la que parece depender de él, la que parece ser un comple-mento. De hecho, hasta en aquello que coinciden, el ser escritores, la relación es jerárquica. Él, con su poder de seducción, tiene el con-trol y ejerce una opresión sobre Sarah comparable a la de la clase burguesa, que él mismo rechaza. 

				Se puede afirmar que la rela-ción entre Ignacio y Sarah se da en un marco patriarcal. En su definición clásica, el patriarcado es “un sistema de organización social en el que los puestos clave de poder (político, económico, religioso y militar) se encuentran, 

			

		

		
			
				exclusiva o mayoritariamente, en manos de varones” (Puleo 2005: 38). Asimismo, Puleo profundiza esta definición y plantea que hay dos tipos de patriarcados: los de coerción y los de consentimiento. Mientras que en los primeros hay reglas rígidas e infranqueables en cuanto a los papeles de los hom-bres y las mujeres, en los segundos es el propio sujeto el que busca ansiosamente cumplir el mandato y ajustarse a cierta imagen de lo que significa ser mujer (2005: 38). Puleo describe al patriarcado contempo-ráneo de las sociedades occidenta-les como un “sistema metaestable de dominación ejercido por indi-viduos que […] se va adaptando a los distintos tipos de organiza-ción histórica y social” (2005: 39). Dicha metaestabilidad explica que Ignacio, alguien que es racializado por la sociedad burguesa, sea quien ejerza el poder en su relación con Sarah y quien tenga agencia en el campo literario. Él, en tanto hom-bre, puede ser poeta sin mayores miramientos y ejercer una domi-nación sobre ella, no muy distinta a la que la clase alta ejerce sobre él fuera del campo. Esto resulta evidente en situaciones como la ya mencionada conversación con el escritor de izquierda, pero tam-bién en otros pasajes más sutiles.

				Desde el inicio, Sarah sufre por escribir. No puede escribir al no estar con Ignacio: “Ahora no podía escribir, ahora que estaba sola, que no necesitaba correr los cerrojos de mi habitación, las palabras se me negaban” (Ollé 1992: 21). Al sepa-rarse de Ignacio no puede escribir. Es su relación con él la que parece convertirla en escritora, darle una identidad literaria, siempre supedi-tada a la de él. En esta cita resalta la referencia a los cerrojos de la habitación. Constantemente, Sarah es consciente del espacio físico que ocupa en la casa mientras escribe. 
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				Como esposa y madre, debe estar atenta a todo. Su actividad lite-raria es secundaria a su actividad doméstica y maternal. Un ejemplo de esto se puede ver en uno de los pocos momentos en que logra escribir, y solo piensa en Ignacio y en su hija: “¿Podría pasarle algo a Ignacio mientras yo escribía sobre él? ¿Y a Sandra?” (Ollé 1992: 42). He ahí el patriarcado del consenti-miento, expresado en la incapaci-dad de Sarah de separarse de sus roles asignados. 

				En su revisión feminista de la crítica al capitalismo marxista, Silvia Federici ha señalado que cuando las mujeres que trabaja-ban en las fábricas a fines del siglo XIX e inicios del XX fueron envia-das a casa, empezaron a depen-der económicamente del hombre y con ello se creó una jerarquía, que llama el patriarcado del salario: “el varón tiene el poder del salario y se convierte en el supervisor del trabajo no pagado de la mujer” (Federici 2018: 17). En Por qué hacen tanto ruido el salario no ocupa un espacio central. El capital es sim-bólico, es el poder dedicarse a la poesía. Ignacio, que puede dedi-carse a ella y comportarse como poeta, se encuentra por encima de Sarah y hasta se convierte en su supervisor, no de trabajo, pero sí de lecturas y de formas de afrontar la vida. Con todo, resulta evidente que la explotación de Ignacio sobre Sarah, que termina ocupando el mismo espacio que el de las tra-bajadoras descritas por Federici —el doméstico—, tiene un carácter esencialmente capitalista.

				Ignacio nunca deja de escribir, de ser escritor. A veces a Sarah el deseo de escribir le huye y la asalta un vacío que, como dice ella, no es como el de Samuel Beckett, que es una maña creativa, una maña reservada a los hombres poetas. Más bien, se trata de un vacío 

			

		

		
			
				absoluto, equivocado, donde ella persiste (Ollé 1992: 13). Luego, ella logra disolver su personalidad en la literatura y hasta contempla la idea del abandono de su vida doméstica (Ollé 1992: 50), la cual, con la noticia del desalojo, sigue presente (Ollé 1992: 55). Ignacio, en su rol de supervisor, le exige a Sarah que sean una pareja que viva “en la literatura” (Ollé 1992: 77), vale decir en el campo literario. Le dice que ella es escritora y que no le haga caso a sus amigas femi-nistas que abogan por la soltería. No obstante, en los ejemplos que usa, el escritor es él: él es Kafka, él es Joyce y ella es la esposa: ella es Nora, la esposa de Joyce, quien es reducida a un papel de objeto sexual. Ignacio le dice que, como Nora, le entregue su cuerpo. Ella solo vale por su cuerpo.

				Sarah no puede vivir en el campo literario sin él. Por eso, tampoco puede escribir. Es inca-paz de controlar su lenguaje (Ollé 1992: 55), porque no sabe si será censurado o no. Hay demasiadas reglas para que ella pertenezca al campo literario. Debe renunciar a su independencia y depender siem-pre de Ignacio, y de su roman-ticismo. También siente celos de Helena, la amante de Ignacio, por-que ella puede regodearse en su aparente locura. Sarah no puede, porque debe ocuparse de su hija Sandra, del alquiler, del contrato vencido, del rechazo familiar.

				Sarah se ve inmersa en la estructura patriarcal del campo literario, pero hacia el final de la novela renuncia a este espacio, al dejar a Ignacio, aunque la novela se encargue de hacer parecer impo-sible el hecho de poder escapar de esa opresión.

				En un pasaje, Sarah está cami-nando por la avenida Abancay: “Avanzo oyendo la sirena de los carros blindados […] y me siento 

			

		

		
			
				perseguida por esas sirenas, como si yo hubiera disparado contra la policía […]. Esta es una guerra en la que masacrarán a esos mucha-chos, en ella la pasión y el arte parecen un derroche” (Ollé 1992: 31). Unos párrafos más adelante, recuerda haber defendido a Igna-cio de sus vecinos: “¿Qué saben ustedes de poesía? Jamás se inte-resaron en ella, ¿qué creen que es la cultura? —gritaba yo” (Ollé 1992: 31). Observamos que Sarah reniega, en el presente, del arte y la poesía, pero luego, en un tiempo pasado, la exalta. De esta manera, la novela no narra un escape sen-cillo de las estructuras de opresión. Por el contrario, estas se mantie-nen y es por ello que la postura de oposición de Sarah no plantea un nuevo orden. Estas se leen siempre como reacciones al campo literario. 

				Todo orden, al crearse, crea también sus límites. Al rechazar el campo literario, Sarah pasa a ocupar otro espacio: uno abyecto. La literatura se ocupa de las pala-bras, del lenguaje, de lo que se dice. Ignacio, como poeta, es alguien en dominio de su lenguaje. Es él quien maneja el discurso y, con ello, quien crea la realidad. Las referencias literarias que usa Ignacio se que-dan en la mente de Sarah y no la abandonan. Esto ocurre, por ejem-plo, cuando Ignacio le dice a una joven que lea a Katherine Mans-field y Sarah, entonces, empieza a compararse con ella: “Si quería parecerme a Katherine debía ser más cauta y no despertar sospe-chas de que la estaba imitando” (Ollé 1992: 23). 

				La violencia que Ignacio ejerce sobre Sarah también tiene una naturaleza lingüística. “Debía anunciar mi ternura, me advirtió cientos de veces. AMOR AMOR HABLAME DE AMOR” (Ollé 1992: 25). Ignacio le dice a Sarah cómo debe expresarse, de qué debe 
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				hablar y lo hace “con la misma crudeza con la que él pretendía culearme en todas las poses” (Ollé 1992: 25). Es decir, el control del lenguaje de Sarah y la violencia sexual van de la mano, son dos formas gemelas de ejercer su domi-nio sobre ella. Todo, en la realidad creada por Ignacio, es decible y representable. ¿Cómo posicio-narse frente a ello, fuera de ello? La respuesta es a partir de lo abyecto.

				Julia Kristeva describe lo abyecto como aquello que escapa de la definición. Lo abyecto es aquello que es “arrojado de lo posible y de lo tolerable, de lo pensable. Allí está, muy cerca, pero ina-similable” (2006: 7). Kristeva describe lo abyecto como un objeto caído, que aparece cuando cae el sentido. Sin embargo, “lo abyecto no cesa, desde el exilio, de desafiar al amo […] solicita una des-carga, una convulsión, un grito” (Kristeva 2006: 8). Así como el campo litera-rio aparece en la novela, lo abyecto también como una reacción a él, como el espacio que renuncia a la represen-tación, a la descripción, a la comparación, las caracterís-ticas del mundo de Ignacio. Por ejemplo, en la referen-cia ya mencionada a Bec-kett, Sarah se compara con el escritor irlandés por un instante, siguiendo la lógica creada por Igna-cio, pero luego renuncia a ello. Su vacío no es como el de él, no es un vacío expresable en palabras. “¿Qué es esto? Esto está equivo-cado […]. Estoy consciente de lo último como que no alcanzaré la suficiencia. Sólo el ruido” (Ollé 1992: 13). Sarah se pregunta cuál es su estado y no puede responderse. Es indescriptible, abyecto, y solo 

			

		

		
			
				está constituido por el ruido: lo que no significa. Si Ignacio es la poesía, la palabra, ella es el ruido. Del mismo modo, si su familia es la limpieza, ella es la suciedad. 

				Kristeva al describir lo abyecto utiliza el ejemplo de la suciedad: “Asco de una comida, de una suciedad, de un deshecho, de una basura” (2006: 9). Sarah constan-temente se compara con lo sucio, con lo desechable. Hasta describe su propio cuerpo como “rollizo, con mis profundas fofas”, en compara-ción con el cuerpo bello de Ignacio (Ollé 1992: 69). Él representa lo bello, lo puro, lo perfecto, y ella lo sucio, y no solo en el aspecto físico. Cuando Sarah describe su soledad, dice que esta no es la sole-dad “romántica de Nerval, ni el 

			

		

		
			
				spleen baudelariano, ni la locura nietzscheana en Sils Marie (con una pensión de la Universidad)” (Ollé 1992: 60). Su soledad es compara-ble con la de los vagos y con “una imagen de Lima que digieres como si digirieras la mierda. ¿Me gusta la mierda?” (Ollé 1992: 60). Por un lado, renuncia a la idea román-tica del escritor y, por otro, escoge una imagen con la que identificarse: la de la mierda. Con ella, se está reconociendo en tanto ser abyecto, con lo sobrante, con la Lima sucia que tanto odia. A esto se refiere William Rowe cuando, en su análisis de Por qué hacen tanto ruido, plantea que Sarah no genera una “resonancia con el mundo de objetos externos” (2016: 95), puesto que no hay un mundo externo para ella, porque ese mundo no le pertenece. Es un mundo legible, estructurado, sin lugar para su abyección.

				De esta forma, Sarah deviene abyecta tanto para su familia, para lo burgués, como para el campo litera-rio. Ahora bien, si ella podría ingresar a este campo como esposa de Ignacio, como su Nora, no lo hace. Lo que en un momento le molesta, como cuando hace el amor con Ignacio y se siente rolliza, luego es lo que define su pro-pia identidad. Por eso, decide quedarse en su casa “torciéndose los pies” (Ollé 1992: 13), hacién-dose daño, evitando avanzar. Es importante notar que esto ocurre luego de la separación con Igna-cio. Es solo ahí que se adjudica por completo el espacio de lo abyecto. 

				La evolución de este fenómeno es palpable en la relación con su escritura. Esta, lo dice desde un inicio, no avanza, no comunica. Se trata de una escritura desde 
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					Portada de la segunda edición de ¿Por qué hacen tanto ruido?.
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				la abyección. Contra el modelo romántico del Autor, Sarah pro-pone, como lo sugiere Rowe, la figura de “prostituta teatrera”. No es una cuidadora, no es una musa. Es una puta, un ser abyecto y, por ello, el platonismo del que habla, aquel que intenta acceder a la idea de una Verdad y una Belleza y un Amor absolutos, no es un plato-nismo común, es un “puterío plató-nico” (Rowe 2016: 100). Su forma de acceder a cualquier idea, a cual-quier experiencia estética, es a tra-vés del puterío, de la abyección. Se trata de una escritura vacía, llena de nada y una nada que no esti-mula, que se queda en eso. Como ella misma lo admite, es desde esa no comunicación (abyección), que aparece su escritura. Es una huella del no espacio que ocupa, fuera de lo literario y, por tanto, fuera de cualquier género. Es ahí donde ella persiste “dentro de lo equivo-cado” (Ollé 1992: 13). Sabe, ade-más, que lo único que alcanzará será el ruido. 

				El ruido se entiende como la distracción de la escritura. En la pelea de Ignacio con los vecinos, este se pregunta por qué hacen tanto ruido. Antonio Cornejo Polar compara el ruido al que se hace referencia en la novela con el que menciona César Vallejo en el pri-mer poema de Trilce. El ruido es aquello que no deja crear al artista. Con esto, Cornejo Polar propone una lectura del libro como la narra-ción de las aventuras y desventuras “de quien decide contra ella misma y sus fantasmas y contra el mundo y sus pesadillas recobrar el uso de la palabra y reinstalarse en el espacio del sentido […] para reconquistar su plena condición humana” (1993: 427). No obstante, no parecería que Sarah quisiera reconquistar esa plena condición humana. No busca alcanzar el lugar que le ha sido negado: el de la universalidad, 

			

		

		
			
				el de la literatura. Por el contra-rio, su búsqueda se sitúa desde la abyección. Además, la novela no intenta reinstalarse en el espacio del sentido, sino que produce sentido desde su caos. Lo que comunica su escritura es precisamente la no comunicación, es el torcer los pies, es el ruido, porque una mujer que escribe solo puede ser ruido, no puede ocupar otro espacio.

				En este punto, Judith Butler propone un potencial político en lo abyecto, a partir de las ideas de Kristeva. Lo abyecto son los cuer-pos invivibles, impensables (Butler 2003: 14), que se encuentran fuera de las estructuras de poder, y que son opuestos a ellas, que no fun-cionan dentro de su lógica. Sarah representa uno de esos cuerpos, en tanto es necesario asumir ese espa-cio, en el que se puede resignifi-car las estructuras de poder (Butler 2003: 338).

				Cuando decide separarse defi-nitivamente de Ignacio, Sarah se pregunta cómo pudo en algún momento pensar que sus alaridos (los de él) eran la belleza, que su sufrimiento encarnaba aquel ideal platónico. Está preguntando cómo pudo vivir bajo la sombra de su entidad de Autor. Al dejarlo, está renunciando al campo literario y está haciendo de esa renuncia una escritura. No está creando otro espacio, que podría volverse, como problematiza Butler, en otra estruc-tura de poder. Su acción, dentro de todo, es una reacción y, como tal, parte del campo literario, pero solo para rechazarlo. Lo que está haciendo es intentar liberarse, como plantea Cornejo Polar, de “todo aquello que oprime, acosa y tergiversa” (1992: 427). En esa ins-tancia, aplastar el insecto al final es, según Victoria Guerrero, el primer gesto de liberación en el que ella, desde su lugar, expulsa a Ignacio a la vez que, desde la repugnancia 

			

		

		
			
				del acto, “recompone a un sujeto femenino a partir de la expiación de aquello que lo oprime a lo largo del texto” (2016: 54).

				Aquí es donde la abyección, como pretende Butler, se convierte en acción política. No es un dis-curso inverso, que reinstala “dia-lécticamente la versión que pro-cura superar” (2003: 47), en este caso, el campo literario. Se trata de encontrar legitimidad en un espacio distinto, politizado, a la vez que aceptar que lo simbólico, es decir la escritura es algo que “varía con el tiempo” y que no es “una estructura permanente” (2003: 47). Carmen Ollé, al hacer de la no comunicación, de la no literatura, una escritura, cuestiona las condiciones mismas de la enun-ciación literaria, como lo explicita Cornejo Polar (1993: 428).

				Las estructuras literarias que muestra la novela son misóginas. El campo literario es patriarcal y ha sido producido de esa manera. Lo que hace Ollé es mostrar su arti-ficialidad y con ello la posibilidad de escribir fuera de él, de escri-bir desde el entendimiento de que cualquier campo es producido en determinadas condiciones, de escri-bir desde lo abyecto, sin establecer un nuevo orden, dado que todo orden termina siendo naturalizado. Esto no ocurre en la novela, pues esta no concluye del todo; su final es abrupto, arbitrario y doloroso. Esa es la escritura que se propone: una escritura que, en tanto pro-viene de una mujer, siempre estará en conflicto contra la hegemonía y que, a partir de ese conflicto, puede explorar nuevos caminos, sin dejar de reconocer las estructuras arbitrarias de poder que intentan cercarla. Sin dejar nunca de pisar el insecto.

				Por qué hacen tanto ruido establece que Ignacio representa al autor típico del campo literario. Luego, 
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				muestra la lucha que atormenta a Sarah en este campo para even-tualmente rechazarlo y proponer, desde la acción misma, una escritura desde su lugar abyecto. Lo que con ello problematiza Carmen Ollé es el lugar que puede ocupar la mujer en el campo de la literatura. Si este suele ser un espacio ocupado por 

			

		

		
			
				hombres, ¿cómo puede la mujer encontrarse en él? Pese a que Sarah tiene una relación difícil con la escri-tura, nunca renuncia a ella. Puede renunciar a la idea de literatura, al campo literario y al Autor, pero no al acto de escribir. Un acto que, por la sociedad patriarcal en la que vive, no deja nunca de ser conflictivo. Lo 

			

		

		
			
				que plantea la novela, finalmente, es que las escritoras mujeres, recha-zadas por el campo literario y en un lugar secundario, pueden asumir ese conflicto y ensayar una escritura desde allí, sirviéndose de la abyec-ción para liberar a sus cuerpos de la opresión. 
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