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“A partir de ese entonces sucedid algo extrafio:
entre el loro y el gato se establecié una rara
complicidad. [...] En ese juego siempre
repetido parecian encontrar un deleite infinito
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RESUMEN

El ensayo propone un estudio de como los animales se constituyen en un apoyo narrativo para
el narrador en la obra de Julio Ramoén Ribeyro. Este narrador “ribeyriano” se caracteriza por su
naturaleza observadora y reflexiva, pero no se involucra en la interioridad de los personajes ni en
los ambientes en los que transcurren las historias. Frente a ello, se plantea que, en los cuentos “Los
gallinazos sin plumas” (1955) y en “Tristes querellas en la vieja quinta” (1974), los animales permi-
ten explorar la decadencia interior de los personajes y anticipar los sucesos de la narracion.
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a obra literaria de

Julio Ramoén Ribey-

ro se caracteriza por

tener un estilo parti-

cular: sencillez, sim-
bolismo y marginalidad. En sus
cuentos los lectores se aproximan
a lugares inexplorados —vy desaper-
cibidos— de la ciudad de Lima.
La perspectiva narrativa juega un
rol fundamental. En muchos de sus
cuentos, son las focalizaciones infan-
tiles o juveniles las que introducen,
de mejor manera, la marginalidad
de sus personajes y el mundo que los
rodea. Sin embargo, no se trata del
unico recurso. En algunos cuentos
los animales funcionan como simbo-
los, pero también como estrategias
narrativas que apoyan al narrador
ribeyriano a desarrollar la trama.
En el presente ensayo se explora
como estas criaturas dan cuenta de
la decadencia interior de los perso-
najes, en el cuento “Los gallinazos
sin plumas” (1953), y como per-
miten un anticipo narrativo, en el
cuento “Iristes querellas en la vieja
quinta” (1974).

1. EL NARRADOR EN
LA OBRA DE JULIO
RAMON RIBEYRO

Para acercarnos al narrador
en la obra de Julio Ramoén Ribeyro,
se debe entender la caracterizacion
de esta figura. No se trata de una
voz que resalta por su carisma o
por estar constantemente intervi-
niendo en las acciones de los per-
sonajes. Es lo contrario. Segin
Kristal, el narrador ribeyriano “no
participa ni determina ni explica
lo narrado, el narrador observa
un mundo y deja que su mundo le
proporcione las situaciones sobre
las cuales va a reflexionar” (1984:
158). Este planteamiento posiciona
al narrador en la obra de Ribeyro
como un observador que prefiere
ocuparse de sus propias reflexiones,
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en lugar de explicar lo que sucede
en los relatos. Esta actitud deter-
mina que, en cuentos como “Los
merengues” (1952), por ejemplo, se
conozca mas detalles del narrador
que de los propios personajes que
participan en la historia.

Dicho relato nos muestra al
tipico narrador ribeyriano, una
figura observadora que se alimenta
de su entorno para emitir reflexio-
nes. Asimismo, presenta una focali-
zacion en el protagonista Perico, un
nifo cuyo Gnico proposito es com-
prar los merengues que ve siempre
tras la vidriera de la pasteleria. Pese
a tratarse del personaje principal,
lo tnico que conoce el lector es
su precaria situacién econémica.
Sin embargo, es por medio de las
observaciones del narrador que se
puede extrapolar la condicion del
nino en el mundo:

Pronto lleg6 a los barrancos.
Sentandose en lo alto del acan-
tilado, contempl6 la playa. Le
pareci6 en ese momento dificil
restituir el dinero sin ser des-
cublerto y maquinalmente fue
arrojando las monedas una a
una, haciéndolas tintinear sobre
las piedras. Al hacerlo, iba pen-
sando que esas monedas nada
valian en sus manos, y en ese
dia cercano en que, grande ya
y terrible, cortaria la cabeza de
todos esos hombres, de todos
los mucamos de las pastelerias
y hasta de los pelicanos que graz-
naban indiferentes a su alrede-

dor (Ribeyro 2009a: 200).

Se trata de una situacion
comun, la de un muchacho con
deseos de comer un dulce, y que
roba a su madre unas monedas
para ello. No obstante, es por
medio de esta simpleza que el
narrador presenta la indiferencia
del entorno —tanto de los hombres
como de los animales— hacia el

protagonista. No solo por su pre-
caria condicién econdémica, sino,
y en especial, por ser un nifo.

Bajo este enfoque descriptivo,
los espacios de la narrativa ribey-
riana solamente son sugeridos,
mas no trabajados ni delimitados
a detalle. Segiin Maria Teresa
Pérez, “Ribeyro ha manifestado en
varias ocasiones su aversion por los
datos demasiado explicitos, «por la
mania de la locacion excesiva». De
ahi que los ambientes queden, mas
que presentados, sugeridos, con
apenas los datos necesarios para
que el lector pueda reconstruirlos”
(2018: 26). Por ejemplo, en el relato
“Al pie del acantilado” (1959), el
espacio liminal en el que transcu-
rre la historia pudo ser descrito
con minuciosidad. Sin embargo,
no sucede as:

La gente decia que esos bafios
fueron famosos en otra época,
cuando los hombres usaban
escarpines y las mujeres se
metian al agua en camiséon. En
ese tiempo no existian las playas
de Agua Dulce y La Herradura.
Dicen también que los Gltimos
concesionarios del estableci-
miento no pudieron soportar la
competencia de las otras playas
ni la soledad ni los derrumbes y
que por eso se fueron llevandose
todo lo que pudieron: se llevaron
las puertas, las ventanas, todas
las barandas y las tuberias. El
tiempo hizo lo demas. Por eso,
cuando nosotros llegamos, s6lo
encontramos ruinas por todas
partes, ruinas, y en medio de
todo, la higuerilla (Ribeyro
2009b: 297-298).

Mas adelante se presenta en el
relato algunos materiales que uti-
lizan los personajes para construir
su hogar. No obstante, la insuficien-
cia de detalles no permite al lector
tener una imagen concreta sobre
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lo que esta sucediendo. Todo se
deja a la sugerencia y a la recons-
truccion individual.

Tras esta breve menciéon de
las caracteristicas de esta figura
narrativa, en “Los gallinazos sin
plumas” y en “Tristes querellas en
la vieja quinta” sostenemos que
la figura de los animales funciona
como un apoyo para el narrador
ribeyriano. Ello no supone que
la figura narrativa se encuentre
mal construida, por el contrario,
es ante su preferencia reflexiva y
observadora que se utilizan otras
herramientas —como los anima-
les— para ahondar en los protago-
nistas de sus relatos. Su aparicién
permite que los lectores conozcan
con rigurosidad el interior —mno
descrito por el narrador— de los
personajes, asi como el entorno
marginal o conflictivo en el que
se encuentran. En ambos cuen-
tos es por medio de los animales
que los lectores pueden entender
mejor la situacion critica de los
personajes: desde la explotacion
hasta la soledad.

2. LA DECADENCIA
INTERIOR

El narrador de “Los gallinazos
sin plumas” no describe el mundo
interior de los personajes. Con su
naturaleza observadora, se dedica
a repasar los acontecimientos con
breves descripciones del ambiente:

Efrain y Enrique, después de
un breve descanso, empiezan su
trabajo. Cada uno escoge una
acera de la calle. Los cubos de
basura estan alineados delante
de las puertas. Hay que vaciar-
los integramente y luego comen-
zar la exploracion. Un cubo de
basura es siempre una caja de
sorpresas. Se encuentran latas
de sardinas, zapatos viejos, peda-
zos de pan, pericotes muertos,
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algodones inmundos. A ellos s6lo
les interesan los restos de comida
(Ribeyro 2018a: 92).

Por ello, ante la carencia de
una mirada interior de Efrain,
Enrique o don Santos, los ani-
males —y sus personificaciones—
se posicionan como un medio a
través del cual se da a conocer
la decadencia interior de los
personajes.

Uno de los primeros animales
que aparece en escena, ya desde el
titulo, es el gallinazo. Esta especie
permite conocer la situacién de
los muchachos dentro de la socie-
dad, asi como la forma de vida
que llevan:

A las seis de la manana la ciu-
dad se levanta de puntillas y
comienza a dar sus primeros
pasos. Una fina niebla disuelve
el perfil de los objetos y crea
como una atmosfera encantada.
[...] A esta hora, por ultimo,
como una especie de misteriosa
consigna, aparecen los gallinazos
sin plumas” (Ribeyro 2018a: 91).

Asi, desde el inicio del cuento
se fija un paralelo entre Efrain y
Enrique, y los gallinazos. Es a la
seis de la mafiana que don Santos
envia a sus nietos a buscar comida
para el cerdo Pascual. Los nifios
aparecen al mismo tiempo que
los gallinazos sin plumas, en una
niebla magica que los separa del
resto de los ciudadanos. Posterior-
mente, cuando terminan su labor y
el sol empieza a asomarse, ambas
especies se ocultan: “Después de
una rigurosa seleccion regresan la
basura al cubo y se lanzan sobre el
proximo. [...] Guando el sol asoma
sobre las lomas, la hora celeste llega
a su fin. [...] La luz desvanece el
mundo magico del alba. Los galli-
nazos sin plumas han regresado a

su nido” (Ribeyro 2018a: 93), y

también los nifios con el abuelo.
Las acciones de ambos grupos
se corresponden entre si. En un
entorno nebuloso, la relacion entre
los gallinazos y los nietos de don
Santos brinda una pista de como
son aquellos muchachos: solitarios,
marginales, diurnos y que no cuen-
tan con una buena alimentacion.
Esta caracterizacion se confirma a
través de las palabras del abuelo:
“iUstedes son basura, nada mas
que basura! jUnos pobres galli-
nazos sin plumas! Ya vera como
les saco ventaja” (Ribeyro 2018a:
97). Ademas, al final del cuento,
los ninos escapan al primer lugar
que viene a su mente: junto con
los gallinazos, lo que confirma su
propia autoexclusion.

Una segunda especie animal
que aparece en el cuento son los
perros. Permiten conocer la mar-
ginalidad en la que se encuentran
inmersos los nietos de don Santos,
asi como la preocupaciéon que sien-
ten el uno por el otro. En la pri-
mera descripcién de los nifos en
el muladar, el narrador realiza un
paralelismo con los perros: “Hasta
los perros han adquirido sus habi-
tos, sus itinerarios, sabiamente alec-
cionados por la miseria” (Ribeyro
2018a: 92). Al igual que en las
descripciones de los gallinazos,
las acciones de Efrain y Enrique
se corresponden con el compor-
tamiento de los perros: rodeados
de miseria.

El conocimiento de la margi-
nalidad de los nietos de don Santos
se explicita cuando, en una de las
recolecciones de comida, un perro
sigue a Enrique hasta el corralon:
“Lo seguia un extrafo visitante: un
perro escualido y medio sarnoso”
(Ribeyro 2018a: 96). Si se recuerda
la prioridad del abuelo, este pre-
fiere alimentar a su cerdo que a sus
nietos: “Al comenzar el invierno el
cerdo estaba convertido en una espe-
cie de monstruo insaciable. Todo le
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parecia poco y don Santos se ven-
gaba en sus nietos del hambre del
animal” (Ribeyro 2018a: 94). En
ese sentido, la descripcién del perro
indica, a su vez, la condicion fisica
de los muchachos: la comida les era
negada por su propio abuelo, quien
los obliga a sobrevivir en las peores
condiciones.

En adicion, cabe recordar que,
en ese momento, Enrique cumple
una jornada doble porque Efrain
esta enfermo. En este contexto, el
perro que sigue a uno de los her-
manos recibe un nombre, Pedro, y
con ello se establece una relacién
de complicidad con los ninos: “No
come casi nada..., mira lo flaco que
esta. Ademas, desde que Efrain esta
enfermo, me ayudara. Conoce bien
el muladar y tiene buena nariz para
la basura” (Ribeyro 2018a: 96). El
perro se vuelve un hermano mas
y el apoyo, acaso familiar, que
no encuentran en la figura del
abuelo. Por ello, cuando don
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Santos ofrece a Pedro como ali-
mento para el cerdo, deviene en
un momento de ira, impotencia
y desesperacion tanto en Efrain
como en Enrique.

El cerdo también merece
comentario aparte. Esta criatura
permite conocer tanto el ambiente
en el que viven los personajes,
como la interioridad del abuelo
don Santos. Al igual que los galli-
nazos, el cerdo aparece desde el
inicio del relato para alimentar la
decadencia exterior: “Don San-
tos, mientras tanto, se aproxima
al chiquero y con su larga vara
golpea el lomo de su cerdo que
se revuelve entre los desperdi-
cios” (Ribeyro 2018a: 92). Es un
ambiente en el que predomina la
suciedad y la violencia. Se trata
de la misma actitud que asume el
abuelo con sus nietos, quienes se
revuelcan en el muladar para con-
seguir la comida para don Santos
y su cerdo.

Precisamente, la actitud del
cerdo se corresponde con el estado
de dnimo de don Santos: “Esa misma
noche salié luna llena. Ambos nie-
tos se Inquietaron, porque en esta
¢época el abuelo se ponia intrata-
ble. [...] La voracidad del cerdo
crecia con su gordura. Grunia por
las tardes con el hocico enterrado
en el fango” (Ribeyro 2018a: 97).
Mientras que el abuelo esta intra-
table, el malestar del cerdo crece
fisica y animicamente. De la misma
manera, se menciona lo siguiente:
‘A esa hora el cerdo comenzaba a
gruilir y el abuelo se quejaba como
si lo estuvieran ahorcando” (Ribey-
ro 2018a: 98). La relacion entre
don Santos y el cerdo parece ser
la mas cercana de todas. El compor-
tamiento del animal, humanizado
al otorgarle el nombre de Pascual,
cuidado con mas ahinco que cual-
quier ser humano, en este caso los
nictos Efrain y Enrique, permite
entender mejor la interioridad del

Ninos, llamados gallinazos sin plumas, en los muladares limenos. Foto extraida de: meer.com
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abuelo. También anticipa lo que va
a suceder hacia el final, cuando el
abuelo y el cerdo se vuelven, lite-
ralmente, un solo ser.

La asociacién de los gallina-
zos con los nietos y el cerdo con el
abuelo no es fortuita. Como senala
Santiago Lopez Maguina, se “mues-
tran roles que corresponden a clases
sociales. Los gallinazos son traba-
jadores; el cerdo, en oposicion, es
un privilegiado para quien se tra-
baja” (2012: 18). Este es un rasgo
identitario mas que se ofrece al lec-
tor a partir de la relaciéon con los
animales. La violencia familiar se
extrapola a un ambito social. En
adiciéon a esta idea, Peter Elmore
senala que la preferencia por parte
del abuelo tiene un origen lucrativo:

El abuelo es, después de todo, un
aspirante a empresario que no
vacila en aprovechar la fuerza de
trabajo de sus nietos para incre-
mentar su capital. Si el engorde
de su cerdo le importa mas que
la nutricién de los chicos, esto
se debe no solo a la mezquin-
dad del sujeto sino a un prag-
matismo extremo, sin escrapulos:
a diferencia de lo que sucede con
Enrique y Efrain, al animal s

hay quien lo compre (2002: 40).

En ese sentido, la relacion ani-
mal-humano también permite ahon-
dar en las relaciones de poder que
se encuentran en el relato, como un
ejemplo de como percibe Ribeyro
la sociedad peruana.

Por ultimo, a partir de lo no
dicho se conoce el final entre el cerdo
y don Santos. Coon una frase breve y
concisa, “Los gallinazos sin plumas”
cierra de la siguiente manera: “Desde
un chiquero llegaba el rumor de una
batalla” (Ribeyro 2018a: 102). Tras
la caida del abuelo en el corral del
cerdo —un animal muerto de ham-
bre—, el narrador condensa con esas
palabras la muerte del anciano. Toda
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expresion se realiza a través de los
animales.

3. EL ANTICIPO
NARRATIVO

La funcién del anticipo narra-
tivo se advierte con mayor claridad
en el cuento “Tristes querellas en la
vieja quinta” (1974). Si bien no es un
relato en el que predomina la pre-
sencia animal, existe un momento
de la narraciéon en el que los pro-
tagonistas adquieren unas masco-
tas para continuar con sus peleas
territoriales: dofia Pancha, un loro,
y Memo, un gato.

En este cuento, los didlogos se
encuentran condicionados a la pala-
bra del narrador, como seniala Maria
Teresa Pérez: “publicado en Silvio
en el Rosedal (Lima, 1977), volumen
donde, al lado de relatos cortos y
dialogados, encontramos «cuentos
de proceso», que ya no son la des-
cripcion de un fragmento de la vida
de un personaje sino de un lapso
mucho mas largo. Por lo demas, en
ellos el dialogo ha desaparecido cast
del todo, en favor de la palabra del
narrador” (2018: 223).

Frente a la propuesta del
narrador observador y reflexivo
que senala Kristal, para los lecto-
res sera mucho mas dificil conocer
a los personajes de manera minu-
closa y objetiva si es que, incluso,
sus palabras se encuentran media-
das por el narrador. En este cuento,
la narracién la asumen los vecinos
de la quinta. Por ello, los didlogos
entre Memo y Pancha seran narra-
dos a partir de esa mirada colectiva.
Frente a esta situacion, la aparicion
de los animales produce un anti-
cipo narrativo y aporta, a la vez,
al conocimiento del caracter de los
vecinos protagonistas.

La primera descripcion del loro
va de la mano con la concepcion que
tiene Memo de Pancha: “Ese ani-
mal contenia sin embargo elementos

de perturbacion que no tardaron en
manifestarse” (Ribeyro 2018b: 236)
y, posteriormente, “el loro, por otra
parte, recompensando los esfuerzos
de dofia Pancha, sali6 de su mutismo
y demostroé tener una voz particular-
mente chillona, incapaz de articu-
lar la frase «Naranja Huando», pero
de bordar en torno a esas silabas
un estridente abecedario” (Ribeyro
2018b: 236). Estas primeras descrip-
ciones del loro, como una especie
molesta y chillona, describen a su vez
como, desde la mirada de Memo,
se comporta la vecina de la quinta.
Asimismo, justifica el malestar que
siente por el personaje de Pancha.
En adicién, cuando Memo le
reclama a su vecina por los ruidos
del loro, empieza otra de las tantas
discusiones entre ambos. Esta vez
utilizan palabras relacionadas con
el mundo animal: “Sus lecciones se
fueron haciendo mas sostenidas y
estruendosas. Un dia no pudo mas
y sali6 a la galeria: «Vieja bellaca,
¢va a cerrar el pico?». «Pico tendra
usted, cholo malcriado». «Este no es
un corral para traer animales». «Y
a usted, ¢como lo han dejado entrar
en la quinta?». «Animal sera usted,
una verdadera bestia para decirlo en
una palabra. Mas bruta que su loro»”
(Ribeyro 2018b: 236). La similitud
entre el loro y Pancha empieza a
construirse también a partir de los
insultos por parte de Memo. Una
situacion de violencia al igual que
en “Los gallinazos sin plumas”.
De la misma manera, hay una
relacion de correspondencia entre las
caracteristicas del gato de Memo y
su personalidad: “Lo busc6 afano-
samente por el barrio y encontro al
fin alguien que le cedi6 un capon
negro, huraflo y un poco viejo”
(Ribeyro 2018b: 237). Este ani-
mal tiene un comportamiento mas
calmado y escurridizo. Asimismo,
funciona como una extension del
personaje cuando el animal agarra
conflanza en la quinta: “En buena
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cuenta habia delegado a su felino
la tarea de ocuparse de su vecina y
podia pasar asi largas horas leyendo
tranquilamente en un sillon” (Ribey-
ro 2018b: 237-238). Ya no necesita
pelear directamente con Pancha,
pues su mascota lo sustituye. Asi,
Memo proyecta su identidad y sus
conflictos en el animal.

Pese a las peleas vecinales,
en las que los animales también
son victimas, una vez que Pancha
recupera a su loro, ambas especies
empiezan a construir una relacion
de complicidad:

A partir de ese entonces suce-
di6 algo extrafio: entre el loro
y el gato se establecié una rara
complicidad. Bastaba que el
loro lanzara en la mafiana su
primer graznido para que el
gato saliera inmediatamente
al corredor, empezara a hacer
cabriolas, encorvar el lomo,
enhiestar el rabo, dar saltos y
volantines, hasta que fatigado
terminaba por sentarse muy
sosegado y ronroneando al lado
de la jaula. El loro se pavo-
neaba en su columpio, impro-
visaba gorgoritos y cuando el
gato se atrevia por juego a
meter su mano peluda por
las rejas, fingla el mas grande
temor para luego acercarse y
darle un inocuo picotén en la
garra. En este juego siempre
repetido parecian encontrar
un deleite infinito (Ribeyro

2018b: 239).

Lo particular de estas descrip-
ciones, a diferencia de “Los gallina-
zos sin plumas”, es que el compor-
tamiento de las mascotas no refleja
inmediatamente el fin de las peleas
entre Memo y Pancha. Pese a que
sus animales llevan la fiesta en paz, la
rifia entre los vecinos contintia. Por
este motivo, el pasaje mostrado fun-
clona no como una correspondencia
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directa con sus duenos, sino como
un anticipo narrativo que indica
coOmo culminara el relato: Memo,
entre insultos y malos tratos que no
cesan, preocupandose por Pancha,
llevandole comida y medicinas, e,
inclusive, pensando en ella tras su
muerte. Al fin y al cabo, son dos
individuos solitarios cuyas peleas
los han acompanado mutuamente
y ayudado a no pensar en la sole-
dad, como indica Elmore:

[en] el caso de dofia Pancha, la
falta de compania es solo miti-
gada por la breve visita de un
hijo radicado en el extranjero,
pero presumiblemente la homo-
sexualidad del vastago seria
motivo de verglienza y ansiedad
para la madre; la circunstancia
de don Memo —cuyo punto de
vista imagina con mas consisten-
cia el narrador— es atn peor,
pues su vida sentimental es del
todo baldia. De hecho, un giro
ironico remata el relato y sefiala
que, ante el deceso de la vecina,
el solteron jubilado reacciona
como un viudo (2002: 219).

Pese a la serie de peleas que
sostienen los vecinos, Memo extrana
a Pancha después de su muerte. Se
dedica a regar sus macetas y a insul-
tarla porque ahora es parte de sus
suefios. Es una accién que no sucede
en el primer cuento estudiado, pues,
pese a tener un vinculo familiar,
los nietos no ayudan a su abuelo
cuando es devorado por el cerdo.
Mucho menos sienten compasion por
¢l. Probablemente, se deba a que,
en “Los gallinazos sin plumas”, la
situacion desborda los limites de la
humanidad para animalizar —lite-
ralmente— a los nifios y explotarlos
para un beneficio monetario, y, a
su vez, para humanizar a Pascual,
el cerdo; mientras que en “Tristes
querellas en la vieja quinta”, lo pri-
mordial no son los insultos con un

fin interesado, sino buscar cualquier
tipo de herramienta que permita a
sus protagonistas no sentirse solos.
En esa linea, los animales son una
prolongacién de los personajes al
corresponderse con ellos y anticipar
su final, irbnicamente unidos tras la
muerte de dona Pancha.

4, CONCLUSION

Los animales en “Los gallinazos
sin plumas” y en “Tristes querellas en
la vieja quinta” de Julio Ramoén Ribey-
ro funcionan como una estrategia
narrativa y un apoyo para el narra-
dor ribeyriano. La correspondencia
de los personajes con los animales
brinda una caracterizacién minuciosa
sobre sus personalidades. No se trata
de meras personificaciones, mas bien
complementan el vacio narrativo que
existe en el narrador ribeyriano, un
observador reflexivo para si mismo,
pero no para los demas.

En “Los gallinazos sin plumas”,
la correspondencia entre los galli-
nazos y los nifos refuerza la mar-
ginalidad en la que se encuentran
mmersos. Mientras que, la relaciéon
entre el cerdo y el abuelo don Santos
muestra el poder abusivo que ejerce
este sobre sus nietos. Se trata de una
retroalimentacion entre los anima-
les y los seres humanos, pues ambos
grupos adoptan caracteristicas del
otro y tienen un desenlace violento.

En “Tristes querellas en la vieja
quinta”, si bien no es un relato en
el que predominen los animales, el
episodio en que los vecinos Pancha y
Memo adquieren mascotas —un loro
y un gato— representa una extension
de sus personalidades. A diferencia
del primer relato, estas mascotas no
solo abonan en la caracterizacion
de los personajes, sino que funcio-
nan como un anticipo narrativo, al
reconciliarse y actuar como lo haran,
posteriormente, los duefios hacia el
final de relato.
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