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RESUMEN
El trabajo se enfoca en el análisis de la novela Mapocho (2002), de Nona Fernández (Chile, 1971), 
con énfasis en la memoria y la reconstrucción de la historia como relato polifónico que permite a 
la autora construir un mundo fi ccional sobre la base de la evocación de un corpus de personajes 
marginales. De esta manera, el espacio citadino cohabita en paralelo con un clima fantasmagórico 
que genera un entramado de (re)signifi caciones culturales, las cuales se movilizan en las orillas de 
los relatos históricos ofi ciales. Se propone que Mapocho se posiciona como una novela política, en 
tanto el gesto escritural de la autora evidencia el fracaso del proyecto nacional moderno.
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“ Nací cagada y esta 
muerte de mierda es 
el broche de oro. No 
aplaudo ni me quejo, 
solo me dejo llevar por 

el Mapocho. No hay otra posibili-
dad. Nunca la hubo” (Fernández 
2010: 27). Esta frase que pertenece 
a las primeras páginas de Mapocho
publicada en 2002, de la escritora 
chilena Nona Fernández (1971), 
ilustra muy bien algunas de las 
temáticas que aborda en su obra 
fi ccional: temporalidad difusa, voz 
mortuoria, traumas latentes y un 
claro énfasis en la memoria.

A través de los diferentes pasa-
jes de Mapocho nos enteramos de 
los recuerdos y memorias de una 
muerta, la Rucia, una joven que 
vuelve a su ciudad natal luego de 
vivir en el extranjero. Al vagar por 
las calles de Santiago de Chile, 
intenta encontrar al Indio, su 
hermano, también muerto, con 
quién mantiene un lazo afectivo 
que defi ne como: “Las dos mita-
des de un engendro monstruoso, 
un cuerpo dividido, tú la cabeza 
y yo el estómago, tú la boca, yo el 
ombligo” (Fernández 2010: 26). En 
este clima fantasmagórico y desco-
nocido, la protagonista indaga en 
los retazos de una memoria per-
dida, explora sucesos de su infan-
cia que no tiene del todo claros 
y se encuentra con familiares de 
quienes no recuerda el nombre. 

La investigadora y crítica 
Macarena Areco menciona que el 
atractivo de Mapocho “radica en la 
diversidad de subgéneros narrativos 
que se ponen en juego […] y una 
cierta pluralidad y fragmentación 
de los tiempos, espacios, voces y 
tramas” (2011: 220). En esta línea, 
la autora en un acto de caracte-
rísticas neobarrocas juega con los 
espacios comunes, fragmenta los 
relatos normativos, da cuenta de 
las manipulaciones históricas y 
transita entre las diversas capas 

que componen a la memoria, tanto 
personal como colectiva.

En el presente trabajo soste-
nemos que, al construir un ima-
ginario fi ccional, Nona Fernández 
revaloriza las memorias marginales 
y logra mediante esta perspectiva, 
descomponer y criticar los rela-
tos ofi ciales y las signifi caciones 
culturales. Como parte de nuestro 
análisis iremos transitando en un 
espacio (limbo) que une histori-
cidad y formas escriturales, para 
desentrañar un lenguaje que, a 
la vez escatológico y bien escrito, 
denota un relato híbrido que plan-
tea el fracaso del proyecto nacio-
nal moderno. 

1. HIBRIDEZ

La hibridez que mencionamos 
como una característica de Mapocho
se muestra en diferentes planos. En 
especial, con recursos propios del 
folletín, Fernández trata las memo-
rias y tensiones sexuales entre el 
Indio y la Rucia, discutiendo de 
esta manera con los romances 
nacionales y fundacionales como 
Martín Rivas (1862) de Alberto Blest 
Gana “que enreda amor y patria, 
solo que [en Mapocho] no se busca 
alegorizar los problemas del país en 
los de la pareja protagonista, sino 
que entender la Historia de Chile 
como un melodrama, armado con 
episodios llamativos y escandalo-
sos” (Areco 2011: 226). Siguiendo 
las palabras de Areco, Mapocho 
rodea la historia incestuosa de 
los protagonistas como una forma 
de desmitifi car aquel relato blan-
queado de la nación que se cons-
truye en las novelas fundaciona-
les. Así, mediante la problemática 
relación entre los personajes mar-
ginales, se nos enrostra el retrato 
de un Chile visceralmente violen-
tado, traumado por la dictadura, 
obnubilado por el modelo neoli-
beral que si bien intenta plasmar 

ideas desarrollistas solo perpetúa 
el abandono social.

Fernández además proble-
matiza el poema épico del espa-
ñol Alonso de Ercilla, La Arau-
cana (1569) —texto que retrata 
en versos lo que fue el período 
de la conquista de Chile— y esta-
blece, de esta forma, uno de los 
primeros lineamientos de la His-
toria ofi cial. La autora, entonces, 
con una pluma directa, trasgrede 
este relato que vino a instaurar la 
clásica dicotomía de civilización-
barbarie; lo desarma, fi ccionaliza 
y subvierte: “Su ciudad sería un 
ejemplo para las otras, sería una 
gran ciudad. Una ciudad que, por 
supuesto, debía llevar un nom-
bre cristiano. Nada de esos soni-
dos guturales y paganos, que los 
indígenas entienden por palabras” 
(Fernández 2010: 49). 

La ironía de la fundación de 
la ciudad de Santiago por parte 
de Pedro de Valdivia combate la 
lavada imagen de este personaje. 
Para realizar esto, Fernández lo 
muestra como un ferviente ena-
morado de Lautaro, mapuche que 
termina asesinando al español y, 
como acto seguido, lanza su cabeza 
al barro. De esta forma, en manos 
paganas y con “sonidos guturales” 
se celebra la matanza del conquis-
tador a viva voz entre los indíge-
nas nativos, completándose lo que 
Areco menciona como “la historia 
de una historia donde comandan 
el destino y las pasiones indivi-
duales” (2011:13).

Ahora bien, la hibridez de la 
novela no solo responde a los géne-
ros que se entremezclan en ella ni 
a las relaciones perversas que se 
presentan y que discuten la nor-
matividad histórica, sino también 
porque contiene un espíritu pos-
modernista que —cuestionable o 
no—, resignifi ca conceptos como 
el de identidad. En este punto, el 
crítico Julio Ortega sugiere que 
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“en la noción actual de identidad 
habita también la parte del otro, 
que no es meramente el porta-
dor de otra identidad sino la pre-
gunta por nuestra identidad, por 
la noción de identidad que nos 
construye mutuamente” (1997: 5). 
Así, la constitución del yo a través 
del otro es un ejercicio que se evi-
dencia en esta narrativa polifónica 
y múltiple. Mapocho subvierte aque-
llos discursos homogeneizantes y 
ávidos de encontrar una identidad 
unívoca, para, por el contrario, 
plantear una noción identita-
ria híbrida que se encuen-
tra en constante construc-
ción. Y es que, aunque 
la autora hace énfasis 
en las ineludibles con-
diciones históricas que 
permean a los suje-
tos y los patentan 
como seres margi-
nales, a la par cons-
truye un mundo en 
el que estos actúan, 
mutan y dialogan: la 
identidad como un 
puzle que no puede 
ser completado sin el 
otro.

Bajo este precepto, 
los personajes de Mapo-
cho no decaen en ningún 
momento frente a su proeza 
de búsqueda. Si bien asumi-
mos que padecen un abandono 
político-social, logran posicio-
narse y combatir la revictimiza-
ción, constituyéndose como sujetos 
que, atentos a su memoria, activan 
sus recuerdos: “Mi cabeza absor-
bió todos los vidrios que pudo y 
los almacenó adentro como un 
montón de suvenires del lugar y 
de los hechos. Cada astilla que 
tengo incrustada en la nuca me 
trae un recuerdo distinto, un olor, 
un sonido” (Fernández 2010: 64). 
En este sentido, el hecho de que la 
Rucia vaya haciéndose consciente 

de sus “astillas mentales”, eviden-
cia que se forma a sí misma a 
partir de la evocación y la resig-
nifi cación de los recuerdos. Este 
aspecto se condice con un cambio 
de foco en la narrativa de Nona 
Fernández, pues la escritora desa-
rrolla personajes complejos que, 
en tanto deambulan y absorben 
los estímulos del espacio urbano, 

logran cuestionarse a sí mismos y 
al entorno, pasando “de la con-
cepción del individuo como una 
víctima de los sistemas de control 
y coerción a la visión del sujeto 
como agente de su propia consti-
tución” (Ortega 1997: 10).

A su vez, el mundo fi ccional 
que construye Fernández pone en 

boga la linealidad temporal al con-
fi gurar un espacio difuso y fantas-
magórico en el que destaca una 
temporalidad cíclica que tiene a 
la vida y a la muerte en un diá-
logo constante. De esta forma, la 
Rucia está muerta, por ello que en 
la novela observa y relata su vida e 
infancia desde otra época: “Desde 
aquí puedo verme allá arriba, en 
uno de los puentes que atravie-
san el río. Soy yo. Me diviso de 
pie el día que llegué a esta ciu-

dad. Veo que todavía no me 
repongo bien del accidente. 

Llevo el choque estampado 
en el cuerpo” (Fernández 

2010: 23). Así, la novela 
plantea un mundo para-
lelo, un mundo donde 
los muertos viven y no 
tienen trascendencia. 
Sus cuerpos y voces 
permanecen como 
la niebla en el aire, 
como una estela que 
se levanta ante la 
injusticia y el aban-
dono social, como 
una niebla que no se 

diluye y queda enmar-
cada en los puntos cie-

gos de la ciudad.

Un arco, otro más. Diez pier-
nas gruesas renaciendo de las 

aguas. Once ojos de cal y ladri-
llo abriéndose, resucitando para 
plantarse frente a él y mirarlo 
fi rme como ahora lo hace […]. 
No hay salida. Todo gira en este 
barrio. Un carrusel dando vuelta 
sobre sí mismo. Cuando crees 
que todo ha terminado, la vuelta 
comienza otra vez. Los mismos 
cuerpos, los mismos quejidos. 
Estamos en el punto cero, en 
el eje del carrusel (Fernández 
2010: 112).

La cita se refi ere al momento 
en que Fausto —analogía de la 

Nona Fernández.
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Historia ofi cial y padre del Indio 
y de la Rucia— piensa en lan-
zarse a las aguas del río Mapo-
cho para acabar con su vida y 
con su labor, pues los muertos 
lo acechan constantemente. Sin 
embargo, el río se levanta desde 
sus aguas, como una fi gura perso-
nifi cada que suponemos simboliza 
aquellos muertos que los relatos 
ofi ciales no contemplan y que, al 
no hacerlo, quedan invisibilizados 
y relegados de la memoria colec-
tiva. De este modo, se cristaliza 
la relación entre muerte-fi cción-
crítica que confi gura Fernández, 
puesto que, en el mundo fi ccional 
de la novela, donde los muertos y 
los vivos coexisten, la muerte se 
nos presenta como una instancia 
que lejos de estar en otro plano, 
reclama su presencia en los rela-
tos hegemónicos. Los cuerpos 
que fallecen vuelven a ocupar 
sus voces y “se camufl an perfecto, 
visten como vivos, hablan y llo-
ran como vivos. Los más inocen-
tes hasta creen que están vivos” 
(Fernández 2010: 107). 

2. SUJETO Y CIUDAD

Las estrategias escriturales de 
Nona Fernández se despliegan al 
fi ccionar elementos como un acto 
de desmitifi cación de la univocidad 
de la memoria e historia. Por tanto, 
evidenciamos la vasta descripción 
de los espacios urbanos y citadinos 
que supuestamente simbolizan la 
modernidad y el progreso:

El puente sabe que su cuerpo 
está hecho con un ungüento 
diabólico. Mezcla de sudor de 
preso, latigazos, y una ración 
importante de ladrillo y medio 
millón de claras de huevo. 
Recuerda perfecto los intermi-
nables días en que fue dado a 
luz” (Fernández 2010: 109). 

La cita refi ere que en la edifi -
cación del puente que atraviesa el 
río Mapocho ha habido maltrato 
y explotación. En ese sentido, la 
autora personifi ca este elemento 
como una manera de evidenciar 
la construcción recíproca e indi-
visible entre sujeto y ciudad: los 
espacios se encuentran interveni-
dos y se consolidan como deposi-
tarios de las narrativas humanas. 
Así, en Mapocho se les da protago-
nismo a los cuerpos explotados que 
permitieron la construcción de la 
urbanidad y que, por lo mismo, 
yacen en los cimientos de la falsa 
modernidad: “Los que trabajamos 
duro en esto no tenemos ninguna 
importancia. Son el futuro y el pro-
greso los que importan” (Fernán-
dez 2010: 109).

En esta línea, la forma en que 
se describen los espacios citadinos 
y se evidencia el tránsito de los 
muertos y vivos que circulan en 
la ciudad, cuestiona los cimientos 
discursivos y abstractos del pro-
yecto nacional modernizador. A 
su vez, se resignifi ca la memoria 
colectiva como una que contem-
pla la realidad que se vive en las 
zonas marcadas por el “desequili-
brio, refl ejo estructural de un deseo 
que no puede alcanzar su objeto, 
deseo para el cual el logos no ha 
organizado más que una pantalla 
que esconde la carencia” (Sarduy 
1987: 103). Al respecto, las pala-
bras del escritor cubano son sus-
tanciales, pues el gesto moderno 
de esconder bajo las sombras los 
cambios vertiginosos de la ciudad 
e iluminar ciertos lugares comu-
nes que direccionan a las personas 
hacia una identidad condicionada, 
es debatido en la novela a través 
de personajes que, desde su propia 
marginalidad, habitan y subvierten 
los espacios.

Mapocho al enmarcarse en sitios 
olvidados, rebate aquellas fi ccio-
nes y discursos instalados desde la 

individualidad, para evidenciar la 
confl uencia de perspectivas que se 
ensamblan en una noción colectiva 
de la historia. Sobre esto podemos 
encontrar que la voz fantasmal de 
la Rucia nunca es generalizada, por 
el contrario, su perspectiva siempre 
habita al otro, por lo que choca 
y busca el punto de contacto con 
la percepción de la comunidad: 
“Dicen que al barrio le llamaban 
la Chimba. Dicen que antes era un 
lugar campestre, sin tiendas ni edi-
fi cios, un sitio donde se daban los 
rábanos morados, los olivos secu-
lares […] Todo era calma en la 
Chimba” (Fernández 2010: 77).

A partir de esta cita se des-
prenden dos aspectos. Por un lado, 
la Chimba es confi gurado como 
aquel lugar del pasado que es 
desplazado, abandonado y con-
denado a la precariedad a partir 
de su imposibilidad de moderni-
zación. Por otro, la Rucia habla 
en plural, de este modo el “dicen” 
confi gura una suerte de resistencia 
comunitaria, oral y contrahegemó-
nica; frente a la verdad absoluta y 
manipulada que se transmite desde 
la ofi cialidad, a la que le interesa, 
como apunta el crítico Néstor Gar-
cía Canclini: “Más que la forma-
ción de la memoria histórica y la 
cohesión comunitaria […] cons-
truir y renovar el contacto simul-
táneo entre emisores mediáticos 
y millones de receptores” (2002: 
80). Así, la Rucia es un personaje 
que resiste, explora y entrelaza sus 
memorias con el decir popular y 
denota la heterogeneidad de dis-
cursos y experiencias.

3. MOVILIDAD Y 
RESIGNIFICACIÓN

No solo nos interesa la manera 
en que Nona Fernández da voz 
y una narrativa a las subjetivida-
des marginales e ignoradas, sino 
también creemos importante 
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analizar un aspecto que permea 
de manera visceral la novela: la 
movilidad y resignifi cación de los 
signos culturales que muchas veces 
se encuentran manipulados según 
el momento histórico y la esfera del 
poder. En este caso, nos enfocamos 
en dos resignifi caciones que sinte-
tizan lo que hemos revisado hasta 
ahora: la que se le da a la virgen 
y la del puente que atra-
viesa el río Mapocho.

El poto de la virgen. 
Cada vez que te pier-
das, Rucia, recuerda 
que vivimos mirando 
el poto de la virgen. 
La doña no tiene ojos 
para nosotros, solo 
mira a los que están 
del otro lado del río, 
así es que mientras 
el resto de la ciudad 
le reza a su cara pia-
dosa, nosotros nos 
conformamos con 
su traste (Fernández 
2010: 36).

De la cita pode-
mos visualizar cómo la 
Rucia, luego de caminar 
por las calles y advertir 
que tiene el cerro frente 
a sus ojos, recuerda los 
dichos de su abuela, una 
mujer creyente que en su 
infancia le recomendaba 
siempre orar y guiarse del 
poto de loza de la virgen. Esta 
concepción heredada es casi como 
un gesto de insistencia y llamado 
de atención para que, a partir de 
la fe y la esperanza, algún día la 
estatua gire sobre su eje y por fi n 
mire hacia su sector, hacia el barrio 
marginal. En ese sentido, los signos 
están en constante movimiento, y 
como si de una moneda se tra-
tase, el signifi cado que se le da a 
la virgen varía desde la perspectiva 

en la que se le mire, afectando la 
concepción identitaria: algunos 
reciben de la virgen el panorama 
de su trasero y espalda, mientras 
que otros el contacto de su rostro 
y su imagen piadosa. 

De esta forma, la virgen tam-
bién se adecúa al contexto de los 
personajes: “La abuela diría que el 
diablo me va a comer el alma, que 

lo más seguro es que dios se enoje 
y me castigue, pero aquí la virgen 
está de espaldas, es sorda y ciega 
y no tiene por qué enterarse de 
nada” (Fernández 2010: 39). Esta 
consciencia del abandono social, 
económico y religioso que simbo-
lizan la Rucia y el Indio, permite 
que la moral y los parámetros éti-
cos se desdibujen para estos seres 
que se encuentran en el margen, 
por lo que sus identidades se van 

forjando de manera móvil y frag-
mentaria, puesto que “la identidad, 
al fi nal de cuentas, no es solo otra 
de las promesas incumplidas de la 
modernidad” (Ortega 1997: 15).

Un puente grande y sólido, 
atormentado por los ecos de 
su propio pasado. Sus once ojos 
viendo a diario […]. Cuerpos 

ahogándose en las aguas 
turbias, navegando por 
el río, azotándose con-
tra sus gruesas piernas 
de ladrillo […] para que 
él nunca se olvide que si 
está ahí, de pie, erguido 
sobre la corriente, es por-
que muchos de esos muer-
tos sostienen su vida (Fer-
nández 2010: 100-111). 

El Mapocho y el 
puente que lo atraviesa 
es uno de los signos que 
más movilidad tiene en 
la novela. En el sen-
tido de la cita previa, 
se confi gura como un 
lugar abyecto: uno que 
vemos diariamente, 
pero al que no le pres-
tamos mayor atención 
y lo hacemos parte del 
paisaje. Sin embargo, la 
autora le da la conno-
tación de un escenario 
compuesto por sangre y 
horror, lugar predilecto 

de las muertes que deri-
van de la colonización como de 
las cruentas dictaduras. Fernández 
nos dice que desde que la cabeza 
de Lautaro fue lanzada al río, su 
calidad de testigo sangriento se 
mantiene. Entonces, el Mapocho se 
confi gura como un símbolo igual-
mente móvil: para algunos la vio-
lencia y las muertes lo personifi can 
y para otros funciona como una 
línea divisoria de la desigualdad 
y exclusión. Así, lo que un día fue 

Portada de una de las tantas ediciones de Mapocho.
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avance y base del proyecto nacio-
nal moderno, culmina en un esce-
nario donde los “muertos nave-
gan por el río y cruzan la ciudad 
completa” (Fernández 2010: 26). 
De esta forma, desde que se fue 
generando la memoria colectiva 
en Santiago, el río se va transfor-
mando en una herida que divide 
las zonas que importan y las que 
no, y representa las “condiciones 
precarias en que los subalternos 
viven, la indecisa condición de 
quienes experimentan el vaivén de 
elegir, ser elegidos y ser descarta-
dos” (García Canclini 2002: 84).

4. CONCLUSIÓN

El corpus que crea Nona 
Fernández en Mapocho, permite 
acercarnos no solo a la resignifi -
cación estética y fragmentaria de 
los sucesos históricos de Chile que 
se presentan y narran, sino a la 
repercusión actual que contiene. 
El hecho de plasmar las memorias 
de aquellos sujetos y cuerpos que 
fueron descartados y perpetuados 
a una era de olvido, hace que esta 
novela conmueva y espante a la 
vez, puesto que ni siquiera los 

símbolos religiosos dan tregua o 
permiten un descanso a los per-
sonajes marginales que parecieran 
estar destinados a un andar eterno. 
Si no hay posibilidad de trascen-
der ni siquiera por medio de la 
religión, solo queda un río fecal 
que se constituye como el amparo 
que grita desde el fondo de sus 
vísceras el horror que contiene. El 
pasado está vivo y ese podría ser 
un mensaje de la novela: lo que 
vivimos hoy es producto de esa 
herida que siempre se mantiene 
abierta y jamás cicatrizará.
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