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Como si se nos invitara a leer con 
los ojos entornados o a mirar 
una panorámica fílmica hori-

zontal, esta nueva entrega de Virginia 
Benavides nos ofrece un recorrido con-
tinuo de fragmentos poéticos en prosa 
que describen un viaje como metáfora 
de la exploración vital del individuo 
que quiere conocer(se). Se trataría de 
un sujeto migrante (Cornejo Polar) que, 
al hablar desde diferentes lugares, con-
figura un discurso descentrado que 
oscila entre el campo físico y el men-
tal. Comienza con la exploración de la 
naturaleza, en apariencia anónima —
pero identificable con el mundo andino 
por referentes como las waylillas o los 
apus— para luego adoptar una mirada 
más introspectiva en un viaje interior: 
“Blanca suerte de lo místico: retirarse a 
tiempo y vivir entre las lilas del campo 
mental” (p. 25), “Inmigrar hacia aden-
tro” (p. 49).

La concepción de la escritura que 
presenta esta poesía la vincula con la 
tradición del silencio, que en la lírica 
occidental —como recuerda Paz en El 
arco y la lira— tiene su inicio en Une 
saison en enfer, libro a partir del cual, 
la poesía se vuelve crítica de sí misma 
y asume una radical desconfianza del 
lenguaje. Una reacción que perdura 
hasta hoy, cuyo origen se debería tanto 
al agotamiento y uso corrompido de 
la lengua en la política, la literatura o 
los medios masivos de comunicación 
(Steiner, Barthes), como al peso de la 
tradición literaria que abruma al artista 
y le dificulta escribir o crear algo que 
no haya sido ya logrado (Sontag). La 
voz poética de este viaje ofrece varios 
rastros en ese sentido. Ella es la que 
documenta “palabras gastadas y soni-
dos secos” (p. 67), plantea “El indecir 
como aparato afónico y fonador para el 
silencio” (p. 64), reconoce que hay una 
“Lengua enferma que taladra” (p. 64), 
que la mortifica; una “escritura muda, 
lactante, convulsionada” (p. 47).

¿Cómo sanar, entonces, al lenguaje 
enfermo? Se propone una serie de estra-
tegias de resistencia y salida. Una de 

ellas apremia al poeta para culminar el 
viaje de la escritura alcanzando los lími-
tes del lenguaje (lo que evoca al Vallejo 
de “Ser poeta hasta el punto de dejar 
de serlo”): “No hay manera de finalizar 
el viaje sino viajando más hasta agotar 
los megas, las millas, la mano artrítica 
como una voz atrófica que apenas toca 
letra” (p. 64). Otra es la opción por la 
música —asumida como arte superior a 
la escritura por su capacidad de expre-
sión más directa—: “brota el antiverso: 
música de cuerdas para viajeros sin voz” 
(p. 49). Música que aspira a un silen-
cio utópico que tácitamente evoca los 
experimentos (in)sonoros de John Cage: 
“Ser la que escribe lo que borra, música 
experimental de silencio” (p. 64). La 
psicopoesía sería otra vía de remedio del 
lenguaje dañado. Consistiría en definir 
un equilibrio para desocultar al ser y 
decidir “no dejarse morir por el otro yo 
ni menos alterarse por los pensamientos 
de arrancarse la lengua” (p. 65). “Crear 

un mundo nuevo fuera de este” (p. 67), 
sería un camino más de solución, una 
cosmogonía que requeriría la aparición 
de un nuevo ser, representado por la 
figura del niño como símbolo de espe-
ranza, cuyos medios de comunicación 
trascenderían nuestro lenguaje y escri-
tura bajo la impronta de una nueva 
existencia de “Galaxias no contactadas 
[…] sin escritura ni lenguajjje” (p. 69). 

Por esta última vía de escape, se 
apela a una expansión de consciencia 
que transforme al humano en un nuevo 
ser sintiente capaz de expresarse a tra-
vés de un pensamiento sinestésico (“ver 
cada sabor”, “tocar el olor de las flores”, 
“beber cada sonido”, p. 59) y una capa-
cidad de videncia que conecta a esta 
poesía con la facultad de visión de Blake, 
en que la visión doble impulsa al intelecto 
y fuerza la visión hacia adentro: “ejer-
citar la doble visión” (p. 74). Estas son 
ideas que, también, aluden a la prédica 
nuevaerista contemporánea que habla 
de un despertar de consciencia. En ella 
subyace una filosofía hermética regida 
por el mentalismo (“la mente multiver-
sal”, p. 81), o la correspondencia por la 
cual como es afuera es adentro (viaje exterior 
e interior, campo físico y mental); y como 
es arriba es abajo, idea expresada desde el 
exergo que engloba el sentido de este 
viaje iniciático, tomado del poeta suicida 
Eros Alesi, donde opera tal dicotomía 
entre el cielo y la tierra, Dios y el ser 
humano: “Tú que estás ahora en las 
pasturas celestes, en las pasturas terre-
nas, en las pasturas divinas. Tú que estás 
ahora en las pasturas humanas” (p. 7).

La originalidad de este poemario 
reside en las últimas estrategias de reme-
diación del lenguaje, así como en la sor-
prendente y caudalosa prosa poética de 
aliento vanguardista, que trasunta ecos 
surrealistas por las imágenes oníricas y 
un ludismo lexical que cosecha afortu-
nados neologismos. Este viaje delirante 
culmina afiebrado, con una invasiva ali-
teración del fonema /f/ que sugiere una 
desarticulación (altazoriana) del lenguaje 
agónico, pero pronto a renacer.
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