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El corazon emplumado del filésofo

orazon emplumado (2023), de Car-

los Calderon Fajardo, inicia con

una pregunta que persigue al
protagonista, Di6genes, a lo largo de la
novela: “¢Esta listo para ser filosofo?” (p.
17). Esto lo lleva a buscar la respuesta de
forma tacita en el nuevo escenario que
enfrenta. Didgenes es un estudiante de
Filosofia que tiene predileccion por Pla-
ton y se propone redactar su tesis sobre
la percepcion sensible. No se insintia
mas, pero sabemos que el protagonista
atraviesa por dificultades econémicas.
Su profesor de filosofia griega, Alfonso
Bardales del Rio, aparece entonces con
una oferta de ensueno: cuidar su casa
de playa y en ella terminar la tesis sobre
Platén. Las condiciones no pueden ser
mejores: soledad para escribir, el mar
y sus sonidos cadenciosos, la ausencia
de distracciones propias de la ciudad.
A eso se anade que el profesor le retri-
buira un estipendio mensual por cui-
dar la casa. Sus condiciones son que la
mantenga limpia y lista para cuando
llegue en cualquier momento, y que no
ingrese a su habitaciéon, pues contiene
secretos de juventud.

Didgenes se da cuenta que las
condiciones paradisiacas que pen-
saba encontrar no son para ¢l. Las
razones son temporales y de origen
social. En el primer caso, el invierno
muestra su rostro hostil, enajenante
y solitario. Sin embargo, el invierno
le permitira conocer mejor el balnea-
rio que, como un mundo detras del
mundo —no es casualidad que estudie
a Platon y el mundo sensible, siendo
el balneario un mundo de apariencias
en verano y de realidad aplastante en
invierno—, tiene personajes que no
son protagonistas de un ideal bello, a
excepciéon de los “cuidantes”, como
los llama Calderén Fajardo. Asi, Yaso
y la Chita se convierten en guias de
Dibgenes —a quien llaman El Perro—,
mostrandole la verdad del balneario y
sus limites invisibles, profundos ¢ ina-
movibles. Mientras ellos padecen la
soledad, los ricos llegan a veranear, a
consumar amores fugaces e intensos,
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a consumir drogas y mezclarse con
sus primos lejanos, los ricos-pobres, los
que tuvieron y dejaron de tener, con
quienes en la juventud compartieron
un pasado oneroso, pero en la adul-
tez ya no mantienen las relaciones de
antano. Asimismo, se retratan a los
pobres-pobres, los invasores, aquellos
que enloquecieron con la droga, la
necesidad y el hambre. Estos extremos
son descritos con descarnada agudeza:
“Entendi lo enganosa que era la soli-
daridad veraniega entre blancos. Los
blancos ricos jamas iban a aceptar a
los blancos pobres. Y los blancos ricos
y pobres no iban a aceptar a los demas
habitantes del balneario” (p. 69).

En ese mundo ajeno, en donde se
pertenece a un estamento social como
si fuera un clan, un filésofo —com-
prende Didgenes—, es decir un cui-
dante blanco, no es nada para nadie. Un
entendimiento que lo lleva a reflexio-
nar: “Lo que es raro y no comprensible
suscita violencia” (p. 27). A pesar de
ello, la playa en invierno parece homo-
geneizar a Didgenes con el resto de

cuidantes. Si al principio se rehisa a
seguir las 6rdenes del profesor respecto
de no sentarse en los sofas de la casa
por considerar que aquellas 6rdenes
son “vejatorias” (p. 29), mas adelante
exhibe un orgullo raro, casi de sumision,
al sefialar que no ha pisado el territorio
prohibido del profesor. Sin embargo,
Dibgenes no llega a transformarse del
todo en El Perro, al menos no de una
manera complice e igual que los cui-
dantes del balneario.

Dibgenes revela también una obse-
si6n por las gaviotas. Las aves perte-
necen al cielo, y el protagonista las
observa maravillado, pensativo, como
si reflexionara sobre el corazén emplu-
mado de quien vuela ajeno, pero sus-
ceptible de ser despedazado por los
apetitos de quienes esperan en la playa.

La novela desliza asimismo el mis-
terio de una presencia femenina que
invade espacios de la casa de playa a
voluntad y que permite al autor jugar
con guinos fantasticos. En esa linea,
a Dibgenes se le ofrecera una forma
de liberarse de los fantasmas que han
poblado su vida y, de esta manera,
poder emprender un nuevo camino.

En esta novela, Carlos Calder6n
Fajardo muestra los contrastes sociales
del pais en el espacio simboélico de la
playa, la cual deberia ser igual para
todos, como el mar. El protagonista —
junto con el lector— no puede mante-
nerse distante de lo que vive y observa
en el balneario. En esta inmersion de
preguntas, imagenes y reflexiones, D16-
genes funge de guia en una explora-
cién de contradicciones y enajenacion.
Un guia que relata y comparte con
nosotros lo que sucede en la playa:
su sorpresa es la nuestra; su depresién
nos angustia.

Corazén emplumado intenta ser un
fresco de nuestra sociedad actual. En
su brevedad, muestra demasiado: el
invierno es para los solitarios, los ver-
daderos habitantes del balneario; el
verano, para los visitantes, los duefos
oficiales, mientras que los lectores espe-
ramos volar como las gaviotas.
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