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Mi primer acercamiento a Clo-
rinda Matto de Turner fue en el 
colegio. En el curso de literatura 

peruana nos enseñaron que su novela Aves 
sin nido (1889), había dado inicio al indige-
nismo, una corriente literaria y artística de 
gran trascendencia. Denunciaba los abusos 
de las autoridades y de los hacendados, 
nos dijeron. Supe algo más cuando en 
los años ochenta leí el tan citado artículo 
que Mario Vargas Llosa publicó en 1969: 
“Novela primitiva y novela de creación en 
América Latina”1, donde cuenta la historia 
de la novela latinoamericana. En un prin-
cipio, los escritores no hicieron más que 
copiar a los españoles. “Novela refleja”, 
la llamó. Ya después, obtenida la inde-
pendencia, los escritores “descubrieron” 
que no eran españoles y evolucionaron 
de la “refleja” a la “primitiva”: tomaron 
conciencia de la propia realidad y reaccio-
naron contra el desdén en que se tenía a 
las culturas aborígenes y a las subculturas 
mestizas. La voluntad de reivindicar a esos 
sectores segregados y de fundar a través 
de ellos una identidad nacional fueron las 
marcas de esta novela.

¿Y cómo surgió la “novela primitiva? 
Vargas Llosa le otorgó el mérito a Clo-
rinda Matto: “La frontera entre la novela 
refleja y la novela primitiva fue femenina 
y folklórica. Una matrona cuzqueña, Clo-
rinda Matto de Turner, escribió a fines 
del siglo pasado un atrevido folletín: Aves 
sin nido (1889). Los sacrilegios, adulterios, 
estupros, el incesto a medias y otras ini-
quidades del libro no eran originales; sí, 
en cambio, que describiera la miserable 
condición del indio de los Andes y que 
se demorara líricamente en la pintura 
de un paisaje, no convencional como el 
de las novelas anteriores, sino real: el de 
la sierra peruana. Así nació la literatura 
latinoamericana”.

A la “matrona cuzqueña” no le con-
cedió más que el papel de precursora de la 

1 https://www.revistadelauniversidad.mx/
download/99ef7005-bcb0-43de-8101-
450f047d3de2?filename=novela-primitiva-
y-novela-de-creacion-en-america-latina. 
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“novela primitiva”, porque puesto a hacer 
la lista de las mejores nombró, entre otras, 
a Los de abajo, Doña Bárbara, La vorágine, que 
también conforman el canon escolar de 
la literatura latinoamericana. Pero tam-
poco es que considere tan buenas a estas 
novelas: es verdad, reconoció, que ya no 
copian a los europeos; pero, ilusos ellos, 
pretenden copiar la realidad. Su técnica 
es rudimentaria, predomina el contenido 
sobre la forma, premodernas, narrado-
res omniscientes que se entrometen en la 
historia y opinan desde estilos frondosos, 
retóricos, artificiosos. Los análisis psicoló-
gicos están hechos con brocha gorda. Eso 
sí, dieron cuenta del despertar político de 
los escritores en torno a los desmanes de 
las oligarquías criollas y al saqueo imperia-
lista de América. Algunos méritos, pocos, 
puesto que desde el punto de vista literario 
“consistió en una confusión entre arte y 
artesanía, entre literatura y folklore, entre 
información y creación”, indica. En las 
antípodas de este “primitivismo”, surgió 
la novela de creación que coexistió con la 
primitiva como coexisten los rascacielos 
con las tribus; la opulencia con la miseria. 

Aunque no lo dice: la civilización con la 
barbarie.

La historia de la novela que cuenta 
Vargas Llosa es una signada por el pro-
greso, siempre de menos a más: la lite-
ratura latinoamericana había empezado 
copiando y evolucionó hasta alcanzar “una 
fecundidad original y ambiciosa que delata 
un momento de apogeo en la narrativa 
latinoamericana” en un tiempo en que 
la novela europea y norteamericana ago-
nizaba “entre herméticas acrobacias for-
malistas y una monótona conformidad 
con la tradición”. Así, Clorinda Matto 
no fue más que una precursora del éxito 
de los jóvenes de entonces; pues escribía 
mal. Ya lo había dicho José de la Riva 
Agüero: la escritora escaseaba del “arte 
de novelar” 2 y Ventura García Calderón 
la tildó de “costurera literaria, el genio de 
vulgaridad”3.

El libro Clorinda Matto en el siglo XXI 
(2022), cuya edición corresponde a Ana 
Peluffo y Francesca Denegri, nos anuncia 
desde la carátula la vigencia de Clorinda 
Matto y cómo las nuevas lecturas han cons-
truido a una escritora que, como decía una 
antigua publicidad, “se mantiene joven, 
aunque pasen los años”. El libro ofrece 
un contenido que aborda desde diversas 
perspectivas la obra de una autora que no 
solo ha encontrado lectores y lectoras en 
el siglo XXI, sino que la manera como 
asumió su escritura, su actividad política, 
su relación con otras mujeres escritoras, es 
un ejemplo de ”sororidad”. Un libro que 
ilumina y enriquece la lectura de la obra 
mattiana desde diversas aproximaciones 
de autoras y autores, quienes, como el 
grupo de escritoras de entresiglos, las de 
la primera generación de mujeres ilustra-
das, forman parte de una red que le ha 
dado una vida nueva a Clorinda Matto. 
Ya podemos hablar, sin ninguna duda del 
“boom Clorinda” en el siglo XXI.

2 De la Riva Agüero, José. Obras completas. 
Tomo I. Lima: PUCP, 1962 (1909), p. 453. 

3 García Calderón, Ventura. Del romanticismo 
al modernismo: prosistas y poetas peruanos. París: 
Sociedad de Ediciones Literarias y Artísticas 
/ Librería Paul Ollendorf, 1910, p. 283.
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