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Escribir poesía desde Lima no es 
lo mismo que hacerlo desde una 
región del Perú. Lima tiene un 

conjunto de ciudades que la compo-
nen y esa multiplicidad hace que sus 
propuestas sean incluso muchas veces 
antagónicas. Sin embargo, la poesía 
construida desde las regiones bebe de 
otras matrices culturales, se alimenta 
de fuentes diversas a nivel lingüístico 
y tiene una cosmovisión diferente de 
lo que tradicionalmente se hace desde 
la capital del país.

En ese sentido, las propuestas poé-
ticas que no son de Lima tienen una 
textura, un fraseo, una rítmica, cuyas 
características son ancestrales y guardan 
una visión del mundo distinta, hete-
rogénea y fundamentalmente milena-
ria. A ese grupo de poetas pertenece la 
propuesta de Boris Espezúa, quien, en 
tanto constructor de palabras, visiona 
desde su horizonte cultural una forma 
del mundo que traza genealogías andi-
nas antiquísimas y desde la memoria 
histórica.

En Ajayu del fuego y los abismos 
(2023), se ratifica la tendencia del poeta 
desde sus últimos poemarios en vincu-
lar la comunidad con la naturaleza y 
con los propios momentos prístinos del 
Perú. Es que nuestro país es anterior 
al propio proyecto criollo republicano 
en tanto que sus múltiples raíces tienen 
contornos que nos explican y atraviesan 
como peruanos. En varios poemas hay 
una conciencia ecológica y una gratitud 
hacia lo natural. En estos versos, hay 
un agradecimiento al origen de todo 
y a las formas de trabajo colectivo en 
las que se suspende la individualidad 
para que el uno sea solidario, fraterno 
y volcado al bien común. Eso es posible 
en tanto que asumamos que el pasado 
nos explica, y es el lugar desde donde 
forjamos el futuro. Este planteamiento 
del poeta es prácticamente una decla-
ratoria de principios y de amor a una 
peruanidad que requiere ese reconoci-
miento de sus otredades y de sus diver-
sas fuentes históricas de las cuales bebe 
otorgándole su propio sentido.

La vocación de Boris Espezúa es 
de un cronista, pues intenta compren-
der por qué una comunidad de raí-
ces profundas se ve limitada a alzar el 
vuelo por múltiples circunstancias que 
no están a la altura de su dignidad. Es 
una poesía decolonizadora; es decir, 
plantea una visión coral socrática, res-
petuosa, polifónica, multilingüística y 
horizontal, en la que se revela el dilema 
de ser peruanos. Para una propuesta 
de esta magnitud, se habla desde una 
localización geográfica y cultural: Puno. 
Recordemos cómo la mitología andina 
considera a esta región como el enclave 
originario del Tahuantinsuyo; es decir, 
el punto de partida de la civilización 
andina más avanzada, compleja y de 
herencias contundentemente históricas.

Sin embargo, ser peruanos como 
bien lo plantea Espezúa, es de una ten-
sión permanente. No es fácil admitir 
nuestra peruanidad, aún más si la com-
posición es heterogénea, complicada y 
de otredades que muchas veces no dia-
logan. En ese sentido, la poesía pretende 

ser ese puente de intercomunicación y 
escenario que favorezca el reconoci-
miento de nuestras otredades. 

Ajayu es un poemario que tiene una 
melancolía extrema y el reconocimiento 
de nuestra imposibilidad. Al igual que 
Sísifo, puede parecer que, como perua-
nos, avanzamos y que estamos llegando 
a cierto estadío de la cima y, de pronto, 
volvemos hacia atrás una y otra vez. 
Aunque puede parecer una situación 
nefasta para la peruanidad, seguimos 
intentándolo como Sísifo, pero a la 
inversa. Esta situación puede llevarnos 
a la desesperanza y a la consolación de 
la derrota más extrema; sin embargo, 
algo de luz se cuela entre las rajaduras 
de un país que se resiste a ser fraccio-
nado. Por eso, la poesía vuelve como 
el mito de Inkarri. Cuando parezca 
que todo está destruido y que no hay 
salida, es la poesía la que nos devuelve 
la esperanza y nos reincorpora la fe. 

Este conjunto de poemas son inci-
siones líricas sobre la historia conflictiva 
del Perú. La poesía de Espezúa no es 
una brisa, es un ventarrón implaca-
ble de palabras, un ciclón de versos, 
un tornado que nos va llevando en 
círculos concéntricos a esos vectores 
en los cuales estamos anclados como 
peruanos. Se trata de un ventarrón de 
tragedia como de alegría, de tristeza 
como de posibilidad, de dicha como 
de pena y frustración, de alguna forma 
de esperanza posible. Por eso, Ajayu es 
una nueva crónica, un nuevo comen-
tario real, una plegaria del altiplano 
que nos explica y recuerda que toda 
poesía hecha en el Perú está tejida de 
lágrimas y risas, de música de batallas, 
de ritmos, de cosecha de fragancias, 
de plantas andinas, de raigambres y 
raíces que se unen en ríos subterrá-
neos, de una melodía sorda que tintinea 
implacable y que nos da una lección del 
poder de la poesía peruana contempo-
ránea. Estamos ante un poemario que 
es indispensable leer para entendernos, 
para perdonarnos, para querernos, para 
abrazarnos y seguir andando.
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