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El amor y el dafio

res escritoras abordan insisten-

temente el topico de la fami-

lia como ese pantano ominoso
donde el horror y la toxicidad se traga
a sus Integrantes y desintegra sus con-
ciencias: las ecuatorianas Maria Fer-
nanda Ampuero y Moénica Ojeda y
la argentina Ariana Harwicz. Autoras
que desdibujan por completo las lineas
entre el amor y el dafio en los lazos
y las relaciones familiares. Historias
que nacen de una impronta oscura
y que nos llevan a romper nuestros
paradigmas sobre la familia. El libro
de Fiorella Moreno (Lima, 1990), La
vida de las marionetas, se circunscribe
en esta tradicion.

La trampa y la desdicha estan en
el acto de ser danado por las perso-
nas que supuestamente mas quieres
o mas te quieren. En ese terreno, se
mueve el libro de cuentos de Moreno.
Accedemos a la intimidad de sus per-
sonajes y desde alli somos testigos de
la violencia entre miembros de una
familia (entre madre e hijo, abuela y
nieta, madre e hija, esposo y esposa,
tio y sobrina), y muchas veces en el
nombre del amor. Se trata de un libro
de siete relatos; sin embargo, hay un
personaje, Anna, que funciona como
un hilo conductor, sobre la que recae,
ademas, el peso de lo que se espera de
ella como una mujer joven, desde la
presion de una sociedad y una crianza
patriarcal.

Destaco el relato “Silencio” en
el que una madre mayor y su hija
adulta, Esther y Anna —que, a su vez,
es madre— deben asistir al velorio
del padre de esta. Se embarcan en
un viaje en auto en el que, inevita-
blemente, deben hablar de sus vidas.
Entonces, como un tsunami, arremeten
recuerdos del pasado, heridas de otros
tiempos que nunca sanaron, culpas,
reproches, confesiones. Sobre ello, se
ha construido la relaciéon que sostie-
nen. Los didlogos se tornan tensos y
desafiantes, y se van entremezclando
con la voz narrativa y el fluir de la
conciencia de la madre y de la hija.
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Esther recuerda cuando dio a luz
a Anna: “No pude reconocerte. ;Qué?
¢Mi bebé? El silencio fue inminente.
Una nina como una astilla incrustada
en mi vientre. Una nifla que bailaria
tras mi sombra. Y a la que incluso,
antes del remedo, debia hallarle un
nombre honesto, que fuera un des-
tino sin miedo y sin odio. Debia pen-
sar, pero cémo iba a hacerlo con tan
quemante dolor (...) Asi pude olvi-
dar el infierno que vivi contigo den-
tro, la semilla de mi acabamiento, el
animal hematofago que crecia masy
mas, para dejar a cambio un crater
en mi cuerpo. Un hueco vacio y frio”
(pp- 66-67). Se presenta asi una madre
cuya maternidad es atipica a la norma
y mas bien es capaz de sentir rencor,
fastidio y hartazgo ante su criatura.
De esta forma, se erige una relaciéon
madre-hija marcada por la ambiva-
lencia del amor y el dafio, la violencia
soterrada y la culpa.

Moreno explora con destreza y
profundidad este vinculo complejo
entre madres e hijas que ha sido motivo

de multiples estudios literarios y de
género. Bien escribié Adrianne Rich
en su trabajo Nacemos de mujer; la mater-
midad como experiencia e institucién (1973)
sobre las madres y las hijas: “(...) una
mujer que, nacida entre las piernas
de su madre, ha querido, reiterada-
mente y de formas distintas, regresar
a ella, volver a poseerla y ser poseida
de nuevo por ella, encontrar la confir-
macion mutua de otra mujer, con otra
mujer, que hijas y madres se desean,
luchan por separarse y son posibles e
mmposibles”. A su vez, sobre la culpa y
la problematica de género en la mater-
nidad, Simone de Beauvoir escribi6 en
El segundo sexo (1949): “Algunas muje-
res perciben su feminidad como una
maldicién absoluta: desean o reciben
a una hija con el amargo placer de
reencontrarse en otra victima, y al
mismo tiempo, se sienten culpables
por haberlas dado a luz; sus remor-
dimientos y la piedad que experimen-
tan por si mismas a través de su hija,
se traducen en infinitas ansiedades”.
Estas ideas reaparecen en los relatos
de Moreno y nos hacen reflexionar.

Por la tensiéon y violencia en la
interaccion entre Esther y Anna, y el
vinculo que las une, este relato remite
a la pelicula Sonata de otofio (1978) de
Ingmar Bergman, donde tiene lugar
el monodlogo de Eva con relaciéon a
su madre Charlotte: “Una madre y
una hija. Qué combinacién terrible
de emociones, confusiéon y destruc-
cion. Todo es posible, y se hard en
nombre del amor (...) Mama, ¢es la
infelicidad de la hija el triunfo de la
madre? Mama, ¢es mi dolor tu pla-
cer secreto?”.

Con una prosa madura y una
pericia en el lenguaje, Moreno decons-
truye el concepto hegemonico de la
familia como idealizacién monoli-
tica intocable e intachable; a su vez,
desregula, transgrede, descontrola y
subvierte el estereotipo de género —
patriarcal— de la mujer-madre y la
maternidad como sacra fuente de pro-
teccion, afecto y entrega.
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