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				Tres escritoras abordan insisten-temente el tópico de la fami-lia como ese pantano ominoso donde el horror y la toxicidad se traga a sus integrantes y desintegra sus con-ciencias: las ecuatorianas María Fer-nanda Ampuero y Mónica Ojeda y la argentina Ariana Harwicz. Autoras que desdibujan por completo las líneas entre el amor y el daño en los lazos y las relaciones familiares. Historias que nacen de una impronta oscura y que nos llevan a romper nuestros paradigmas sobre la familia. El libro de Fiorella Moreno (Lima, 1990), La vida de las marionetas, se circunscribe en esta tradición. 

				La trampa y la desdicha están en el acto de ser dañado por las perso-nas que supuestamente más quieres o más te quieren. En ese terreno, se mueve el libro de cuentos de Moreno. Accedemos a la intimidad de sus per-sonajes y desde allí somos testigos de la violencia entre miembros de una familia (entre madre e hijo, abuela y nieta, madre e hija, esposo y esposa, tío y sobrina), y muchas veces en el nombre del amor. Se trata de un libro de siete relatos; sin embargo, hay un personaje, Anna, que funciona como un hilo conductor, sobre la que recae, además, el peso de lo que se espera de ella como una mujer joven, desde la presión de una sociedad y una crianza patriarcal.

				Destaco el relato “Silencio” en el que una madre mayor y su hija adulta, Esther y Anna —que, a su vez, es madre— deben asistir al velorio del padre de esta. Se embarcan en un viaje en auto en el que, inevita-blemente, deben hablar de sus vidas. Entonces, como un tsunami, arremeten recuerdos del pasado, heridas de otros tiempos que nunca sanaron, culpas, reproches, confesiones. Sobre ello, se ha construido la relación que sostie-nen. Los diálogos se tornan tensos y desafiantes, y se van entremezclando con la voz narrativa y el fluir de la conciencia de la madre y de la hija. 

				Esther recuerda cuando dio a luz a Anna: “No pude reconocerte. ¿Qué? ¿Mi bebé? El silencio fue inminente. Una niña como una astilla incrustada en mi vientre. Una niña que bailaría tras mi sombra. Y a la que incluso, antes del remedo, debía hallarle un nombre honesto, que fuera un des-tino sin miedo y sin odio. Debía pen-sar, pero cómo iba a hacerlo con tan quemante dolor (…) Así pude olvi-dar el infierno que viví contigo den-tro, la semilla de mi acabamiento, el animal hematófago que crecía más y más, para dejar a cambio un cráter en mi cuerpo. Un hueco vacío y frío” (pp. 66-67). Se presenta así una madre cuya maternidad es atípica a la norma y más bien es capaz de sentir rencor, fastidio y hartazgo ante su criatura. De esta forma, se erige una relación madre-hija marcada por la ambiva-lencia del amor y el daño, la violencia soterrada y la culpa.

				Moreno explora con destreza y profundidad este vínculo complejo entre madres e hijas que ha sido motivo 

				de múltiples estudios literarios y de género. Bien escribió Adrianne Rich en su trabajo Nacemos de mujer, la mater-nidad como experiencia e institución (1973) sobre las madres y las hijas: “(…) una mujer que, nacida entre las piernas de su madre, ha querido, reiterada-mente y de formas distintas, regresar a ella, volver a poseerla y ser poseída de nuevo por ella, encontrar la confir-mación mutua de otra mujer, con otra mujer, que hijas y madres se desean, luchan por separarse y son posibles e imposibles”. A su vez, sobre la culpa y la problemática de género en la mater-nidad, Simone de Beauvoir escribió en El segundo sexo (1949): “Algunas muje-res perciben su feminidad como una maldición absoluta: desean o reciben a una hija con el amargo placer de reencontrarse en otra víctima, y al mismo tiempo, se sienten culpables por haberlas dado a luz; sus remor-dimientos y la piedad que experimen-tan por sí mismas a través de su hija, se traducen en infinitas ansiedades”. Estas ideas reaparecen en los relatos de Moreno y nos hacen reflexionar.

				Por la tensión y violencia en la interacción entre Esther y Anna, y el vínculo que las une, este relato remite a la película Sonata de otoño (1978) de Ingmar Bergman, donde tiene lugar el monólogo de Eva con relación a su madre Charlotte: “Una madre y una hija. Qué combinación terrible de emociones, confusión y destruc-ción. Todo es posible, y se hará en nombre del amor (…) Mamá, ¿es la infelicidad de la hija el triunfo de la madre? Mamá, ¿es mi dolor tu pla-cer secreto?”. 

				Con una prosa madura y una pericia en el lenguaje, Moreno decons-truye el concepto hegemónico de la familia como idealización monolí-tica intocable e intachable; a su vez, desregula, transgrede, descontrola y subvierte el estereotipo de género —patriarcal— de la mujer-madre y la maternidad como sacra fuente de pro-tección, afecto y entrega.
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