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La poética del recuerdo

Muchos creen, y también la 
autora de esta reseña, que 
la poesía es la vida misma y 

esta, sin duda, ha sido la consigna de 
Roger Santiváñez desde que decidió ser 
poeta a la temprana edad de 15 años, 
y hasta hoy que eligió dicha consigna 
para contarnos su vida. El resultado es 
El sentido de la soledad. Memorias (1961-
2001) (2022). 

Lo primero que encontramos es 
un elemento clave en su obra poética 
y que ahora aparece con brillo: el ejer-
cicio persistente del recuerdo. Abrimos 
las primeras páginas de sus memorias 
y nos encontramos con su “Pre-texto”, 
en donde el autor nos explica que este 
libro se concibe a partir del falleci-
miento de su hermano mayor, Aníbal, 
en 2017, hecho que lo hace retroceder 
a sus años bañados por el despiadado 
sol norteño y las playas de San Pedro 
en donde pasó “inolvidables horas de 
alegría y diversión (…) persiguiendo 
rojos, nimios y rapidísimos cangrejos 
por la arena húmeda hasta que se per-
dían en sus huecos redondos, deján-
donos con una extraña sensación de 
vacío y soledad” (p. 11). Esto explica el 
carácter cabalístico de la publicación: 
tres libros en uno, cada uno de nueve 
capítulos, y cada capítulo con títulos 
singulares, agrupados de tres en tres, 
que llevan una carga simbólica. Por 
ejemplo, “Junín 382”, “Santa María 
320-328” y “Bellavista 724” —los tres 
primeros capítulos del libro 2— son los 
tres hogares en los que el poeta vivió 
tanto en Piura como en Lima; “No 
Helden”, “Biz Pix” y “Nirvana”, del 
libro 3, aluden a la etapa fuertemente 
vinculada con el rock por la que pasó 
Santiváñez, en los años ochenta.

Lo segundo que hay que decir es 
que el libro proyecta una etapa lumi-
nosa en la escena literaria e histórica 
peruana y que el autor tuvo la gran 
suerte de participar, de modo que cobra 
un sentido testimonial de primera 
mano. Los años sesenta y su revolución 
cultural que tendría su correlato en las 
artes y la literatura, con la generación 

poética de esa década. Los setenta y la 
conformación de La Sagrada Familia, 
movimiento que él funda, y la publi-
cación de Estos 13, compendio lírico 
que influye sobremanera en nuestro 
poeta. En los ochenta —una etapa de 
profunda crisis económica más el azote 
del terrorismo que el Perú padeció—, 
la fundación del Movimiento Kloaka, 
ese cometa brillante que atravesó los 
cielos de Lima, en sus palabras, y que 
más que un movimiento literario se 
autoimpuso como un estado de total 
revuelta en el ambiente académico y 
cultural por su lenguaje procaz y su 
actitud de rebeldía.

Santiváñez emplea un estilo narra-
tivo sencillo, decantado en la replana 
popular: “El sol de Lima auscultaba las 
veredas y las pistas quemándolas con 
su abrasada excitante y prometedora. 
Decidimos atravesar el mediodía de 
Barranquito y llegar hasta la Herradura 
en mi Datsun Stanza. Nos regalamos 
un ceviche que picaba como el mar y 
se enjugaba en los límpidos sorbos de 

los vasos de cerveza dorados al reflejo 
del rubicundo Apolo o moreno lacio 
si se oscurecía ―de rato en rato― al 
ritmo de su capricho como es frecuente 
en la húmeda Lima” (p. 266).

También se leen en este libro las 
anécdotas amicales y familiares, así 
como sus amagues y compromisos 
políticos durante la vida universita-
ria, hasta llegar a los entresijos de la 
vida íntima. Esta parte “amorosa” del 
libro es de especial atención por su 
particular tono narrativo con detalles 
casi fotográficos, que impactan no solo 
por el atrevimiento, sino por su capa-
cidad de conmover con esa honestidad 
brutal (Andrés Calamaro dixit) que el 
autor justifica como una “necesidad 
de testimoniar la condición humana 
a través de mi propia experiencia per-
sonal”, según afirma en una entrevista 
(El Comercio, 26 de marzo de 2023).

Esto se puede apreciar en el 
siguiente pasaje del libro: “La noche 
parecía una bóveda azul en la que se 
dibujaba una multitud de estrellas. Mar-
cia sostenía que nosotros dos éramos 
un par de ellas, solitarias, vagando en 
la inmensidad del tiempo. ¿Adónde 
iríamos a parar?, le preguntaba yo, y 
la hermosa me apretaba la mano, con 
su gran sonrisa de hamburguesa del 
D’avory, respondiéndome: A ninguna 
parte. Somos materia y simplemente 
nos transformamos en eso mismo. Pro-
cedía yo entonces a besarla de nuevo 
cada vez más salvajemente, con la 
tierna violencia de los 20 años. Me 
colocaba encima de ella y podía sentir 
todo su voluptuoso cuerpo bajo el mío 
(…). Estábamos contentos, tanto que 
esa misma noche decidimos irnos a los 
moteles del Cinco y Medio” (p. 58).

La autobiografía es un género 
practicado durante siglos. Phillipe 
Lejeune, en El pacto autobiográfico y otros 
estudios, afirma que es la historia de la 
personalidad de quien la escribe. En 
el caso de Santiváñez, este libro des-
cribe con una estructura y narrativa 
transversales su propio sentido y lugar 
en el mundo. Su poética.
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