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Un mundo precario

La obra del escritor checo Franz 
Kafka (1883-1924) es una de las 
fundamentales y más origina-

les de la literatura del siglo XX, y ha 
generado —y sigue haciéndolo— una 
extensa cantidad de exégesis y esco-
lios a lo largo del mundo. El aporte 
más reciente desde nuestras letras a 
dicha obra es Un mundo precario. Ensayo 
sobre la obra y la escritura de Franz Kafka 
de Jorge Valenzuela Garcés (Lima, 
1962), que se ha hecho merecedor 
del Premio Copé 2022. 

El trabajo llama la atención por 
un aspecto particular de su configu-
ración. Un mundo precario está confor-
mado por cuatrocientos comentarios 
cortos sobre diversos aspectos de la 
obra, la escritura e incluso la vida de 
Kafka. Estos comentarios son inde-
pendientes y no están ordenados bajo 
una secuencialidad específica. De esta 
manera, dialoga con una de las carac-
terísticas fundamentales de la obra: la 
fragmentariedad. Este, justamente, es 
uno de los temas a los que Valenzuela 
dedica mayor espacio, junto con otros 
como el afecto, el cuerpo (degradado y 
muchas veces derivado a la monstruo-
sidad), el orden político, la sociedad 
aplastante en sus diversas estructuras, 
la búsqueda —infructuosa— de un 
fin como impulso de los personajes, 
el absurdo, lo cotidiano, entre otros.

El estudio de Valenzuela propone 
una amplitud de temas para reflexio-
nar sobre la obra del autor checo, y 
asimismo se plantea como un análi-
sis abierto por sí mismo, poliédrico 
y abarcador, no conclusivo. Son un 
conjunto de anotaciones escuetas, 
compactas, que se hacen a la obra 
de Kafka, a su obra como un todo y 
que, en la mente del lector —más bien 
uno ya cercano a Kafka—, terminan 
de hacer eco y de complementarse 
con la lectura total del libro.

Así, se observa la postura de 
Valenzuela sobre la literatura y el 
proyecto escritural del autor de La 
transformación, aquella que vertebra su 
propuesta ensayística. Se desglosan a 

continuación algunos puntos impor-
tantes. El primero de ellos es la cons-
trucción del mundo ficcional a partir 
de lo posible, manteniendo al margen 
la conexión directa con la realidad 
histórica (y el arte mimético que pre-
tende representarla, específicamente 
el realismo) y los hechos de su bio-
grafía. Como escribe en el fragmento 
83: “En Kafka impera (…) lo posible. 
Sus relatos nos enseñan que en la lite-
ratura todo depende de la capacidad 
de ser expresado (Llovet), y no de la 
realidad que nos circunda” (p. 71).

Este mundo a partir de lo posi-
ble que consigue Kafka se construye, 
siguiendo a Valenzuela, a partir de un 
trabajo con la palabra que implica 
desprenderla de sus lugares comu-
nes, resignificarla para transmitir lo 
particular de su visión y su universo: 
“Despojar a las palabras de la con-
taminación que puede propiciarles la 
experiencia (…), vaciarlas del sentido 
que las corroe y desgasta; aproximarse, 
de ese modo, a la posibilidad de que 

puedan decir, como él creía, la ver-
dad” (p. 92).

En ese sentido, su literatura —
propone Valenzuela— no busca ni el 
entretenimiento ni el placer: “Destruye 
(…) cierta idea de utilidad respecto a 
lo que se lee; la posibilidad de disfrutar 
la lectura como medio de gozo; pero, 
sobre todo, la tesis de que podemos 
ser mejores personas leyendo (…). Su 
lectura nos desconcierta, nos disgusta. 
Es fácil rechazarla (…), como si fuera 
algo que nos hiciera daño” (p. 69).

Esta literatura da cuenta del 
absurdo y de la inestabilidad del mundo 
planteado. Por ello, es un mundo preca-
rio, como reza el título del libro. Kafka 
“se enfrenta al sinsentido del mundo y 
descubre el absurdo que lo gobierna a 
partir de un acercamiento a los objetos 
más prosaicos de esa realidad de la que 
reniega y de la que los arranca para 
llevárselos a su propio mundo” (p.79). 
Así, la manera en que ese mundo y esa 
obra literaria se expresaron tuvo como 
una de sus características primordia-
les e ineludibles, lo fragmentario, lo 
inacabado: “El fragmento es, en Kafka, 
el medio o procedimiento por el cual 
escribe, es decir, concibe su realidad. 
Su renuncia o imposibilidad de escribir 
bajo las condiciones de un sujeto con-
cluso pone en evidencia el carácter no 
integrado de su obra, la permanente 
dispersión que lo asediaba. El sujeto 
que escribe lo hace con la conciencia 
de estar construyendo las partes de un 
mundo que apenas avizora, pero que en 
algún momento podrá ser visto, pero 
con temor” (p. 96). 

El hombre detrás de la obra, 
el Kafka a través de la mirada de 
Valenzuela es alguien que vive desde 
la literatura y para ella, un ser desen-
cajado del mundo, que encuentra en 
la escritura su refugio frente al (atroz) 
malestar de ese mundo, su modo de 
(sobre)vivir: “No puede escribir sino 
desde esas situaciones defectivas que 
ahondan su infelicidad, pero que cum-
plen con el requisito de volverlo un 
inconforme” (pp. 94-95).
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