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				Resumen

				El trabajo analiza el libro de poemas Objetos de distracción (2016) de Magdalena Chocano en diálogo con sus pri-meros libros Poesía a ciencia incierta (1982) y Estratagema en claroscuro (1986). El propósito es identificar y explorar las distintas formas en que las nociones de sujeto, tiempo e historia se representan en esta obra. Se sostiene que la poesía de Chocano plantea un cuestionamiento de las convenciones de representación del sujeto poético, del tiempo y de la historia. Se observa el paso de la construcción de un sujeto paradójico —visionario y vulnerable— a una voz descentrada y sin marcas de identidad. Se indaga, asimismo, en la configuración de una temporalidad discontinua en la poesía última de la autora, que comparte con sus primeros trabajos el rechazo a un tiempo homogéneo y lineal. Se pro-pone que su poesía muestra una visión fragmentaria y discontinua de la historia, a contracorriente de los discursos épicos o totalizantes.

				Palabras clave 

				Magdalena Chocano, Poesía peruana contemporá-nea, Discontinuidad, Historia

				Abstract

				This paper analyses Magdalena Chocano’s book of poems Objetos de distracción (2016) in dialogue with her earlier books Poesía a ciencia incierta (1982) and Estratagema en claroscuro (1986). The aim is to identify and explore the different ways in which the notions of subject, time and history are represented in this work. It is argued that Chocano’s poetry questions the conventions of representation of the poetic sub-ject, time and history. It shows the transition from the construction of a paradoxical subject —visionary and vulnerable— to a decentralised voice without identity marks. It also investigates the configura-tion of a discontinuous temporality in the author’s later poetry, which shares with her earlier works the rejection of a homogeneous and linear time. It is proposed that her poetry shows a fragmentary and discontinuous vision of history, against the current of epic or totalising discourses
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				agdalena Cho-cano (Lima, 1957), es una poeta cuyos libros de edi-ciones auto-gestionadas y limitados ejemplares, la han llevado a ocupar un lugar marginal en el espacio literario peruano, aunque goce de cierto reconocimiento internacional a juzgar por algunos de sus libros publicados en España, Estados Unidos y México. Sin embargo, las características de su poesía la han vuelto una figura “ausente” (Padilla 2021a: 105), por lo que es poca la discusión crítica en torno a esta.

				Desde la publicación de sus primeros libros la escritura de Chocano se ha diferenciado por mostrar una actitud crítica, incluso escéptica, respecto de cier-tos lugares comunes asociados a la discursividad lírica: la transparen-cia lingüística, la autoexpresión, la centralidad del “yo”. Resulta par-ticular también su preocupación por lo histórico, que va más allá de la alusión directa y de lo refe-rencial, lo que le permite plantear una revisión de cómo cotidiana-mente se entiende el tiempo. Se trata, entonces, de una poesía que trabaja constantemente con las nociones de sujeto, tiempo e his-toria, tanto a nivel temático como de su problematización mediante estrategias formales.

				En el presente ensayo inda-gamos en el lugar que ocupan estas tres nociones (sujeto, tiempo e historia) en la poesía de Cho-cano, y en los rasgos de poética que permiten a la autora desa-fiar los constructos o modelos de discurso sobre los que, moder-namente, estas se erigen. En la poesía de Chocano entra en con-flicto una concepción de sujeto como centro y origen del discurso 

			

		

		
			
				y como portador de una iden-tidad cerrada, unitaria y esta-ble; de tiempo como cronología lineal; y de historia como devenir continuo. ¿Cómo se construye, entonces, la voz, el tiempo y el sentido de lo histórico en esta obra? Para responder a esta pre-gunta es conveniente comenzar con los primeros libros de Cho-cano, Poesía a ciencia incierta (1982) y Estratagema en claroscuro (1986), para luego detenernos en uno más reciente, Objetos de distracción (2016). El propósito de este ejerci-cio es observar algunos contrastes dentro de la obra y ponerla en diálogo con el contexto poético de los años ochenta en el Perú, década en que la poeta comenzó a publicar.  

				1.	Sujeto

				En Poesía a ciencia incierta (1982) y Estratagema en claroscuro (1986) resulta central la presencia de voces y figuras femeninas. Son de especial relevancia las alusiones a personajes míticos como Atenea, Penélope o Minerva, pero tam-bién a niñas que juegan, y a muje-res que destacan por una intensa mirada reflexiva. El “yo” de los poemas las observa, interpela o confronta en un proceso en el que, según señala Usandizaga, define a la vez que problematiza la identi-dad de estas mujeres y la suya pro-pia como hablante (2009: 78): “A veces me siento como aquella que pesa las perlas. / En la penumbra atenta al punto de equilibrio / sostengo entre mis dedos la finí-sima balanza / y siento perlas que escapan a mis manos” (Chocano 1982: s/n); “Te enredé Minerva / te dejé sin habla / te quité la bru-ñida armadura / tomé a broma tu batalla / y me reí del cónclave de guerreros en que te ufanabas” (Chocano 2020: 20).

			

		

		
			
				En Poesía a ciencia incierta, el sujeto poético carga sentidos para-dójicos: de un lado, se presenta como un ser visionario capaz de iluminar “mundos irregulares” desde el relato de su interioridad; de otro, como una instancia frá-gil, consciente de los límites de su palabra: “Duda de mi palabra / óbviala / pero aún reclamando su treta / créeme el poema” (Chocano 1982: s/n). En Estrata-gema en claroscuro, el sujeto juega con distintas máscaras y procura dominar “el arte severo del escon-dite” (Chocano 2020: 10). En este último caso, el sujeto de los poe-mas ya no aspira a ser uno con el mundo; en su lugar, adopta múl-tiples identidades: es una máscara hecha de lenguaje: “Oblongos roperos guardan trajes para vivir todos los dramas / ser Arbaces por ejemplo / y agonizar en Pompeya / o ser quien compra verduras con billetes de mentira” (Chocano 2020: 10). 

				En estos primeros poemas podemos constatar que en la escri-tura de Chocano no existe (o no se plantea) un sujeto anterior y exterior al lenguaje: la instancia del “yo” es vista como una con-vención textual que, en palabras de la poeta, “roza la vaciedad” (Chocano 2020: contraportada). Ahora bien, los poemarios más recientes radicalizan esta pro-puesta. En Objetos de distracción la persona lírica pierde presencia, es decir que el sujeto no solo ya no ocupa el centro de la enunciación, sino que queda prácticamente borrado. Pasa a ser una entidad sin punto de origen, anónima e impersonal. Veamos:

				 

				uno se compromete con una sociedad secreta un abismo ridículo uno se carcajea solemnidad imposible salvo en pobreza 
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				breves atingencias sibilinas ligerezas uno fichado por biometría uno aguarda un signo a salto de mata llega el cansancio uno se enmascara

				(Chocano 2016: 19) 

				En este poema, sin título como el resto de la serie, con el empleo del pronombre indefinido “uno”, la voz se deshace de las distintas marcas identitarias (género, raza, edad, clase, etcétera), marcas que, precisamente, permiten situarnos, como sujetos, en el ámbito de lo social. El efecto es el siguiente: quien lee se enfrenta a una situa-ción de ambigüedad: ¿el poema enumera acciones de un mismo sujeto?, ¿se trata de varios sujetos?, ¿hay sujeto? En cualquier caso, lo que hace Chocano, curiosamente, es diseminar y, al mismo tiempo, ocultar la posición de la voz (“uno se compromete”, “uno aguarda un signo”, “uno se enmascara”). Con esta operación (diseminación y ocultamiento de los lugares de enunciación) la poeta construye una voz esquiva a cualquier defi-nición estable. 

				La teórica Teresa de Lauretis ha propuesto el término “desiden-tificación” para nombrar un pro-ceso mediante el cual el sujeto se desvincula críticamente de formas normativas, imposiciones violentas, binarias, de identidad. Para ella, la “desidentificación” funciona como “una fuente de resistencia y (…) una capacidad de obrar y de pen-sar en modo excéntrico respecto a los aparatos socioculturales” (De Lauretis 2000: 139). Se podría decir, en estos términos, que la voz del poema citado es una voz excéntrica, que performa la desi-dentificación mediante la disgre-gación de los puntos de vista, del 

			

		

		
			
				ocultamiento, y, principalmente, mediante la distancia irónica: “uno se compromete con / una socie-dad secreta / un abismo ridículo”.

				La práctica de Chocano, en este punto, explora posibilidades distintas (aunque no opuestas, hay que decir) de mucha de la poe-sía escrita por mujeres durante los años ochenta en el Perú, en la que predominaban los temas del deseo y el cuerpo femenino. Es que, en una poética como la que analizamos, lo fundamental no es el cuerpo, sino el desplazamiento de la voz, su falta de adecuación a un lugar fijo. José Ignacio Padilla ha observado en relación al poema “Laberinto”1 que “este movimiento impersonal a favor del poema no puede ser programático ni acu-mular cuerpos en una dirección dada, cuando lo que se trata de hacer es quitar el cuerpo, para despojarlo, desnudarlo, de los dis-cursos que lo atraviesan” (2021a: 26). De aquí el esfuerzo de Cho-cano por desestabilizar el lugar de la voz suprimiendo referentes que permitan localizarla en un cuerpo determinado, un cuerpo reconoci-ble, y, por tanto, susceptible de ser “fichado”, como dice el poema.

				En Objetos de distracción se pro-duce un descentramiento del sujeto lírico: su lugar en el poema está puesto en entredicho. Ante esta situación, la voz del poema “se carcajea”: el tono de ironía y la actitud de descreimiento son ras-gos distintivos de esta voz: “abismo ridículo”, “solemnidad imposible”. Chocano, además, deja de lado, casi en su totalidad, la enuncia-ción en primera persona. Con esto, sujeto y objeto, interior y exterior devienen en realidades indistin-tas. Eduardo Milán, al describir el giro impersonal en la tradición lírica —que se retrotrae hacia la segunda mitad del siglo XIX, con Baudelaire y Mallarmé—, propone 

			

		

		
			
				que el “yo” poético cambia “de su posición de violín en el poema clásico (…) a la categoría de direc-tor de orquesta” (2015: 182). Esta imagen sirve para ilustrar lo que en Objetos de distracción ocurre con la subjetividad, con la voz. No se trata ya de la poeta que expresa un drama interno. Aquí, más bien, la poeta es, para decirlo con palabras de Milán, el “ordenador exterior del poema” (2015: 182) o, sim-plemente, alguien que juega con las palabras. 

				2.	Tiempo 

				Si en los primeros trabajos poéticos de Chocano predomina un ethos melancólico que conduce al sujeto de los poemas a evocar imágenes de un tiempo perdido, “el tiempo en que fuimos felices” (Chocano 1982: s/n), o a identifi-carse con un tiempo mítico —“Ire-mos hacia el mar Penélope / a la mar alta / nos haremos navegan-tes” (Chocano 2020: 29) o “Fénix / yo / te / deseo / el / Fuego” (2020: 28)—, a partir de Objetos de distracción (2016) se alude, con frecuencia, a un tiempo discontinuo. Este sentido de la temporalidad toma presencia en la poesía de Chocano, más que a nivel temá-tico, a partir de la fragmentación en el espaciado de los versos y del empleo de un lenguaje digresivo, colmado de interrupciones. 

				La naturaleza discontinua del tiempo del poema puede pensarse, así, como una fractura en el orden cotidiano, y, paradójicamente —puesto que lo discontinuo tam-bién concuerda con el frenético y vertiginoso ritmo de la ciudad contemporánea y las comunica-ciones digitales—, como un pro-ceso de desaceleración, que com-parte con los poemas de su primera etapa de producción “el rechazo al tiempo de las cosas, tiempo del 
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				consumo masivo”, como plantea Rowe (2005). Se trata, pues, de un uso crítico de la discontinuidad, en que el carácter inconexo de las proposiciones y, ante todo, las constantes interrupciones y digre-siones, lejos de funcionar como “estímulos”, apuntan a romper con una recepción pasiva, a forzar la atención del lector enfatizando la dimensión material y constructiva2 de los textos: “no me des una lec-ción más / acá la textura es lo que importa” (Chocano 2016: 10), o “el guitarreo ha llegado hasta aquí /aquí es el disfuerzo que agota” (2016: 24). 

				El poemario Obje-tos de distracción tam-bién investiga lo dis-continuo a partir de la construcción de fragmentos: frases incompletas y ais-ladas, que propor-cionan una singu-lar visión sobre el tiempo. La mayoría de los poemas de esta serie están construi-dos en tiempo pre-sente. No obstante, es importante notar que aun cuando cada uno de los fragmentos de texto presenta el mismo tiempo verbal, se producen choques, tensiones. Aquello responde a una falta de concordancia en el sentido de las diversas unidades que componen los poemas. Son enunciados en tiempo presente, sí, pero como conjunto no parecen convocar un solo presente —que correspondiera a un tiempo lineal y homogéneo— sino diversos pre-sentes. Veamos: 

				 

				la nave ocular fija esos pasos sin rumor esos equilibrios mudos 

				la rapiña del secreto 

			

		

		
			
				pestañea ciclópea repetida y replicada 

				trizamiento del ahora en la secuencia famélica nada acontece aquí apenas si transcurre

				(Chocano 2016: 13).

				En este poema, “la nave ocu-lar fija…”, se triza el presente, se fragmenta, deviene múltiple. Por otra parte, da la sensación de que se trata de un tiempo suspendido, casi inerte, como si las imágenes del poema estuviesen detenidas o atrapadas en el tiempo. Son los últimos versos, sin embargo, los que condensan con más claridad el sentido de la temporalidad de 

			

		

		
			
				este poema: “nada acontece aquí / apenas si transcurre”. Estos versos son la constatación de una poé-tica que desconfía del “tiempo del relato” (Padilla 2021a: 22), es decir, del tiempo cronológico lineal: la idea de que el presente se orienta hacia un futuro, y que viene de un pasado; un movimiento pro-gresivo en el que los sucesos de una historia llegan a un final y se resuelven. Así, en la poesía de Chocano, si bien hay un orden secuencial en la lectura, las inte-rrupciones, los giros temáti-cos, producen un ritmo titu-beante, entrecortado. La poeta, con estos desvíos, saltos y digresiones, no deja que el tiempo del poema progrese; en su lugar, los distin-tos fragmentos de texto aparecen mon-tados unos sobre otros provocando un truncamiento en el plano discursivo. Cito versos de otros poemas: “la conver-sación divaga” (Cho-cano 2016: 4), “la distracción buscada” (2016: 37) o “la trama a todas luces trastabilla” (2016: 16). En efecto, lejos de crear hilos narrativos, secuencias estables, el poema divaga, tropieza, se interrumpe, “trastabilla”. Veamos:

				desprenderse

				es llegar al otro lado

				con la quieta sangre [navegando

				sin criar más que un espacio

				 [donde minar

				la amenaza recesiva

				no vale un no terminante

				solo existe el dilema de 

				callar con los ojos
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					Magdalena Chocano.
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				los dormidos en los portalessiempre sorprenderán al

				 [músicosueños hay en almohadas de

				 [cementola estadísticala pobreza abismaldescarta ciertas calles

					todo ocurre	en laderas	pastoriles	entre celajes montes	lejos

				(Chocano 2016: 41)

				A partir del estilo elíptico y de la tematización de los límites de los sistemas de representación (“la estadística / la pobreza abismal / descarta ciertas calles”) Chocano apunta a realizar un desmontaje de las narrativas históricas “oficia-les”. Este tipo de cuestionamiento, que se da mediante el despliegue discontinuo del poema, propone tensar los marcos de representa-ción hegemónicos para visibili-zar sus faltas, sus puntos ciegos, sus fantasmas: “sueños hay en almohadas de cemento”, dice. El poema, de esta forma, abre una grieta en lo simbólico, es decir, hace ver aquello que la historia deja afuera. Los últimos versos, en este sentido, pueden leerse como una parodia de las formulaciones totalizantes, de las versiones épi-cas de la historia: “todo ocurre /en laderas / pastoriles / entre celajes / montes / lejos”. 

				Chocano, en conversación con José Ignacio Padilla, ha señalado que en los años en que empezó a escribir imperaba en la poesía “una especie de épica y la épica es narración. En ese esfuerzo por evitarlos o apaciguarlos tal vez, pues la épica se relaciona también con violencias ejempla-res. Quizás daba un rodeo a esas situaciones” (Padilla 2021b:22). En 
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					ante noche

					tan coloidal

				remontar

				el gris (Chocano, 2016: 34)

				Sería un error analizar el tiempo de algunos de los poe-mas de Objetos de distracción sin tomar en cuenta su dimensión gráfica. Propongo que la frag-mentación del espacio no es sino un resultado de la multiplicación del tiempo presente. El desorden de la estructura vertical de los versos, que forma una tentativa de disposición en zigzag, resalta una temporalidad segmentada en diversos bloques. Esta dispo-sición zigzagueante de los ver-sos ya había sido explorada por Chocano en el libro Otro desen-lace (2008)3, en el que esta figura aparece incluso de manera más exacta; sin embargo, en Objetos de distracción no solo el tiempo por el que se opta sino también la cualidad esquiva, digresiva, de los poemas se expresa mediante el espacio gráfico. En este punto, cada segmento del poema, seña-lado por un desajuste óptico, es en sí mismo una isla de tiempo. De esta manera, Chocano rompe con la disposición vertical del verso y, de alguna manera, con su lógica lineal. 

				3.	Historia

				Esta dimensión discontinua, fragmentaria, del tiempo, es una de las claves para abordar cómo en la obra de Magdalena Cho-cano, poesía e historia se comple-mentan. A la poeta, quien es his-toriadora de profesión, le resulta natural que ciertos intereses his-tóricos aparezcan en su escritura. En una entrevista concedida a Roland Forgues, Chocano señala: “Yo creo que mi preocupación por la historia está presente en 

			

		

		
			
				mi poesía: el problema de cómo se procesa el tiempo” (Forgues 1991: 245). En este sentido, la fragmentación del tiempo que se da en Objetos de distracción podría representar, además de una des-composición de la lógica lineal del verso (y del lenguaje en gene-ral), una crítica a una manera de concebir la historia a partir de nociones como continuidad o progreso. 

				Michel Foucault, en la intro-ducción a su libro La arqueología del saber, defiende una concep-ción discontinua de la historia, en contra de “las teleologías y las totalizaciones” (2002: 13). Para él, la discontinuidad

				ha disociado la larga serie cons-tituida por el progreso de la consciencia, o la teleología de la razón, o la evolución del pen-samiento humano; ha vuelto a poner sobre el tapete los temas de la convergencia y de la rea-lización; ha puesto en duda las posibilidades de la totalización. Ha traído la individualización de series diferentes, que se yux-taponen, se suceden, se encabal-gan y se entrecruzan, sin que se las pueda reducir a un esquema lineal (Foucault 2002: 12).

				Siguiendo lo planteado por Foucault, analicemos de qué manera en los poemas de Obje-tos de distracción, la concepción continua de la historia entra en conflicto. En ellos, no hay líneas narrativas claras, tampoco jerar-quías temáticas. Se trata de una poesía que se construye a partir de la yuxtaposición de fragmentos inconexos, series: discontinuida-des. Una poesía que abandona toda pretensión de totalidad y privilegia las interrupciones, los fragmentos.
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				ese sentido, esta cita puede leerse como una alusión a la imagen del poeta cronista o historiador que, a principios de los setenta —aun-que sin duda todavía influyente en los ochenta— fomentaban los poetas integrantes del movimiento peruano Hora Zero. Para ellos, resultaba fundamental que la poesía funcione como un registro de “todo lo que late y se agita” (Pimentel y Ramírez Ruiz 2016: 24), tal como lo señalan ambos autores en el primer manifiesto del grupo “Palabras urgentes”. 

				La poética de Chocano diverge de las miradas integra-les, totalizadoras de la poesía de Hora Zero, pues esta se formula desde lo discontinuo y lo frag-mentario, e intenta, como afirma Chocano, “marcar las personas del plural con otros sentidos; cues-tionar también al yo que habla” 

			

		

		
			
				(Padilla 2021b: 22). De ahí que, en su poesía no se construya un sujeto reconocible y se evite la narración. Además, no hay un intento de dar cuenta de todos los sujetos, de integrar todas las voces y lenguajes. No hay tal con-fianza en la palabra. Tampoco hay ilusiones utópicas: Chocano no espera que la poesía redima una historia traumática. De hecho, la poeta nos ofrece una mirada desoladora y desencantada res-pecto de las posibilidades redento-ras de la palabra poética. Es que, si bien hay un cuestionamiento de las lógicas imperantes, de los discursos hegemónicos, Chocano se abstiene de construir nuevos relatos. Como señala Padilla, “la poesía de Magdalena Chocano no propone versiones alternativas de la historia —ni ningún discurso tranquilizador, para tal caso. No se 

			

		

		
			
				consuela porque no hay consuelo posible. Y menos en la poesía” (2021a: 31). Así, en algunos poe-mas aparecen voces derrotadas, anónimas siempre, y fantasmáti-cas: voces que asedian el espacio del poema y son el ruido de un pasado irresuelto e insalvable: 

					de entre todos 

				los muertos éramos los más

				 [vulnerables

				los puntos sobre las íes

				 [se diluían

				las lápidas no resonaban

				el viento olvidaba agitar

				 [nuestros cabellos

				y expuestos en la selva

				 [nuestros miembros

				nunca pudimos demandar

				 [amparo

				contra la cháchara celeste

				(Chocano 2016: 6).
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				Portada de otro desenlace.

			

		

		
			
				Portada de Objetos de distracción & Laberinto.
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				4.	Conclusión

				Los poemas de Objetos de distrac-ción (2016), pueden ser leídos como desmontajes de las nociones tradi-cionales de sujeto, tiempo e histo-ria. Mediante el manejo de diversas operaciones textuales, como la digre-sión, el descentramiento del sujeto lírico, la interrupción o el montaje 

			

		

		
			
				de tiempos heterogéneos, la poesía más reciente de Chocano logra evi-denciar el carácter ficcional de los discursos culturales con los cuales estas se construyen: por una parte, cierta metafísica del sujeto y, por otra, la ideología del progreso. La crítica que emprende esta poesía hay que entenderla, sin embargo, como un aspecto que surge de la escritura 

			

		

		
			
				misma ―es decir, de sus procedi-mientos― y no solamente a nivel temático o referencial. De hecho, estamos frente a una poética cuyo lenguaje tiende a suspender ―o por lo menos a tensar― la simbolización, la función referencial del discurso, y a intensificar su propia materialidad, en tanto opacidad, fragmentación, textura y ruido.

			

		

		
			
				Magdalena Chocano, de Otro desenlace (2008).
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				84

				años como alma en pena merodeando palabras y el hayedo se escarpa― camino al monasterio años dando vueltas― ralea el bosquecillo pero envolviendo la antigua palabra aparecen los muros alrededor girando la palabra años― años un delgado ligamen el esbozo de las celdas el muro se disuelve en años años tiende su magra sombra el monasterio han estado aquí, estuvieron aquí las palabras en coro años años, qué son, sino palabras idas y venidas el monasterio se adentra en las materiasel hayedo se aleja, pero queda el rumor de sus hojas años― años― el claustro es un cuadrángulo vertiginoso― se recobra el rastro aunque se pierde lo avistado amanece, no, anochece cerca de las palabras bullen como follaje los vastos muros el viento azuzado por un jinete silencioso ―años, años― se encarama en la cuesta tiembla el hayedo pesaroso de luz de años las manos se acercan a la hoguera de voces― la meseta se ahonda serpentea el sendero no tiene nombre no tiene abril sólo añosevadiendo la tenue palabra se agrieta el claro el bosquecillo reverdece sin sol retrocede el cantor se excusa por estos años años que son lluvia en el olfato fuego en lo alto palabras tuberosas ofuscadas las torres se divisa la noche renace el muro calla la voz años el terso brillo del cielo años en el alma acuciando la ociosa palabra rostros tras el vidrio que son objetos que son sombras que son ecos de palabrasen los años oscuro giro solar en la hojarasca pasos idos y venidos carcomidos dinteles insostenibles voces un resquemor febril que se agiganta y pasa años
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				Notas

				1	En 2017 se publicó objetos de distrac-ción & laberinto, una segunda edición del poemario que incluye el poema mencionado.

				2	Utilizo el término “constructivo” en el sentido que le da Charles Berns-tein: “Por ‘constructivo’, en parte me quiero referir a ciertas radicalidades o extremos en la estrategia de com-posición que tienden a incrementar al sentido artefactual y no naturalista del poema” (2013: 62).

				3	Resulta interesante que sea el último poema del conjunto, titulado “84”, el que, con más contundencia, sugiere la idea del zigzagueo. En mi opi-nión adquiere otros sentidos si se lee retroactivamente junto con los últimos poemarios.
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