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RESUMEN
El ensayo propone que en la novela El beso de la mujer 
araña (1976), de Manuel Puig, se utilizan elementos de 
la cultura de masas contemporánea —el cine o los bole-
ros— para generar un espacio de intimidad e intercambio 
que logra subvertir nociones preconcebidas —la cárcel 
como espacio de opresión o la de la masculinidad hege-
mónica como estándar único de virilidad— y permitir 
la cercanía entre grupos sociales dispares. Se parte de 
la idea de que la novela de Puig es un producto que se 
enmarca en la posmodernidad que instrumentaliza los 
productos de masas no como un añadido estético, sino 
como parte fundamental de su propuesta. Las ideas de 
Mijaíl Bajtín, en particular, las relativas a la literatura 
carnavalizada, ayudan a interpretar las subversiones que 
se desarrollan en esta novela.
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ABSTRACT
This essay proposes that in Manuel Puig’s El beso de 
la mujer araña (1976), elements of  contemporary mass 
culture —such as cinema or boleros— are used to cre-
ate a space of  intimacy and exchange that successfully 
subverts preconceived notions —such as the prison as 
a space of  oppression or hegemonic masculinity as 
the sole standard of  virility—and allows for closeness 
between disparate social groups. To understand this, 
we start from the idea that Puig’s novel is a product 
framed within postmodernity, which utilizes mass cul-
ture products not as mere aesthetic additions but as 
a fundamental part of  its proposal. Mikhail Bakhtin’s 
ideas, particularly those related to carnivalesque lit-
erature, help to interpret the subversions that unfold 
in the novel.
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a publicación en 
1976 de El beso de 
la mujer araña (en 
adelante solo El 
beso) —la cuarta 
novela de Manuel 

Puig— supuso, en ciertos senti-
dos, una continuidad respecto 
de la obra anterior del novelista 
argentino. Si bien es cierto que 
hay diferencias estilísticas notables 
entre esta novela y La traición de 
Rita Hayworth (1968), su primera 
novela, o la exitosísima Boquitas 
pintadas (1969), es indiscutible que 
ciertos temas y técnicas persisten 
en El beso. A nivel formal, por 
ejemplo, los monólogos interiores 
de Molina, uno de los protagonis-
tas, recuerdan a los que ya había 
trabajado Puig con acierto en su 
opera prima. En adición, la fuerte 
presencia de la cultura de masas 
—el cine y los boleros en particu-
lar— en las primeras novelas del 
escritor argentino tiene también 
un lugar predominante en El beso. 
Mientras que el espacio elegido 
para el desarrollo de la historia es 
bastante particular: una cárcel en 
la que los dos protagonistas crea-
dos desde la diferencia —a grosso 
modo, el encuentro entre un guerri-
llero hegemónicamente masculino 
y un homosexual explícitamente 
feminizado— conviven y termi-
nan construyendo un vínculo que 
subvierte sus convencionalidades 
de origen. La noción posmoderna 
del mundo y los medios de masas 
serán claves para la construcción 
de este nuevo vínculo. 

1. POSMODERNIDAD, 
CULTURA DE MASAS Y 
CARNAVAL

En el prólogo a El debate moder-
nidad – posmodernidad (2004), Nicolás 
Casullo plantea coordenadas claras 
para defi nir la diada modernidad/
posmodernidad. Apunta que frente 

a una modernidad entendida como 
un proyecto racionalista con dis-
cursos hegemónicos bien estableci-
dos que explican un mundo secula-
rizado que tiende hacia el progreso, 
la posmodernidad implica la licua-
ción de los grandes discursos que 
sostenían ese ethos moderno. Así, 
fragmentación, desencanto y crisis 
serán sus características distintivas. 
Con todo, no podemos entender 
la posmodernidad solo como la 
negación del proyecto de la moder-
nidad, sino como una oportunidad 
para la aparición de nuevos acto-
res. Como indica Sandra Loren-
zano (2009), la mirada posmo-
derna ha permitido el ingreso de 
aquello que sale de los límites del 
sujeto racional hegemónico: mino-
rías postergadas —distintas del 
paradigma que Lorenzano llama 
“humano-masculino-heterosexual-
occidental-blanco-racional” (2009: 
230)— surgen en formas de acti-
vismo político y artístico distintas 
a las consagradas. La irrupción y 
popularización de la cultura de 
masas y nuevos medios como el 
cine, la radio o la televisión son 
otro de los aspectos que se deben 
tomar en cuenta para entender el 
fenómeno posmoderno.

Los elementos de la posmo-
dernidad que hemos relievado 
—muerte de los grandes rela-
tos, sujetos no hegemónicos, cul-
tura de masas— son importantes 
para entender la novela de Puig. 
En efecto, como ya ha trabajado 
Santiago Colás (1994), El beso es 
un producto posmoderno que debe 
entenderse en su contexto com-
plejo: publicada en 1976, año en 
el que empieza la dictadura eufe-
místicamente llamada Proceso de 
Reorganización Nacional, es la pri-
mera novela que explícitamente 
desarrolla el tema de la represión 
política. Colás recusa que la obra 
de Puig, a partir de su apelación a 
la cultura de masas y a su visión 

pesimista sobre los proyectos utópi-
cos, sea escapista. Para este autor, 
El beso utiliza la metafi cción y la 
dinámica compleja del encarce-
lamiento para mostrar una crisis 
de la utopía más compleja que la 
mera evasión. Paradójicamente, las 
películas que deberían ser el espa-
cio del escapismo, temáticamente 
se vinculan con la opresión y la 
cárcel termina convirtiéndose en el 
espacio de la utopía. Con todo, el 
desesperanzador fi nal de la novela, 
problematiza más la cuestión de 
la posibilidad de la utopía.

Tras el brillante trabajo de 
Colás, la idea de Puig como un 
autor posmoderno ha sido reto-
mada por autores como Belén 
Ramos Ortega (2010), quien 
apunta, en relación con La trai-
ción de Rita Hayworth que, en esa 
novela, destaca como rasgo pos-
moderno la “atracción especial 
por lo degradado para sacar a la 
luz su lado más poético y sensible: 
el kitsch de las películas de clase 
B de Hollywood y la paralitera-
tura” (s/p). En adición a lo ante-
rior, autores como Décio Torres 
Cruz, encuentran el vínculo entre 
la obra de Puig y lo posmoderno 
a partir del arte pop y la cultura 
de masas:

Pop Art is mainly concerned 
with representations of  mass 
media, and the critiques of  
their products and myths. Puig 
borrows the language of  the fi ne 
arts and structures his works in 
polyphonic discourse focused 
on the products and mythology 
of  mass media, especially those 
created by cinema (2019: 81). 
[El arte pop se preocupa prin-
cipalmente por las representa-
ciones de los medios de masas 
y las críticas de sus productos 
y mitos. Puig toma prestado 
el lenguaje de las bellas artes 
y estructura sus obras en un 
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discurso polifónico centrado en 
los productos y la mitología de 
los medios de masas, especial-
mente las creadas por el cine] 
(Traducción mía).

Así pues, tomar como punto 
de partida la vinculación de El beso
con el fenómeno posmoderno y la 
cultura de masas es pertinente. En 
ese sentido, planteamos retomar 
esas líneas esenciales, pero incor-
porando categorías planteadas por 
Mijaíl Bajtín, en particular las rela-
tivas con la literatura carnavali-
zada. Si bien puede parecer contra-
dictorio utilizar conceptos teóricos 
surgidos de la refl exión sobre la 
cultura popular en el medioevo 
y el Renacimiento para analizar 
una obra que consideramos posmo-
derna, creemos que el contexto de 
opresión en el que se gestó El beso, 
y la manera en que se desarrolla 
la relación entre los protagonistas 
abre la puerta para utilizar este 
enfoque. A ello, se suma el hecho 
de que el carnaval ha surgido como 
una manera de controlar la posibi-
lidad de un desorden social mayor, 
algo análogo al ambiguo fi nal de 
la novela. 

En su trabajo sobre Dostoie-
vsky, Bajtín (2003) apunta que la 
literatura carnavalizada es “aquella 
que haya experimentado, directa 
o indirectamente, a través de una 
serie de eslabones intermedios, la 
infl uencia de una u otra forma del 
folclor carnavalesco” (2003: 157). 
Es preciso recordar que, el car-
naval era el momento del año en 
que las rígidas jerarquías y formas 
de vida autoritarias que regían los 
periplos vitales de las personas que-
daban abolidas momentáneamente. 
En el siglo XX, cuando la plaza 
pública ya no puede cumplir su 
misma función debido a la explo-
sión demográfi ca y a los desarrollos 
posindustriales, ¿es posible pensar 
en un espacio en el que muchas 

personas puedan compartir expe-
riencias y suspender los rigores de 
la vida diaria? Nuestra posición 
es que los medios masivos, y para 
el caso específi co de este trabajo, 
el cine, pueden llegar a cumplir 
este rol.

Leal y Flores señalan que “el 
concepto de cine que se forma en 
la mente de los primeros especta-
dores cambia con el tiempo y se 
desplaza de uno a otro de los ele-
mentos constitutivos del espectá-
culo cinematográfi co” (2007: 14). 
Desde 1895 hasta 1904 la tenden-
cia es que “el cine es el aparato” 
en referencia a la cámara o al 
proyector, pero a partir de 1905, 
“el cine es la sala, un centro de 
reunión social en el que, además 
de encontrarse con los conocidos, 
se disfruta de la nueva diversión” 
(Leal y Flores 2007: 18). Personas 
lejanas geográfi camente podían ver 
la misma película, amigos y cono-
cidos podían comentar las peripe-
cias del último estreno, en suma, 
el cine toma la posta de la plaza 
pública para el siglo XX.

Más allá de lo que se pueda 
especular acerca del cine como 
lugar de encuentro social y genera-
dor de interacciones carnavalescas, 
la opinión del mismo Puig es rele-
vante. Al refl exionar sobre la opre-
siva realidad a la que se enfren-
taba en su lugar de nacimiento, 
el autor de El beso apuntaba: “Mi 
instinto de supervivencia me llevó 
a inventar que existía otro punto 
de referencia, y muy cercano, en 
la pantalla del cine del pueblo se 
proyectaba una realidad paralela” 
(Puig 1985: 7). El cine, al menos 
el cine que está consumiendo Puig 
en este momento, tiene una fun-
ción casi hasta analgésica, cons-
truye una realidad ajena y desea-
ble. Mientras ve una película con 
su madre y mientras dure aquella 
podrá disfrutar de un mundo dife-
rente, lo que llamará “la realidad 

del placer, la realidad apetecible de 
la pantalla” (Puig 1985: 7). Con-
cordamos con el ya citado Santiago 
Colás en señalar que el cine en 
la obra de Puig no debe ser visto 
como un espacio de escapismo; 
consideramos que es el elemento 
que reemplaza a la plaza pública 
y permite un contacto íntimo e 
irrestricto en el espacio de la pri-
vación por antonomasia: la cárcel.

2. LA CÁRCEL DE EL 
BESO DE LA MUJER 
ARAÑA COMO ESPACIO 
CARNAVALIZADO

Los protagonistas de El beso
son Valentín y Molina quienes 
comparten una celda en la que 
se desarrollan la mayoría de las 
interacciones de la novela. Como 
señalan María José Goldner y Juan 
Andrés Ron: “tanto los guerrilleros, 
como los homosexuales fueron sub-
versivos a su modo para el Estado» 
(2007: 2), por lo que Valentín y 
Molina son ambos indeseables que 
se hallan “justamente” reprimidos 
por ser quienes son. Pero Valentín 
y Molina no son iguales, dentro de 
la situación de represión a la que 
ambos se enfrentan se construye 
una jerarquía en la que el polí-
tico es superior al que tiene una 
sexualidad divergente. Volviendo 
a citar a Goldner y Ron:

Pero no solo el gobierno y la 
derecha mantenían una relación 
de rechazo [hacia las pobla-
ciones LGTB] sino que tam-
bién una parte importante de 
la izquierda. Los Montoneros 
cantaban «No somos putos, no 
somos faloperos, somos Monto-
neros» (2007: 3)

Valentín se construye desde 
una masculinidad hegemónica, 
que debemos entender como el 
estándar de virilidad socialmente 
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más prestigioso. La masculini-
dad hegemónica se construye a 
partir de “the subordination of  
women, the marginalization of  
gay men, and the connecting of  
masculinity to toughness and com-
petitiveness”, acuerdo a Connell 
(2000: 84) [la subordinación de 
las mujeres, la marginación de los 
hombres homosexuales y la vincu-
lación de la masculinidad con la 
dureza y la competitividad] (Tra-
ducción mía). En efecto, Valentín 
tiene arranques de agresividad, 
reniega de la apertura emo-
cional y cuestiona a Molina 
su blandura femenina. En 
ese sentido, siguiendo a 
Connell: “Hegemonic 
masculinity is empha-
tically heterosexual, 
homosexual mascu-
linities are subordi-
nated. This subor-
dination not only 
involves the oppres-
sion of  homosexual 
boys and men, some-
times by violence, 
it also involves the 
informal policing of  
heterosexual boys and 
men” (2000: 120) [La 
masculinidad hegemó-
nica es enfáticamente hete-
rosexual, las masculinidades 
homosexuales son subordina-
das. Esta subordinación no solo 
implica la opresión de chicos y 
hombres homosexuales, a veces 
mediante violencia, sino también 
la vigilancia informal de chicos y 
hombres heterosexuales] (Traduc-
ción mía). Valentín y Molina no 
son solo opuestos, uno debe subor-
dinarse al otro. La cárcel, propo-
nemos, será el lugar en el que esta 
jerarquía y lejanía se rompe a par-
tir de la irrupción de lo carnava-
lesco. Pero para ello primero es 
necesario delimitar cómo se cons-
truye la relación entre Molina y 

De los datos que se leen en la 
novela sabemos que Valentín es dete-
nido el 16 de octubre de 1972 y que 
Molina es condenado a ocho años 
de prisión el 20 de julio de 1974. 
Sus interacciones recién empeza-
rán el 4 de abril de 1975 cuando 
ambos sean transferidos al pabellón 
D, celda 7. Sabemos que el segui-
miento a Molina en el capítulo fi nal 
de la novela se inicia un miércoles 
9, por lo que este hecho debió ocu-
rrir, según el calendario de 1975, en 

abril o en julio. Habida cuenta de 
que en la novela transcurren 22 

días1 desde el primer capítulo 
—que inicia la obra in medias 

res— es posible descartar el 
mes de abril como el de 
la liberación de Molina. 
Si Molina fue liberado 
el 9 de julio, eso quiere 
decir que la conversa-
ción del primer capí-
tulo corresponde al 
martes 17 de junio y 
que, por lo tanto, los 
protagonistas ya han 
pasado 74 días juntos 
antes del inicio de la 

novela.
Este período 

es signifi cativo, pues 
cuando las acciones de 

El beso empiezan aún no 
hay un trato cercano entre 

Valentín y Molina. Es evidente 
que Valentín siempre está tra-

zando una frontera entre él y su 
compañero de celda, como cuando 
le señala: “Perdón pero acordate 
de lo que te dije, no hagas descrip-
ciones eróticas. Sabés que no con-
viene” (Puig 2006: 10) o cuando le 
indica “no me acostumbres mal” 
(2006: 14) por convidarle del agua 
de su garrafa. Valentín rechaza la 
posibilidad de tener una relación 
más estrecha con Molina; y le inco-
moda que este sea amable con él 
y comparta el agua que él olvidó 
llenar cuando salió. 

Valentín y de qué manera los pro-
cesos carnavalescos transforman 
dicha relación.

Graciela Goldchluk y Julia 
Romero en el desarrollo de su 
investigación genetista de El beso
muestran cómo Puig construye a 
los protagonistas desde la sepa-
ración y la distancia: “Los per-
sonajes deben compartir desde el 

comienzo un espacio de tensión, 
donde cada uno se confi gura en 
contraposición con el otro (“todos 
los roles a contraluz”, anotará Puig 
en otro pretexto)” (1997: 37). De 
ahí que sea indiscutible la idea de 
que Valentín y Molina constru-
yen una relación que inicia siendo 
antagónica. 

 Manuel Puig.
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Otro punto importante para 
destacar es que la acción de con-
tar películas busca ser regulada 
por Valentín. Cuando Molina le 
dice que puede seguir contando 
si toma mate, su compañero le 
retruca: “No, mejor a la noche, 
durante el día no quiero pensar 
en esas macanas, Hay cosas más 
importantes en que pensar” (Puig 
2006: 15). Valentín deja en claro 
que para él las historias que cuenta 
Molina son “macanas”, cuestiones 
irrelevantes para pasar el rato. Por 
otro lado, si bien Valentín traza 
límites frente a Molina, no duda 
en buscar romper las de él. Por 
ejemplo, le propone: “me gustaría 
que fuéramos comentando un poco 
la cosa, a medida que vos avanzás, 
así yo puedo descargarme un poco 
con algo” (Puig 2006: 22). 

Que ya hayan transcurrido dos 
meses y medio y que las relacio-
nes entre los protagonistas aún 
estén cargadas de tensión no es 
un asunto baladí. De ahí que sea 
tan signifi cativa la manera cómo 
comienza el acercamiento entre 
Molina y Valentín. Luego de fi nali-
zar el relato de la primera película 
—al menos de la que los lectores 
tenemos noticia— Valentín le con-
fi esa a su compañero de encierro: 
“me da lástima porque me enca-
riñé con los personajes. Y ahora 
se terminó, y es como si estuvie-
ran muertos” (Puig 2006: 47). La 
película ha logrado que Valentín 
se abra un poco. 

Bajtín señala que una de las 
categorías carnavalescas es la del 
contacto libre y familiar entre la 
gente: que se aniquilen las distan-
cias entre las personas. La fuerte 
distancia inicial —que viene desde 
antes del inicio de la novela— 
comienza a ceder tras la irrup-
ción del discurso cinematográfi co. 
Molina lleva al ambiente lóbrego 
y opresor de la cárcel la realidad 
placentera que defendía Puig al 

coronado en tanto es el que pone 
los límites, el que estudia, el que 
va a hacer un cambio real en el 
mundo, pero es destronado, pues 
queda humillado por la inconti-
nencia de su esfínter que lo deja a 
merced de los cuidados de alguien 
a quien considera inferior por su 
condición social, cultural y sexual. 

La idea de Valentín como un 
guerrillero destronado permite 
introducir otra categoría bajti-
niana, la de las disparidades carna-
valescas. Señala el autor ruso que el 
“carnaval une, acerca, compromete 
y conjuga lo sagrado con lo pro-
fano, lo alto con lo bajo, lo grande 
con lo miserable, lo sabio con lo 
estúpido, etcétera” (Bajtín 2003: 
180). Recordemos que Valentín es 
construido desde el paradigma de 
la masculinidad hegemónica, de 
ahí que tenga interiorizado que 
existe una forma ideal de ser hom-
bre: “Ser hombre es mucho más 
todavía, es no rebajar a nadie, con 
una orden, con una propina. Es 
más, es … no permitir que nadie 
al lado tuyo se sienta menos, que 
nadie al lado tuyo se sienta mal” 
(Puig 2006: 70). Valentín está pen-
sando en un héroe obrero y revo-
lucionario. No obstante, él no hace 
sentir bien a Molina, a quien tiene 
a lado, como compañero de celda. 

La cuestión de ser hombre es 
problemática. Para Valentín prima 
la cuestión biológica y Molina 
debe ser un hombre: “— […] vos 
sos hombre como yo, no embro-
més… No establezcas distancias. 
/ —¿Querés que me acerque? / 
—Ni que te distancies ni que te 
acerques” (Puig 2006: 65). Valentín 
dice tener en igualdad de condicio-
nes a Molina, pero le pide que no 
se le acerque. Además, Molina no 
se considera un hombre, se consi-
dera una mujer y apunta que su 
verdadero nombre es Carmen. 
Luego, el que se derrumba y dice 
no ser ni cumplir con el arquetipo 

hablar de la experiencia del cine. 
Ciertamente la visión sobre el arte 
que tiene Molina también llega a 
ser motivo de disputa —el ejemplo 
paradigmático es la pelea por la 
película nazi— puesto que más que 
el contenido ideológico lo que a él 
le fascina es el contenido estético. 
No obstante, tras este acercamiento 
inicial dado gracias a Molina y las 
películas que cuenta es que se pre-
para el terreno para la cercanía y 
las otras categorías carnavalescas. 

La excentricidad es otra de las 
categorías carnavalescas enuncia-
das por Bajtín que pueden encon-
trarse en El beso. El autor explica 
que la excentricidad “permite 
que los aspectos subliminales de 
la naturaleza humana se manifi es-
ten y se expresen en una forma 
sensorialmente concreta” (2003: 
180). Mediante la excentricidad, 
el realismo grotesco, esa forma 
sensorialmente concreta, puede 
ser incorporada. El episodio en 
el que las funciones biológicas de 
Valentín lo vencen y se defeca a 
causa del alimento emponzoñado 
de la prisión funciona muy bien 
bajo este prisma. Recordemos que, 
si bien ambos están presos, Valen-
tín está por encima de Molina al 
ser un preso político; no obstante, 
el vencido por su inevitable ser bio-
lógico es el combativo militante de 
izquierda. La escena es bastante 
explícita respecto de la deposición 
y el olor que despide: «Envolvé 
bien… el calzoncillo, para que 
no eche olor» (Puig 2006: 124). 
Lo corporal, lo material, aparece 
y diluye los muros establecidos 
entre los dos personajes. El cuerpo 
individual se desintegra, Valentín 
y Molina se asocian en este tipo 
de interacciones que culminan en 
la unión corporal literal: el sexo. 

Esta escena puede enten-
derse también desde la visión de 
la acción carnavalesca de la coro-
nación-destronamiento. Valentín es 
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de hombre que se había autoim-
puesto es Valentín: “adentro mío 
yo soy igual que todos los reaccio-
narios hijos de puta que me mata-
ron a mi compañero” (Puig 2006: 
147). El que le da el apoyo, el que 
hace que no se sienta mal, o sea el 
que se comporta como hombre, es 
Molina, el que quiere ser mujer. 
Se crean disparidades de hombre/
mujer que desafían una 
visión rígida de la sexua-
lidad. Por otro lado, no 
es irrelevante que Valen-
tín se haya quebrado 
a raíz de un bolero: 
“¿Y sabés por qué me 
molestó cuando empe-
zaste con el bolero? Por-
que me hiciste recor-
dar de Marta, y no de 
mi compañera” (Puig 
20006: 147-148). Otra 
vez, un contacto íntimo 
propiciado por la cul-
tura de masas.

Otra disparidad es 
la que se da entre los 
polos del compromiso y 
la frivolidad. Valentín le 
enrostra a Molina: “no 
tenés ningún rigor para 
discutir, no seguís una 
línea, salís con cualquier 
macana” (Puig 2006: 
70). Le criticará que se 
aliena al pensar solo en 
“cosas lindas”. No obs-
tante, al fi nal, Molina 
morirá en una acción 
política. Es más, las acciones de 
Molina dentro de la celda ya son 
políticas, pues engaña a las auto-
ridades policiacas y busca prote-
ger a Valentín. Es interesante ver 
cómo Valentín asimila la muerte 
de Molina: la Marta creada en su 
mente y que responde a su monó-
logo en el capítulo fi nal le dice 
“yo creo que se dejó matar porque 
así se moría como la heroína de 
una película y nada de eso de una 

causa buena” (Puig 2006: 285) a 
lo que responde: “eso lo sabrá él 
solo, y hasta es posible que ni él 
lo sepa” (Puig 2006: 285). Queda 
en la ambigüedad la razón de la 
última acción de Molina, pero sí 
queda la idea de que el mundo 
del cine pueda estar involucrada 
de alguna manera. En cualquier 
caso, el frívolo ha actuado con el 

mayor de los compromisos y en 
la celda, agonizante e incapaz de 
cualquier acción, queda el gue-
rrillero intentando pensar “cosas 
lindas”.

La profanación, la última cate-
goría carnavalesca, se manifi esta 
en las distintas maneras cómo se 
discute con los discursos estableci-
dos. El cine que se comparte en la 
celda de Valentín y Molina es de 
clase B. La música que se canta 

es la de los boleros. El marxismo 
y el psicoanálisis aparecen solo 
para ser cuestionados. El mar-
xismo que busca la abolición de 
las clases sociales y la hermandad 
de la humanidad no será el dis-
curso que permita la disolución 
entre las distancias entre ambos 
presos. El psicoanálisis, que no está 
directamente en la diégesis y está 

en las notas al pie de la 
novela, será incapaz de 
entender e interpretar a 
Molina. 

 En el espacio de la 
celda todo lo serio pierde 
su valor y solo queda 
lugar para el intercam-
bio libre e íntimo. Ahí 
donde Valentín ponía 
distancias con Molina, 
en ese mismo lugar uni-
rán sus cuerpos y será 
Valentín el que tome la 
iniciativa fi nal para darle 
el beso a su compañero: 
“—¿No querés que te 
lo dé, ahora? / —Sí, si 
no te da asco. / —No 
me hagas enojar” (Puig 
2006: 267). Al fi nal, la 
distancia entre los prota-
gonistas ha desaparecido 
y ya no hay fronteras ni 
físicas ni ideológicas que 
los separen.

3. CONCLUSIÓN

Manuel Puig es el 
ejemplo paradigmático de cómo a 
partir de la mirada posmoderna se 
ha propiciado la aparición de nue-
vos sujetos y sensibilidades antes 
obturadas. La revaloración de los 
productos culturales de masas y 
su uso para la construcción de un 
espacio liberador en un marco de 
represión brutal es particularmente 
brillante. Las películas que cuenta 
Molina permiten un contacto cer-
cano y familiar con su compañero 
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de celda, y, a partir de esta paula-
tina ruptura de la jerarquía pre-
via, el hombre construido desde la 
masculinidad hegemónica no cum-
ple su rol, mientras que el hombre 
feminizado será el que muera en un 
acto heroico, cuestionado incluso 
hasta el fi nal, pues Valentín piensa 
en Molina como si se tratara de 
una “heroína” de película.

El beso de la mujer araña ha sido llevada al teatro en diversas ocasiones.

La cárcel, espacio pensado 
para la represión, termina como 
un espacio de liberación, pues 
de las interacciones que ocurren 
dentro de ella es que se terminan 
aboliendo las distancias entre los 
personajes que existían desde antes 
del inicio de la novela. Si bien, 
el fi nal de la novela es amargo y 
parece que ha destruido ese espacio 

de intercambio libre y hermandad 
opuesto al opresor mundo exterior, 
tal vez sea lo único posible. Al fi n 
y al cabo, cuando el carnaval se 
termina, las viejas estructuras de 
opresión reaparecen. 
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Nota
1 El número puede ser discutible pues 

solo se han contabilizado los cortes 
de días expresamente marcados por 
los puntos que separan el día de la 
noche. No obstante, Molina en el capí-
tulo XIII le dice a Valentín que “cada 
vez que has venido a mi cama… des-
pués… quisiera, no despertarme más 
una vez que me duermo” (Puig 2006: 
239) dando a entender que hay días 
que no aparecen explícitamente en 
la novela. Sin embargo, los diálogos 
mantienen la sufi ciente coherencia 
para creer que todos los días están 
representados y que, en todo caso, lo 
que se ha elidido son los momentos 
de intimidad sexual.


