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RESUMEN
El trabajo analiza la problemática de la adolescencia 
femenina y la tradición gótica en los cuentos “La 
Virgen de la tosquera” y “Carne” de la escritora 
argentina Mariana Enríquez. En su obra el gótico 
funciona con características que combinan lo coti-
diano con lo fantástico para abordar los males indi-
viduales y sociales de la Argentina contemporánea. 
Mientras que, su exploración en la adolescencia de 
las mujeres incluye tópicos como la sexualidad, la 
represión psicológica y la infl uencia del medio social 
en su formación como miembros de una comunidad.
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ABSTRACT
This work analyses the problems of  female adoles-
cence and the Gothic tradition in the stories “La 
Virgen de la tosquera” and “Carne” by the Argen-
tine writer Mariana Enríquez. In her work, Gothic 
works with characteristics that combine the every-
day with the fantastic to address the individual and 
social ills of  contemporary Argentina. Meanwhile, 
her exploration of  female adolescence includes top-
ics such as sexuality, psychological repression and 
the infl uence of  the social environment in their 
formation as members of  a community.
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l objetivo del ensayo 
es demostrar que 
los cuentos “La Vir-
gen de la tosquera” 
y “Carne”, del libro 
Los peligros de fumar 

en la cama (2009), de Mariana 
Enríquez, exploran la adolescen-
cia femenina mediante el uso de 
diversos elementos y motivos de 
la tradición gótica que la autora 
pone al día en un escenario lati-
noamericano y moderno, con el 
propósito de expresar los males 
sociales de la Argentina contem-
poránea. Los cuentos escogidos 
subrayan la manera en que Enrí-
quez aprovecha esos recursos para 
hacer una disección sin cortapisas 
de la femineidad adolescente, en 
lo que respecta a su psicología y 
al rol que la imagen corporal, el 
cuerpo y la sexualidad juegan en 
ella y en las macabras anécdotas 
que los textos elaboran.

1. VENGANZAS 
FANTÁSTICAS,

 MOTIVOS REALES

“La Virgen de la tosquera” 
narra la historia de un grupo 
de chicas en edad escolar, que 
se hacen amigas de Silvia, una 
joven mayor que ellas. Las chi-
cas conocen a Diego, y se sienten 
atraídas por él. Salen con Diego 
cuando pueden, y se le insinúan. 
Pero cuando Diego conoce a Sil-
via, entre ellos se desarrolla una 
relación que las adolescentes no 
entienden y no pueden evitar 
envidiar, pues Diego no hace 
caso a ninguna de ellas, pese a 
ser muchachas agraciadas y física-
mente atractivas. Pronto las chi-
cas descubren que Diego y Sil-
via se han convertido en pareja. 
Un día de verano, el grupo y los 
novios deciden ir a visitar una 
tosquera privada (pozo de cons-
trucción con agua fresca) con la 

intención de bañarse en ella, pese 
a que se rumorea que el dueño 
permanece alerta ante la posi-
bilidad de los intrusos, y que los 
ahuyenta con unos perros grandes 
y bravos. El día de la aventura 
prohibida, Diego y Silvia se están 
divirtiendo entre ellos, incluso a 
expensas de las chicas, de quie-
nes se burlan amistosamente. El 
problema es que entre las jovenci-
tas se ha instalado una profunda 
animadversión hacia Silvia y el 
deseado joven que la prefiere por 
sobre ellas. Después de ser vícti-
mas de una broma que reciben 
como la cruel burla que sobre-
pasa los límites permitidos, Nata-
lia, una de las chicas, acude a 
ver el santuario que hay cerca de 
la tosquera, supuestamente con 
una estatua de la Virgen (en rea-
lidad se trata de una divinidad 
pagana). Después de pedirle un 
deseo, la chica se reincorpora al 
grupo. Poco después, son sorpren-
didos por unas bestias que pare-
cen perros gigantescos, pero son 
algo mucho peor. La jauría mons-
truosa ataca a Diego y a Silvia, 
sin reparar en la presencia de las 
adolescentes, quienes abandonan 
el lugar sin mirar atrás ni pedir 
ayuda.

“La Virgen de la tosquera” 
puede ser apreciado como un 
texto representativo de Mariana 
Enríquez, debido a lo evidente 
de algunas de sus preocupaciones 
más constantes, como la adoles-
cencia. La autora ha abordado 
esa etapa de la vida con frecuen-
cia, especialmente en relación con 
la femineidad (Diez 2021: 125). 
Las adolescentes que pueblan los 
cuentos y las novelas de Enríquez 
suelen ser personajes inconformes, 
con tendencias marginales o anti-
sociales que revelan un malestar 
común a esa edad (la angustia, la 
rebeldía), pero además protago-
nizan situaciones de alienación 

que descubren una faceta siniestra 
de sus caracteres individuales y 
sociales. En este sentido, los rela-
tos de Enríquez trazan un cuadro 
anímico, emotivo de la adoles-
cencia femenina que es comple-
tamente reconocible aun en las 
peculiaridades que caracterizan 
a su obra, consagrada en la fic-
ción de horror gótico.

El realismo cotidiano con el 
que Enríquez contrasta la utiliza-
ción de los recursos de la tradi-
ción gótica enriquece sus textos 
con una multiplicidad de posibles 
lecturas, entre las que abundan la 
política, la social, la de género. 
“La Virgen de la tosquera” es 
tal vez un relato menos fácil de 
leer en alguna de esas claves, 
pero no carece de las virtudes 
presentes igualmente en otros 
cuentos mucho más estudiados de 
la narradora. De hecho, se trata 
de un cuento sumamente intri-
gante, en el cual se puede apreciar 
una amplia gama de potenciales 
interpretaciones, desde la femi-
nista hasta aquélla en torno a las 
creencias religiosas o las supers-
ticiones en la sociedad.

Una de las exploraciones que 
podrían hacerse en este cuento 
es la del tópico de la venganza. 
La particularidad de la pluma de 
Enríquez de mezclar elementos 
del gótico clásico y situaciones 
contemporáneas, en una combi-
nación que adapta las convencio-
nes de un género añejo a proble-
máticas que todos conocemos o 
reconocemos, se presta al juego 
de la ambigüedad entre la super-
ficie aparentemente lúdica de su 
propuesta y los contenidos que 
una y otra vez emergen de entre 
sus anécdotas e historias grotescas 
y revulsivas. En el caso de “La 
Virgen de la tosquera”, el asunto 
de la venganza relacionada con la 
adolescencia comparte esa ambi-
valencia oportuna. La venganza 

E



 62

Revista de Literatura - PUCP

es un tema humano y literario, 
pero es innegable su importancia 
en la ficción de género, como la 
novela o el cuento gótico. Sola-
mente basta recordar el empare-
damiento de Fortunato en “The 
Cask of  Amontillado” (1846), de 
Edgar Allan Poe, o las indeci-
bles crueldades de Heathcliff  en 
Wuthering Heights (1847), de Emily 
Brontë, para entender el poder 
que la venganza tiene como deseo 
y expresión en los seres humanos, 
algo que la literatura gótica sabe 
poetizar de manera incomparable.

Más próxima a la del grupo 
de narradoras protagonistas de 
Enríquez, la venganza de Carrie 
White en la primera novela de 
Stephen King, Carrie (1974), apa-
rece como un hito de la ficción 
gótica moderna con innegables 
puntos de contacto en lo que a 
este cuento se refiere. King es, por 
supuesto, un referente mayor del 
horror gótico de nuestro tiempo, 
y, nada sorprendente, uno de los 
escritores de cabecera de Enrí-
quez (Enríquez 2019: 17-18). 
Básicamente, lo que ocurre en 
la célebre novela de King es lo 
siguiente: una adolescente sufre el 
abuso de sus compañeras de cole-
gio, pero el día que experimenta 
su primera menstruación, empieza 
a aprender cómo dominar sus 
poderes de telekinesis, así que, 
finalmente, es capaz de vengarse 
de sus enemigos en una medida 
que excede el crimen. Tal como 
en “La Virgen de la tosquera”, 
las razones de Carrie son natura-
les y enteramente comprensibles, 
pero su venganza es sobrenatural 
y desmedida (Pastorino 2018: 17).

Mas allá de esa premisa ini-
cial, también la novela de King 
trata de la sexualidad femenina 
y su florecimiento durante la 
pubertad y adolescencia. Como 
hemos mencionado, en Carrie los 
devastadores poderes mentales y 

paranormales de la antiheroína 
son desarrollados de manera 
obvia a partir de una sugerente 
conexión con los cambios fisioló-
gicos que dan pie a la transición 
de una niña a mujer. En para-
lelo hay una serie de factores 
psicológicos, morales y sociales 
ineludibles. La madre de Carrie 
es una fanática religiosa que se 
presenta como el origen del carác-
ter introvertido y asocial de la 
muchacha, así como la primera 
persona que abusa de ella, tanto 
física como emocionalmente. La 
relación hostil entre Carrie y su 
principal agresora en la escuela, 
Chris Hargensen, puede recordar 
(sin ser un reflejo fiel de la reali-
dad manipulada por la narración) 
la relación entre las adolescentes 
del cuento de Enríquez y Silvia, 
su odiada amiga “grande”. La 
dinámica en “La Virgen de la 
tosquera” es interesante en este 
sentido, entre otros, pues Silvia 
es el personaje femenino que, en 
la mirada del grupo, no merece 
tener éxito social ni afectivo por 
ser percibida como no atractiva o 
sencillamente fea. Esto es lo que, 
al revés, le sucede a Carrie, que 
por sí misma debe sufrir las tor-
turas físicas y psicológicas que le 
infligen sus compañeras del cole-
gio por tener acné y sobrepeso, y 
ser poco o nada agraciada.

El tópico de la venganza de 
una adolescente maltratada se 
halla imbricado con otros que 
lo atraviesan de manera crítica. 
Uno de esos asuntos —desde la 
tradición gótica clásica— es el del 
outsider, el ser marginado que no 
se integra en la que es supues-
tamente su comunidad. Carrie 
es un ejemplo perfecto de paria 
social. En el cuento de Enrí-
quez, la ambigüedad es mayor, 
pues el grupo de chicas de clase 
media que lo narra y protagoniza 
representa a su sociedad; pero 

su expresión plural es la voz del 
outsider, la víctima sometida que 
merece vengarse. El aspecto que 
no debemos perder de vista en 
el relato de este colectivo juve-
nil es que son las mismas ado-
lescentes que lo conforman en 
armonía quienes tienen el uso 
de la palabra, cuya voz se hace 
oír para lamentarse y juzgar. La 
narración coral de “La Virgen de 
la tosquera” es intrigante: estas 
chicas, ¿son víctimas o verdugos?, 
¿parte del establishment o seres sub-
alternos que por una vez pueden 
decir lo que piensan y sienten?, 
¿resultado de un problema social 
o el problema mismo?

Vale la pena recordar que, en 
la ficción gótica del siglo XIX, 
el outsider es el protagonista de la 
historia, o el personaje central y 
más importante, sin perder sus 
privilegios de clase o sus riquezas 
materiales, pues suelen ser miem-
bros de la aristocracia. Rode-
rick Usher en “The Fall of  the 
House of  Usher” (1839), de Poe, 
y el Conde Drácula en Dracula 
(1897), de Bram Stoker, son clá-
sicos ejemplos de esta situación. 
Lo que estaría haciendo Enríquez 
en su cuento es enfatizar, desde 
una posición posmoderna y neo-
gótica, la ironía de esta conven-
ción. Su grupo de niñas-mujeres 
tiene el poder de la palabra, en su 
calidad de narradoras, pero eso 
no significa que no sean víctimas 
de lo que manifiestan o, peor, de 
un problema que trasciende su 
relación de envidia y odio hacia 
su compañera mayor. Si la anti-
heroína de Stephen King lleva a 
cabo una venganza sobrenatural 
en contra de quienes la maltra-
taron, asimismo las frívolas ado-
lescentes de Enríquez realizan su 
venganza fantástica sobre el único 
personaje que no se adhiere a 
los estándares de belleza feme-
nina entronizados por los grupos 
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de poder (Bustamante Escalona 
2019: 33) y a quien siempre se 
refieren como alguien que no es 
una de ellas. Así como King hace 
a Carrie pasar del rol de víctima 
al de verdugo, Enríquez también 
es consciente de la complejidad 
representada por sus personajes. 
No sería aventurado declarar —
como ya ha sido afirmado por 
Gallego Cuiñas (2020)— que lo 
que “La Virgen de la tosquera” 
describe es una lucha de clases 
entre rivales que comparten la 
condición de ser mujeres, con 
los matices contradictorios 
que este conflicto exhibe 
en su efectiva plasma-
ción literaria. 

De esto puede 
colegirse el vínculo 
entre sexualidad y 
poder social que las 
narradoras protago-
nistas sugieren. Hay 
una consciencia de 
la propia belleza 
física en contraste 
con la de su ene-
miga, y de la ima-
gen corporal como 
recurso de aserción 
social, que atraviesa 
el cuento de principio 
a fin. En la narración las 
alusiones a la manera en 
que las chicas ostentan sus 
cuerpos admirables son cons-
tantes. A la par, las descripciones 
que hacen de la apariencia de 
Silvia son negativas, y son cada 
vez más agresivas. A sus ojos, Sil-
via corresponde al estereotipo de 
“morocha de pueblo” o “negra” 
(como la describen despectiva-
mente), que es ajeno al ideal de 
la vida burguesa y está asociado, 
más bien, con la pobreza de los 
estratos sociales inferiores: de 
acuerdo con esta perspectiva, 
Silvia no es blanca ni bonita y 
no merece la atención que Diego 

no les ofrece a ellas, pero además 
Silvia tampoco merece tener el 
dinero que tiene ni la vida que 
disfruta.

2. ROCK Y CANIBALISMO

“Carne” relata un suceso 
ocurrido en Buenos Aires. Dos 
chicas del barrio de Mataderos, 

Mariela y Julieta (de 17 y 16 años 
de edad), fanáticas devotas de la 
fallecida estrella del rock local San-
tiago Espina, irrumpen de noche 
en el cementerio de la Chacarita, 
después de un mes de su inhu-
mación, y devoran sus restos. Un 
guardián del cementerio las sor-
prende al amanecer saltando el 

muro dispuestas a irse, pero queda 
alarmado cuando advierte los res-
tos del macabro festín en el ros-
tro, las manos y la ropa de las 
adolescentes; entonces llama a la 
policía. Son llevadas a la comi-
saría e internadas en una clínica 
psiquiátrica. Mientras tanto, los 
medios de comunicación arman 
un pandemónium comparable al 
observado cuando el Espina (como 
todos lo llamaban) fue encontrado 
con el cuerpo desollado, muerto en 

una habitación de hotel, sema-
nas atrás. Las muchachas son 

dadas de alta y manteni-
das en aislamiento en sus 

casas, al tiempo que las 
fans del Espina empie-
zan a recibir correos 
electrónicos que anun-
cian la continua-
ción del culto, lide-
rado ahora por dos 
muchachas próximas 
a cumplir la mayoría 
de edad.

El cuento es un 
retrato de la adoles-
cencia femenina con 

muchos puntos de 
contacto, pero tam-

bién con muchas dife-
rencias, respecto de “La 

Virgen de la tosquera”. 
Una diferencia es que nos 

encontramos ahora frente a 
una narración “objetiva”, que 

da cuenta de los hechos sensa-
cionales (vueltos sensacionalistas 
por los medios) desde fuera: la 
mirada exterior, “adulta”, traza 
un recorrido inverso al del narra-
dor coral femenino en la historia 
previamente comentada. En este 
sentido, la estructura del cuento 
estaría marcada por un punto de 
referencia con la autoridad de lo 
oficial, una brújula moral más 
confiable. Sin embargo, Enrí-
quez vuelve a insinuar la ironía 
de su tratamiento narrativo en el 

Mariana Enríquez.
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carácter impotente de unas ins-
tituciones públicas que parecen 
no tener idea de qué es lo que 
ocurre en verdad.

El modo en que la narración, 
bastante más breve, envuelve al 
lector en la intriga, se basa en una 
tendencia a la elipsis, a ofrecer la 
menor cantidad de información 
posible: al menos la que se nece-
sitaría para percibir el caso de 
una manera lógica. Pero lo que 
sucede se debate entre lo racional 
y lo puramente fantástico en un 
evento clave: la muerte por suicidio 
del Espina. Más que superestre-
lla de rock, el Espina aparece en 
la narración como el totalmente 
misterioso fundador de un culto 
cuasisatánico. Por lo pronto, el 
Espina es así obsequiado con un 
rasgo esencial en la personalidad 
de los antihéroes góticos. Ese sata-
nismo de ley lo vincula por exten-
sión con una especie de monstruo 

particularmente longeva dentro del 
gótico postmoderno: el vampiro.

Si consideramos las preocu-
paciones religiosas que Enríquez 
muestra en sus cuentos, es fácil 
deducir que el Espina es uno 
de los santos seculares o paga-
nos que frecuentan su obra. La 
religión del Espina nace de sus 
letras, su música, su estilo de vida, 
pero sobre todo de su muerte. Su 
culto es necrófilo, y como todo 
ídolo juvenil que se precie, su 
final es virtualmente un opor-
tuno suicidio (haya ocurrido de 
esa manera o no). En la nota sui-
cida se lee: “Carne es comida. 
Carne es muerte. Ustedes saben 
cuál es el futuro” (Enríquez 2021: 
127). Las canciones del astro en 
carrera meteórica hacia la auto-
inmolación anuncian de un modo 
críptico la esencia de su culto: 
“Si tenés hambre, comé de mi 
cuerpo. Si tenés sed, bebé de mis 

ojos” (2021: 133). Notable, y difícil 
de evitar, es la semejanza de esta 
letra con las palabras de Cristo 
en la Ultima Cena, cuando ins-
taura el sacramento de la Eucaris-
tía, según los Evangelios. De esta 
manera, el Espina emerge como 
un anticristo que parodia y vuelve 
grotescos los rituales y las convic-
ciones del cristianismo, tornán-
dolos en una pseudoteología que 
mezcla necrofilia con canibalismo. 
No está de más recordar que los 
ataques a la Iglesia católica eran 
un lugar común en la tradición 
gótica, desde las sevicias del Mar-
qués de Sade en Justine (1791) y 
los sacrilegios perpetrados en The 
Monk (1796), de Matthew Lewis.

Por otro lado, el vampirismo 
del Espina y su glamour decadente, 
posmortem, parecen relacionarlo, 
junto con su historia de execra-
ciones sepulcrales, con el neogó-
tico de Anne Rice en su famosa 

El cuento "La Virgen de la tosquera" ha sido llevado al cine en 2023, con el mismo título 
y bajo la dirección de Laura Casabé.
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novela Interview with the Vampire 
(1976). También el personaje de 
Claudia, la niña-mujer vampiri-
zada y luego adoptada por Louis 
y Lestat, es un ser de ficción que 
verbaliza poéticamente esa sus-
pensión entre la infancia y la adul-
tez, la inocencia y el conocimiento 
prohibido, que caracteriza a la 
adolescencia encarnada en las 
fanáticas del Espina. No 
obstante, acaso la adapta-
ción cinematográfica de 
1994, dirigida por Neil 
Jordan, expresa mejor 
que la propia novela ese 
paralelo simbólico entre 
religión y culto profano 
(digno de las célebres 
estrellas de cine que 
interpretan la película) 
que encontramos en el 
cuento de Enríquez. De 
todas maneras, los prota-
gonistas de Rice son seres 
infelices que recorren el 
mundo por una eternidad 
en busca de una socie-
dad a la que pertenecer 
(Benefiel 2004: 262), 
como las chicas goth que 
adoran el cuerpo y la san-
gre del Espina se aferran 
a la extensa comunidad 
underground de la que son 
miembros. Esta búsqueda 
de pertenencia por parte 
de un sujeto identificado, 
entre otros rasgos, por su 
no-pertenencia, subyace al 
mito del vampiro (Morrell 2005).

La solución al problema de la 
no-pertenencia, compartida por 
las fanáticas del Espina, es a su 
vez una no-solución: su culto es 
rechazado por las normas socia-
les, debido a su carácter abyecto. 
Precisamente, la abyección es una 
de las bases de la narrativa gótica. 
Según Julia Kristeva, citada en 
Morgan, el individuo y la sociedad 
de la que es miembro funcional 

se definen a sí mismos desde el 
rechazo de lo envilecido y dege-
nerado, lo sucio, lo obsceno, lo 
podrido (2002: 226). Esto es o 
debe ser intolerable para la socie-
dad, y es esta quien narra, hasta 
cierto punto, los eventos del caso 
Espina. Asimismo, y continuando 
la línea de pensamiento de Kris-
teva, el cuerpo despellejado y 

mutilado del Espina se torna en un 
objeto abyecto, repudiado por la 
sociedad debido a la incapacidad 
de su lógica racional para com-
prenderlo, incluirlo y explicarlo 
en su sistema simbólico (Kristeva 
1982: 65). Esta relación circular e 
inescapable entre la degradación 
moral y física del Espina y su culto 
necrófilo es el mal social, como 
lo denominan algunos estudiosos 
(Pastorino 2018: 16), que en la 

obra de Enríquez refleja el mal 
de la tradición gótica (los vampi-
ros, por ejemplo) adaptado a la 
escena contemporánea (el cani-
balizado Espina y sus fanáticas 
adolescentes).

3. CONCLUSIÓN

Se ha podido observar cómo 
Mariana Enríquez se sirve 
de ciertos recursos de la 
tradición gótica clásica y 
moderna para expresar 
una visión contemporá-
nea de los problemas de 
la femineidad adolescente 
en la Argentina actual, 
en cuanto a su psicolo-
gía y a su sexualidad, a 
su imagen corporal y a su 
relación con las ansieda-
des propias y de la colec-
tividad que la rodea, al 
mismo tiempo que ilu-
mina la individualidad 
alienada de sus persona-
jes en el contexto de ese 
cuerpo social.

En “La Virgen de la 
tosquera”, el tópico de 
la venganza sobrenatu-
ral termina siendo casi 
un pretexto para hacer 
un comentario acerca de 
las relaciones entre sexo 
y poder, así como sobre 
las diferencias de clase. 
En “Carne” explora con-

ceptos como la religión y lo 
abyecto para llevar aún más allá su 
examen de una comunidad con-
servadora e intolerante. En ambos 
relatos, la adolescencia femenina 
surge como el ámbito en el que se 
cruzan las tramas de una crítica 
que, mediante sus narradores, iro-
niza y hace evidente lo inextrica-
ble e inmanente de estos confl ictos 
singulares respecto de la sociedad 
en que tienen lugar.

Portada de Los peligros de fumar en la cama.
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