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RESUMEN

El trabajo analiza la problematica de la adolescencia
femenina y la tradicién gotica en los cuentos “La
Virgen de la tosquera” y “Carne” de la escritora
argentina Mariana Enriquez. En su obra el goético
funciona con caracteristicas que combinan lo coti-
diano con lo fantastico para abordar los males indi-
viduales y sociales de la Argentina contemporanea.
Mientras que, su exploracion en la adolescencia de
las mujeres incluye topicos como la sexualidad, la
represion psicolégica y la influencia del medio social
en su formacién como miembros de una comunidad.

PALABRAS CLAVE
Mariana Enriquez, Ficcion goética, Adolescencia
femenina, Realidad social

ABSTRACT

This work analyses the problems of female adoles-
cence and the Gothic tradition in the stories “La
Virgen de la tosquera” and “Carne” by the Argen-
tine writer Mariana Enriquez. In her work, Gothic
works with characteristics that combine the every-
day with the fantastic to address the individual and
social ills of contemporary Argentina. Meanwhile,
her exploration of female adolescence includes top-
ics such as sexuality, psychological repression and
the influence of the social environment in their
formation as members of a community.
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1 objetivo del ensayo

es demostrar que

los cuentos “La Vir-

gen de la tosquera”

y “Carne”, del libro

Los peligros de_fumar
en la cama (2009), de Mariana
Enriquez, exploran la adolescen-
cia femenina mediante el uso de
diversos elementos y motivos de
la tradicion gbtica que la autora
pone al dia en un escenario lati-
noamericano y moderno, con el
proposito de expresar los males
sociales de la Argentina contem-
poranca. Los cuentos escogidos
subrayan la manera en que Enri-
quez aprovecha esos recursos para
hacer una diseccion sin cortapisas
de la femineidad adolescente, en
lo que respecta a su psicologia y
al rol que la imagen corporal, el
cuerpo vy la sexualidad juegan en
ella y en las macabras anécdotas
que los textos elaboran.

1. VENGANZAS
FANTASTICAS,
MOTIVOS REALES

“La Virgen de la tosquera”
narra la historia de un grupo
de chicas en edad escolar, que
se hacen amigas de Silvia, una
joven mayor que ellas. Las chi-
cas conocen a Diego, y se sienten
atraidas por él. Salen con Diego
cuando pueden, y se le insintian.
Pero cuando Diego conoce a Sil-
via, entre ellos se desarrolla una
relaciéon que las adolescentes no
entienden y no pueden evitar
envidiar, pues Diego no hace
caso a ninguna de ellas, pese a
ser muchachas agraciadas y fisica-
mente atractivas. Pronto las chi-
cas descubren que Diego y Sil-
via se han convertido en pareja.
Un dia de verano, el grupo y los
novios deciden ir a visitar una
tosquera privada (pozo de cons-
trucciéon con agua fresca) con la
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intencion de bafarse en ella, pese
a que se rumorea que el duefo
permanece alerta ante la posi-
bilidad de los intrusos, y que los
ahuyenta con unos perros grandes
y bravos. El dia de la aventura
prohibida, Diego y Silvia se estan
divirtiendo entre ellos, incluso a
expensas de las chicas, de quie-
nes se burlan amistosamente. El
problema es que entre las jovenci-
tas se ha instalado una profunda
animadversion hacia Silvia y el
deseado joven que la prefiere por
sobre ellas. Después de ser victi-
mas de una broma que reciben
como la cruel burla que sobre-
pasa los limites permitidos, Nata-
lia, una de las chicas, acude a
ver el santuario que hay cerca de
la tosquera, supuestamente con
una estatua de la Virgen (en rea-
lidad se trata de una divinidad
pagana). Después de pedirle un
deseo, la chica se reincorpora al
grupo. Poco después, son sorpren-
didos por unas bestias que pare-
cen perros gigantescos, pero son
algo mucho peor. La jauria mons-
truosa ataca a Diego y a Silvia,
sin reparar en la presencia de las
adolescentes, quienes abandonan
el lugar sin mirar atras ni pedir
ayuda.

“La Virgen de la tosquera”
puede ser apreciado como un
texto representativo de Mariana
Enriquez, debido a lo evidente
de algunas de sus preocupaciones
mas constantes, como la adoles-
cencia. La autora ha abordado
esa etapa de la vida con frecuen-
cia, especialmente en relaciéon con
la femineidad (Diez 2021: 125).
Las adolescentes que pueblan los
cuentos y las novelas de Enriquez
suelen ser personajes inconformes,
con tendencias marginales o anti-
sociales que revelan un malestar
comun a esa edad (la angustia, la
rebeldia), pero ademas protago-
nizan situaciones de alienaciéon

que descubren una faceta siniestra
de sus caracteres individuales y
sociales. En este sentido, los rela-
tos de Enriquez trazan un cuadro
animico, emotivo de la adoles-
cencia femenina que es comple-
tamente reconocible aun en las
peculiaridades que caracterizan
a su obra, consagrada en la fic-
ci6n de horror gotico.

El realismo cotidiano con el
que Enriquez contrasta la utiliza-
ci6én de los recursos de la tradi-
cién gotica enriquece sus textos
con una multiplicidad de posibles
lecturas, entre las que abundan la
politica, la social, la de género.
“La Virgen de la tosquera” es
tal vez un relato menos facil de
leer en alguna de esas claves,
pero no carece de las virtudes
presentes igualmente en otros
cuentos mucho mas estudiados de
la narradora. De hecho, se trata
de un cuento sumamente intri-
gante, en el cual se puede apreciar
una amplia gama de potenciales
interpretaciones, desde la femi-
nista hasta aquélla en torno a las
creencias religiosas o las supers-
ticiones en la sociedad.

Una de las exploraciones que
podrian hacerse en este cuento
es la del topico de la venganza.
La particularidad de la pluma de
Enriquez de mezclar elementos
del gotico clasico y situaciones
contemporaneas, en una combi-
nacion que adapta las convencio-
nes de un género anejo a proble-
maticas que todos conocemos o
reconocemos, s¢ presta al juego
de la ambigtiedad entre la super-
ficie aparentemente ladica de su
propuesta y los contenidos que
una y otra vez emergen de entre
sus anécdotas e historias grotescas
y revulsivas. En el caso de “La
Virgen de la tosquera”, el asunto
de la venganza relacionada con la
adolescencia comparte esa ambi-
valencia oportuna. La venganza
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es un tema humano vy literario,
pero es innegable su importancia
en la ficcién de género, como la
novela o el cuento gotico. Sola-
mente basta recordar el empare-
damiento de Fortunato en “The
Cask of Amontillado” (1846), de
Edgar Allan Poe, o las indeci-
bles crueldades de Heathcliff en
Wauthering Heights (1847), de Emily
Bronté, para entender el poder
que la venganza tiene como deseo
y expresion en los seres humanos,
algo que la literatura gotica sabe
poetizar de manera incomparable.

Mas proxima a la del grupo
de narradoras protagonistas de
Enriquez, la venganza de Carrie
White en la primera novela de
Stephen King, Carrie (1974), apa-
rece como un hito de la ficcion
gbtica moderna con innegables
puntos de contacto en lo que a
este cuento se refiere. King es, por
supuesto, un referente mayor del
horror gético de nuestro tiempo,
y, nada sorprendente, uno de los
escritores de cabecera de Enri-
quez (Enriquez 2019: 17-18).
Basicamente, lo que ocurre en
la célebre novela de King es lo
siguiente: una adolescente sufre el
abuso de sus companeras de cole-
gio, pero el dia que experimenta
su primera menstruacioén, empieza
a aprender como dominar sus
poderes de telekinesis, asi que,
finalmente, es capaz de vengarse
de sus enemigos en una medida
que excede el crimen. Tal como
en “La Virgen de la tosquera”,
las razones de Carrie son natura-
les y enteramente comprensibles,
pero su venganza es sobrenatural
y desmedida (Pastorino 2018: 17).

Mas alla de esa premisa ini-
cial, también la novela de King
trata de la sexualidad femenina
y su florecimiento durante la
pubertad y adolescencia. Como
hemos mencionado, en Carrie los
devastadores poderes mentales y
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paranormales de la antiheroina
son desarrollados de manera
obvia a partir de una sugerente
conexién con los cambios fisiol6-
gicos que dan pie a la transicién
de una nifia a mujer. En para-
lelo hay una serie de factores
psicologicos, morales y sociales
ineludibles. La madre de Carrie
es una fanatica religiosa que se
presenta como el origen del carac-
ter introvertido y asocial de la
muchacha, asi como la primera
persona que abusa de ella, tanto
fisica como emocionalmente. La
relacion hostil entre Carrie y su
principal agresora en la escuela,
Chris Hargensen, puede recordar
(sin ser un reflejo fiel de la reali-
dad manipulada por la narracion)
la relacion entre las adolescentes
del cuento de Enriquez y Silvia,
su odiada amiga “grande”. La
dindmica en “La Virgen de la
tosquera” es interesante en este
sentido, entre otros, pues Silvia
es el personaje femenino que, en
la mirada del grupo, no merece
tener éxito social ni afectivo por
ser percibida como no atractiva o
sencillamente fea. Esto es lo que,
al revés, le sucede a Carrie, que
por si misma debe sufrir las tor-
turas fisicas y psicologicas que le
infligen sus compafieras del cole-
gio por tener acné y sobrepeso, y
ser poco o nada agraciada.

El topico de la venganza de
una adolescente maltratada se
halla imbricado con otros que
lo atraviesan de manera critica.
Uno de esos asuntos —desde la
tradicion gotica clasica— es el del
outsider, el ser marginado que no
se integra en la que es supues-
tamente su comunidad. Carrie
es un ejemplo perfecto de paria
social. En el cuento de Enri-
quez, la ambigiiedad es mayor,
pues el grupo de chicas de clase
media que lo narra y protagoniza
representa a su sociedad; pero

su expresion plural es la voz del
outsider, la victima sometida que
merece vengarse. El aspecto que
no debemos perder de vista en
el relato de este colectivo juve-
nil es que son las mismas ado-
lescentes que lo conforman en
armonia quienes tienen el uso
de la palabra, cuya voz se hace
oir para lamentarse y juzgar. La
narracion coral de “La Virgen de
la tosquera” es intrigante: estas
chicas, ¢son victimas o verdugos?,
iparte del establishment o seres sub-
alternos que por una vez pueden
decir lo que piensan y sienten?,
¢resultado de un problema social
o el problema mismo?

Vale la pena recordar que, en
la ficcién gotica del siglo XIX,
el outsider es el protagonista de la
historia, o el personaje central y
mas importante, sin perder sus
privilegios de clase o sus riquezas
materiales, pues suelen ser miem-
bros de la aristocracia. Rode-
rick Usher en “The Fall of the
House of Usher” (1839), de Poe,
y el Conde Dracula en Dracula
(1897), de Bram Stoker, son cla-
sicos ejemplos de esta situacion.
Lo que estaria haciendo Enriquez
en su cuento es enfatizar, desde
una posicién posmoderna y neo-
gobtica, la ironia de esta conven-
cién. Su grupo de niflas-mujeres
tiene el poder de la palabra, en su
calidad de narradoras, pero eso
no significa que no sean victimas
de lo que manifiestan o, peor, de
un problema que trasciende su
relacion de envidia y odio hacia
su compaiflera mayor. Si la anti-
heroina de Stephen King lleva a
cabo una venganza sobrenatural
en contra de quienes la maltra-
taron, asimismo las frivolas ado-
lescentes de Enriquez realizan su
venganza fantastica sobre el unico
personaje que no se adhiere a
los estandares de belleza feme-
nina entronizados por los grupos
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de poder (Bustamante Escalona
2019: 33) y a quien siempre se
refieren como alguien que no es
una de ellas. Asi como King hace
a Carrie pasar del rol de victima
al de verdugo, Enriquez también
es consciente de la complejidad
representada por sus personajes.
No seria aventurado declarar —
como ya ha sido afirmado por
Gallego Cuinas (2020)— que lo
que “La Virgen de la tosquera”
describe es una lucha de clases
entre rivales que comparten la
condici6on de ser mujeres, con
los matices contradictorios
que este conflicto exhibe
en su cfectiva plasma-
ci6n literaria.

De esto puede
colegirse el vinculo
entre sexualidad vy
poder social que las
narradoras protago-
nistas sugieren. Hay
una consciencia de
la propia belleza
fisica en contraste
con la de su ene-
miga, y de la ima-
gen corporal como
recurso de aserciéon
social, que atraviesa
el cuento de principio
a fin. En la narracién las
alusiones a la manera en
que las chicas ostentan sus
cuerpos admirables son cons-
tantes. A la par, las descripciones
que hacen de la apariencia de
Silvia son negativas, y son cada
vez mas agresivas. A sus ojos, Sil-
via corresponde al estereotipo de
“morocha de pueblo” o “negra”
(como la describen despectiva-
mente), que es ajeno al ideal de
la vida burguesa y esta asociado,
mas bien, con la pobreza de los
estratos sociales inferiores: de
acuerdo con esta perspectiva,
Silvia no es blanca ni bonita y
no merece la atencion que Diego
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no les ofrece a ellas, pero ademas
Silvia tampoco merece tener el
dinero que tiene ni la vida que
disfruta.

2. ROCK Y CANIBALISMO

“Carne” relata un suceso
ocurrido en Buenos Aires. Dos

chicas del barrio de Mataderos,

Mariana Enriquez.

Mariela y Julieta (de 17 y 16 anos
de edad), fanaticas devotas de la
fallecida estrella del rock local San-
tiago Espina, irrumpen de noche
en el cementerio de la Chacarita,
después de un mes de su inhu-
macion, y devoran sus restos. Un
guardian del cementerio las sor-
prende al amanecer saltando el

muro dispuestas a irse, pero queda
alarmado cuando advierte los res-
tos del macabro festin en el ros-
tro, las manos y la ropa de las
adolescentes; entonces llama a la
policia. Son llevadas a la comi-
saria e internadas en una clinica
psiquiatrica. Mientras tanto, los
medios de comunicacién arman
un pandemoénium comparable al
observado cuando el Espina (como
todos lo llamaban) fue encontrado
con el cuerpo desollado, muerto en
una habitacion de hotel, sema-
nas atras. Las muchachas son
dadas de alta y manteni-
das en aislamiento en sus
casas, al tiempo que las
fans del Espina empie-
zan a recibir correos
electronicos que anun-
cian la continua-
ci6on del culto, lide-
rado ahora por dos
muchachas proximas
a cumplir la mayoria
de edad.

El cuento es un
retrato de la adoles-
cencia femenina con

muchos puntos de
contacto, pero tam-
bién con muchas dife-
rencias, respecto de “La
Virgen de la tosquera”.
Una diferencia es que nos
encontramos ahora frente a
una narraciéon “objetiva”, que
da cuenta de los hechos sensa-
cionales (vueltos sensacionalistas
por los medios) desde fuera: la
mirada exterior, “adulta”, traza
un recorrido inverso al del narra-
dor coral femenino en la historia
previamente comentada. En este
sentido, la estructura del cuento
estaria marcada por un punto de
referencia con la autoridad de lo
oficial, una brajula moral mas
confiable. Sin embargo, Enri-
quez vuelve a insinuar la ironia
de su tratamiento narrativo en el
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caracter impotente de unas ins-
tituciones publicas que parecen
no tener idea de qué es lo que
ocurre en verdad.

El modo en que la narracion,
bastante mas breve, envuelve al
lector en la intriga, se basa en una
tendencia a la elipsis, a ofrecer la
menor cantidad de informacion
posible: al menos la que se nece-
sitaria para percibir el caso de
una manera logica. Pero lo que
sucede se debate entre lo racional
y lo puramente fantastico en un
evento clave: la muerte por suicidio
del Espina. Mas que superestre-
lla de rock, el Espina aparece en
la narracién como el totalmente
misterioso fundador de un culto
cuasisatanico. Por lo pronto, el
Espina es asi obsequiado con un
rasgo esencial en la personalidad
de los antihéroes goticos. Ese sata-
nismo de ley lo vincula por exten-
sién con una especie de monstruo

Revisia de Liferafura - PUCP

particularmente longeva dentro del
gbtico postmoderno: el vampiro.

Si consideramos las preocu-
paciones religiosas que Enriquez
muestra en sus cuentos, es facil
deducir que el Espina es uno
de los santos seculares o paga-
nos que frecuentan su obra. La
religion del Espina nace de sus
letras, su musica, su estilo de vida,
pero sobre todo de su muerte. Su
culto es necrofilo, y como todo
idolo juvenil que se precie, su
final es virtualmente un opor-
tuno suicidio (haya ocurrido de
esa manera o no). En la nota sui-
cida se lee: “Carne es comida.
Carne es muerte. Ustedes saben
cual es el futuro” (Enriquez 2021:
127). Las canciones del astro en
carrera meteoérica hacia la auto-
inmolacién anuncian de un modo
criptico la esencia de su culto:
“Si tenés hambre, comé de mi
cuerpo. Si tenés sed, bebé de mis

ojos” (2021: 133). Notable, y dificil
de evitar, es la semejanza de esta
letra con las palabras de Cristo
en la Ultima Cena, cuando ins-
taura el sacramento de la Eucaris-
tia, segtin los Evangelios. De esta
manera, el Espina emerge como
un anticristo que parodia y vuelve
grotescos los rituales y las convic-
ciones del cristianismo, tornan-
dolos en una pseudoteologia que
mezcla necrofilia con canibalismo.
No esta de mas recordar que los
ataques a la Iglesia catolica eran
un lugar comun en la tradicién
gotica, desde las sevicias del Mar-
qués de Sade en Fustine (1791) y
los sacrilegios perpetrados en 7he
Monk (1796), de Matthew Lewis.

Por otro lado, el vampirismo
del Espina y su glamour decadente,
posmortem, parecen relacionarlo,
junto con su historia de execra-
ciones sepulcrales, con el neogé-
tico de Anne Rice en su famosa

El cuento "La Virgen de la tosquera" ha sido llevado al cine en 2023, con el mismo titulo

y bajo la direccién de Laura Casabé.
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novela Interview with the Vampire

(1976). También el personaje de

Claudia, la niha-mujer vampiri-

zada y luego adoptada por Louis

y Lestat, es un ser de ficcion que

verbaliza poéticamente esa sus-

pension entre la infancia y la adul-

tez, la inocencia y el conocimiento

prohibido, que caracteriza a la

adolescencia encarnada en las

fanaticas del Espina. No

obstante, acaso la adapta-

cién cinematografica de

1994, dirigida por Neil

Jordan, expresa mejor

que la propia novela ese

paralelo simbdlico entre

religion y culto profano

(digno de las célebres

estrellas de cine que

interpretan la pelicula)

que encontramos en el

cuento de Enriquez. De

todas maneras, los prota-

gonistas de Rice son seres

infelices que recorren el

mundo por una eternidad

en busca de una socie-

dad a la que pertenecer

(Benefiel 2004: 262),

como las chicas goth que

adoran el cuerpo y la san-

gre del Espina se aferran

a la extensa comunidad

underground de la que son

miembros. Esta basqueda

de pertenencia por parte

de un sujeto identificado,

entre otros rasgos, por su

no-pertenencia, subyace al

mito del vampiro (Morrell 2005).
La solucién al problema de la

no-pertenencia, compartida por

las fanaticas del Espina, es a su

vez una no-solucion: su culto es

rechazado por las normas socia-

les, debido a su caracter abyecto.

Precisamente, la abyeccién es una

de las bases de la narrativa gotica.

Segan Julia Kristeva, citada en

Morgan, el individuo y la sociedad

de la que es miembro funcional

Revisia de Liferafura - PUCP

se definen a si mismos desde el
rechazo de lo envilecido y dege-
nerado, lo sucio, lo obsceno, lo
podrido (2002: 226). Esto es o
debe ser intolerable para la socie-
dad, y es esta quien narra, hasta
cierto punto, los eventos del caso
Espina. Asimismo, y continuando
la linea de pensamiento de Kris-
teva, el cuerpo despellejado vy

MARIANA
ENRIQUEZ

Los peligrosde fumar
enlacama

Portada de Los peligros de fumar en la cama.

mutilado del Espina se torna en un
objeto abyecto, repudiado por la
sociedad debido a la incapacidad
de su logica racional para com-
prenderlo, incluirlo y explicarlo
en su sistema simbolico (Kristeva
1982: 65). Esta relacion circular e
inescapable entre la degradacion
moral y fisica del Espina y su culto
necroéfilo es el mal social, como
lo denominan algunos estudiosos

(Pastorino 2018: 16), que en la

obra de Enriquez refleja el mal
de la tradicion gotica (los vampi-
ros, por ejemplo) adaptado a la
escena contemporanea (el cani-
balizado Espina y sus fanaticas
adolescentes).

3. CONCLUSION

Se ha podido observar cémo
Mariana Enriquez se sirve
de ciertos recursos de la
tradicién gotica clasica y
moderna para expresar
una vision contempora-
nea de los problemas de
la femineidad adolescente
en la Argentina actual,
en cuanto a su psicolo-
gia y a su sexualidad, a
su imagen corporal y a su
relacion con las ansieda-
des propias y de la colec-
tividad que la rodea, al
mismo tiempo que ilu-
mina la individualidad
alienada de sus persona-
jes en el contexto de ese
cuerpo social.

En “La Virgen de la
tosquera”, el topico de
la venganza sobrenatu-
ral termina siendo casi
un pretexto para hacer
un comentario acerca de
las relaciones entre sexo
y poder, asi como sobre
las diferencias de clase.
En “Carne” explora con-

ceptos como la religién y lo

abyecto para llevar atin mas alla su
examen de una comunidad con-
servadora e intolerante. En ambos
relatos, la adolescencia femenina
surge como el ambito en el que se
cruzan las tramas de una critica
que, mediante sus narradores, iro-
niza y hace evidente lo inextrica-
ble e inmanente de estos conflictos
singulares respecto de la sociedad
en que tienen lugar.
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