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«iPor qué es nafural
que los iilosoios
s¢ vayan al campo?
Porque esie espacio es
mas real que la cindad.
El campo es sanfo,
la ciudad no fanio»
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abemos que Samaca
es una voz que sig-
nifica “donde des-
cansa la arena”. ¢Su
retiro a Ica significa
eso también? ¢(Un lugar de
descanso en contraste con
Lima?

No es seguro que Samaca signifi-
que eso, porque Rodolfo Cerrén
Palomino dice otra cosa. Para él,
esta palabra viene del aimara v,
en esta lengua, significaria algo
que tiene que ver con aliento. En
quechua, el verbo samay significa
salud, descanso. Yo pienso que es
donde descansa la arena, porque
es lo que alli ocurre. Y respon-
diendo a tu pregunta, si. Yo trato
de estar en Lima el menor tiempo
posible. Ahora estoy por motivos
médicos. En general, yo vivo en
Samaca y me dedico a la agri-
cultura. Aunque mi hijo dice que
no soy agricultor, sino jardinero,
cosa que en el fondo me parece
correcta. No soy empresario agri-
cola ni me siento empresario.

Como agricultor y gestor de
Samaca, ¢cuales han sido los
principales desafios que ha
enfrentado en la implemen-
tacion de practicas agricolas
sostenibles en Peru?

Comenzaré por lo negativo. Lo
peor es la codicia, esa gente que
siembra sin consideracion por la
tierra, simplemente queriendo
ganar plata y mas plata. La gente
rica del Pert solo piensa en ganar
dinero. Bueno, también los com-
prendo, estan en una carrera,
pero eso no es lo tnico. Los ricos
construyen edificios y edificios en
Lima, no se les ocurre otra cosa
que construir edificios. No se les
ocurre editar un libro. La misma
Universidad Catoélica pasa por
ahi, solo se piensa en la infraes-
tructura. De acuerdo, es necesa-
rio, pero creo que necesitamos
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algo mas. Necesitamos un poco
de generosidad con nuestro pue-
blo, con nuestra gente, con nues-
tros jovenes. La tierra en el Pera
esta botada. Ochenta y cinco mil
hectareas de tierra en el valle del
Rimac, el valle mas rico del Perq,
estan cubiertas de cemento, o sea,
esterilizadas. Es muy triste. Aqui, a
una cuadra, se van a tumbar una
casita para hacer un edificio. ¢Por
qué? ¢Para qué? Es que todos los
jovenes quieren un departamento.
Yo convoco a la gente joven para
que se vaya de Lima. Ahora, con
la computadora y el teléfono se
puede trabajar desde cualquier
lugar. En otra época tenian que
estar aqui, ir a una oficina. Enton-
ces, pienso en un Perdt —como
Manuel Gonzalez Prada— lleno
de agricultores libres, que tengan
cinco hectareas, diez hectareas y
que produzcan con absoluta cali-
dad y con amor por su tierra, por
sus arboles y por sus hijos.

¢Cuando decidié estable-
cerse en Ica? ;Hubo alguna
circunstancia que precipitd
esta decision?

Hubo un evento puntual: un
tumor que le aparecié a mi hija
mayor. Yo pensé: “;como es esto
posible siendo ella una nina salu-
dable?”. Gracias a mi padre la
pudimos llevar a Estados Uni-
dos, donde la traté un especia-
lista. Afortunadamente no fue un
tumor maligno. Mi hijita estd bien
y tiene ahora dos hijos. Luego,
yo pensé: “es esta vida en la ciu-
dad la que, al final, no es con-
veniente”. Yo siempre decia:
“cuando cumpla sesenta afos,
me voy a ir a Samaca, me voy a
quedar alli a sembrar arboles”.
Pero a mis cuarenta y cinco anos
ese evento precipité mi rabia con-
tra Lima, la civilizacién y el pro-
greso. Decidi irme con algo de
plata que tenia ahorrada. Me

fui con la compania de Rossana
Garrues, quien me acompand alli
por treinta afos. Otros amigos
también me acompanaron. Empe-
zamos a hacer una cosa medio
hippie: comenzamos a construir
en quincha (que es como seguimos
construyendo) y nos asentamos.
Al poco tiempo, un ahijado me
trajo cuatro llamas, con lo cual
comenz6é mi crianza de llamas.
Comenzamos a sembrar pallares
y zapallo, porque ese afo vino el
rio. Asi comenz6 esto de Samaca
que, para mi, es una bendicion.

Para hacer un guifio a un
articulo suyo, “gpor qué es
natural que los filéosofos se
vayan al campo??”

Para mi, es evidente. Yo aban-
doné la docencia en la Universi-
dad Catélica, tras mas de veinte
anos. El primer semestre que
estuve en Samaca todavia venia a
Lima a dictar mis clases dos veces
por semana, pero ya el segundo
semestre tomé la decision de reti-
rarme. Un amigo, otro profesor de
la Catolica, me llamoé por teléfono
y me dijo: “oye, hay una reunién
de profesores y seria importante
que vengas”. “Mira”, le respondi,
“no me interesa, no quiero saber
nada con la Catdlica”. “Pero
vas a perder tus beneficios”, me
advirti6. Afortunadamente, en
ese momento mi situaciéon eco-
noémica era otra. Me fui de la
Catolica. Miguel Giusti me invita
a veces a dictar algunas conferen-
cias. Una de ellas fue esa: “;Por
qué es natural que los filosofos se
vayan al campo?”. Bueno, es un
tema antiquisimo, ¢no? Esta en
Cicerén, en San Agustin, en un
montén de filésofos o de gente
filosofante, que se ha ido al campo
porque este espacio es mas real
que la ciudad. El campo es santo,
la ciudad no tanto. Fue mi opcion
personal.
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¢Dénde ha sido mas produc-
tiva su labor como escritor?
¢En el campo o en la ciudad?
¢O cree que los espacios fisi-
cos no son determinantes
para la labor creativa?

Bueno, determinantes no sé, pero
lo cierto es que depende del tipo
de escritura. Yo siempre he escrito
ensayos. Mi libro mas antiguo es £[
ave huida. Ensayos de filosofia (1979).
Fue mi primer libro, prologado por
Honorio Ferrero, que fue mi maes-
tro y es alguien a quien aprecio.
Después he escrito, por lo general,
ensayos, critica social y diversas
cosas. Por otro lado, en un viaje
a la Amazonia, desde Pucallpa
hasta Iquitos, sali6 algo que no
era ensayo, sino canto. Se llamaba
El gordo rio. Le tengo aprecio hasta
ahora, porque personalmente me
impactd, me hizo gozar, aunque no
lo he publicado. De algiin modo,
era poesia. No sé si sea de la buena
o de la mala, porque no soy presun-
tuoso. Sali6 algo que tenia la natu-
raleza del canto y del entusiasmo
por la naturaleza. Afios después,
en 1995, me fui a Samaca y alli
salieron los tres libros de poesia
que tengo publicados. La poesia es
g0z0, canto, entusiasmo. Yo escribo
en mi cuaderno. Nunca aprendi a
escribir en maquina. Error de mi
madre. Nunca me ensenaron de
chico. Escribo con dos dedos. En
cambio, me encanta escribir con mi
pluma, en mis cuadernos. Enton-
ces, alli escribo. En general, donde
escribo mas es en Samaca. Yo creo
que, como creian los griegos, la
poesia sale de las musas. De pronto,
me agarra algo y siento que tengo
que escribirlo porque es importante
para los demas. Yo no escribo para
mi mismo. Pienso: “esto es inte-
resante, esto es importante, dice
algo”. Y eso es lo que escribo. Y
lo escribo en momentos de inspi-
racion, y eso viene de las musas.
Las musas recordadoras, hijas de
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la memoria, hija de Mnemosine,
dicen los griegos. Las musas son
hijas de la memoria. He tenido
momentos muy importantes para
mi, que me han llenado de gozo
y yo espero que sirvan para los
demas.

¢Cuales han sido sus influen-
cias en la escritura de su
poesia?

La primera influencia es Platon,
porque yo estudié¢ a Platéon con
ahinco. Hice mi tesis sobre Platon.
Me entusiasm6 mucho la lectura
de Fedro de Platén, cuando tenia
18 anos. El entusiasmo, el deli-
rio divino, la locura divina de la
poesia y la filosofia, porque son
cosas cercanas. Luego, entre los
poetas, Martin Adan ha sido una
influencia importantisima. Luego,
estd Arturo Corcuera, que fue un
amigo muy querido, un maestro
de la poesia. Por otro lado, entre
las influencias mas ensayisticas,
esta Fernando Pessoa. Me fascin6.

EDUCACION Y
NATURALEZA

En 1995, usted, junto con un
grupo de personas, fundé la
Escuela Libre Puerto Hua-
mani en el fundo Samaca.
¢Qué se ensefia en esta
escuela?

La Escuela Libre Puerto Hua-
mani no es un lugar de ensenanza,
sino de aprendizaje. Lo principal
para nosotros es cultivar ese arte
sagrado que es la agricultura, de
la cual sali6 la cultura. No es al
revés. La agricultura es el arte
esencial del hombre. La Escuela
Libre Puerto Huamani no es un
colegio para ninos. Es un lugar
de ocio, donde se recupera —o
creemos que se recupera— el
vinculo con la naturaleza y esto
suele ocurrir con los ninos. Todos
los nifios que han ido a Samaca

La

naturaleza
en su
totalidad es
milagrosa.
El hombre
de la ciudad
tiende a
olvidarlo,
creyendo
que la leche
sale de la
lata y el
agua del
grifo. Pero
la realidad
es diferente.
La
naturaleza
€S nuestra
maravillosa
madre,

que realiza
cosas
milagrosas
todo el
tiempo.
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quieren volver. Todos consideran
que han tenido un aprendizaje de
la naturaleza. Por eso digo que es
un lugar de aprendizaje y no de
ensenanza. No hay profesor que
te esté ensenando, que te esté fas-
tidiando. Mas bien, es el aprendi-
zaje a partir del contacto con la
naturaleza, que a mi me parece
fundamental. Yo creo que la natu-
raleza es nuestra madre. La tierra
es nuestra madre y es sagrada, y
asi lo siento. No es una pose. Es
una experiencia, para mi, impor-
tantisima. En la Escuela tenemos
un telar, y hacemos actividades
relacionadas con la ceramica, la
musica y, lo mas importante, con
la agricultura. Con el telar estamos
haciendo alfombras. Mas alla del
éxito, lo que mas me gratifica es
la calidad de lo que producimos.
Trabajamos con algodén y lana de
llama. Esquilamos la lana una vez
al ano y, mezclada con algodon,

Samaca en 1995. Foto: samaca.pe

mis muchachos crean productos
increibles. Las manos de los perua-
nos son muy importantes, espe-
cialmente de quienes vienen del
campo; tienen una gran facilidad
para aprender.

En el breve ensayo ‘“Mani-
fiesto de la naturaleza® (2005)
que usted escribié, sostiene
la idea de que los “colegios y
universidades debieran estar
en el campo”. ;Qué relacion
guardan, entonces, la educa-
cion y la naturaleza?

Creo que tenemos mucho que
aprender de nuestro pasado pre-
hispanico y del actual mundo que-
chua y aimara. Lo principal que
debemos aprender es la veneracion
por la tierra. La tierra es sagrada,
al igual que el sol, la luz, los anima-
les y los arboles. Recientemente di
una conferencia sobre José Maria
Arguedas, un autor al que admiro

profundamente. Para esta confe-
rencia lei los dltimos tomos de su
obra ensayistica y quedé¢ fascinado
una vez mas. Arguedas es una voz
maravillosa del Pert. El también
enfatiza la importancia de la natu-
raleza y el vinculo del ser humano
con ella.

La ruta natural (2015), titulo
de un volumen que recoge
una serie de articulos y con-
ferencias suyas, representa
un palindromo, como usted
mismo lo ha sefialado. Se cree
que los palindromos cifran u
ocultan algun tipo de men-
saje o significado que solo un
lector iniciado podria revelar.
Si eso es cierto, ¢cual creeria
que es el mensaje que encie-
rra La ruta natural?

Parece que hay un sentido eso-
térico que articula la conexiéon
entre la naturaleza y el camino
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para llegar a ella. La naturaleza
es misteriosa, pero mas que eso, es
milagrosa. El nacimiento de una
plantita es un milagro. A menudo
no nos damos cuenta y lo con-
sideramos como algo natural. Es
natural, pero la naturaleza en su
totalidad es milagrosa. El hombre
de la ciudad tiende a olvidarlo,
creyendo que la leche sale de la
lata y el agua del grifo. Pero la
realidad es diferente. La natura-
leza es nuestra maravillosa madre,
que realiza cosas milagrosas todo
el tiempo. Esa es mi vision.

LITERATURAY
CONSERVACION
CULTURAL

¢Como fue la experiencia de
la fundaciéon de la Biblioteca
Abraham Valdelomar en Hua-
cachina? ;Por qué escogio este
lugar de ubicacion?
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Samaca en 2024. Foto: samaca.pe

Comencé a ir a Samaca y a cons-
truir mi primera cabafa. El camino
era largo v, al principio, me alojaba
en Huacachina con un primo mio.
Huacachina fue un lugar de mi
infancia. Estuve en la casa de este
primo hasta que una vecina, que
queria comprar un departamento
en Hong Kong, me dijo que estaba
vendiendo su casa. Conversamos
y le expliqué que no tenia todo
el dinero que pedia, pero si una
parte. Ella acepté venderme la casa
de todos modos. En realidad, fue
una compra muy econémica. La
casa era grande y bonita, y es ahi
donde se ubica la biblioteca. Tenia
todos mis libros en cajas porque no
sabia donde colocarlos. Decidi que
no queria tener mis libros guarda-
dos. Los libros son para quienes los
leen. Asi que comenzamos a orga-
nizar la biblioteca. En esa tarea,
me encontré con un grupo de jove-
nes liderado por César Panduro

Astorga, el actual bibliotecario
de Huacachina. Empezamos a
sacar mis libros y a colocarlos en
estantes, y asi se fund6 la biblio-
teca. La dedicamos a Abraham
Valdelomar Pinto, el mas grande
escritor que ha tenido Ica. Con
el tiempo, hemos recibido colec-
ciones y libros de diversos intelec-
tuales locales. Compré también la
coleccion de don Washington Del-
gado, que incluye todos los clasicos
castellanos. Finalmente, incorpo-
ramos la coleccién de mi padre,
que también es significativa, espe-
cialmente en geografia, geologia y
cronicas, que eran de su interés.
Asi, la biblioteca hoy cuenta con
una coleccién importante y hemos
mejorado la infraestructura.

¢CGoémo ve la relacion entre los
jovenes y la biblioteca Abra-
ham Valdelomar? En todo
caso, ¢como es la relacion
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¢El progreso? ¢El
progreso de que? Si no
€S un progreso para

que seamos Mmejores
seres humanos, mas
compasivos, mas
capaces de ver la miseria
del projimo; a mi no me
parece que estemos en
el camino hacia el bien,
sino todo lo contrario.

entre la literatura y los esfuer-
zos de conservacion de una
cultura regional?

A la biblioteca acuden muchos
jovenes de Ica. Se han realizado
varias tesis alli; es un lugar donde
la gente va a investigar y a escri-
bir. Hasta ahora, estoy a la espera
de que alguien se interese en mis
libros, como las ediciones de Pla-
ton y Aristoteles en griego de
Oxford. Por otro lado, la biblio-
teca tiene una funcién importante
que incluye un trabajo editorial.
En los altimos afios hemos publi-
cado mas de 150 titulos, lo que
considero valioso tanto para Ica
como para el Pert. Ica no es solo
un oasis en medio del pais; es un
oasis transversal. Los arquedlogos
y geografos lo llaman asi, rodeado
de dos desiertos: el gran tablazo
de Ica y el rio que ha creado este
valle, uno de los mas largos de la
costa peruana. Yo estoy en la parte
baja de ese oasis, donde el valle es
mas estrecho, mientras que en la
parte central es mucho mas amplio.
Me gusta pensar en la biblioteca
como un oasis. Después de todo,
Huacachina es un oasis.

¢En qué medida cree que la
literatura hoy puede influir en
la preservacion de tradiciones
y en la promocién de practicas
sostenibles en la agricultura
y el medio ambiente?

Cuando converso con agroexpor-
tadores, a menudo me miran como
st fuera un romantico. No creo que
sea asi, ya que necesitamos alimen-
tos correctos y sanos. Esto depende
de promover una agricultura orga-
nica, libre de pesticidas y quimicos.
Considero que esto es una necesi-
dad. Por supuesto, los agroexpor-
tadores se rien de mi. Yo no busco
el negocio, busco el ocio. Sembrar,
regar y cuidar la tierra, como diria
Marco Aurelio Denegri, son traba-
jos gratificantes. No son trabajos
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obligatorios ni desagradables. Son

tareas hermosas, en las que uno Me gllsta pensa_r en la,

siente que esta contribuyendo al

iveso B0 o bereiia - |- Biblioteca Abraham
POESA, NARRATIVA Valdelomar como
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YASEVIEMO un oasis. Despues de

SOCIAL todo, Huacachina es

A propésito de su libro Alto un OaSiS.
espionaje (2013), Claudia

Liithi lo ha catalogado de

“todista”, porque en el con- | [/ [ 1500 A
junto de ese poemario “nin-

. . 1 &1 Alberto Benavides Ganoza
guna crlatura, ninguna plian- Z Alberto Benavides Ganoza
tita o avecilla es excluida de !

) o a . . | By CUENTOS DEL CAMINO

su consideracion”. Quizas | -~ LA RUTA NATURAL DEL BOSQUE
podria decirse también que | - Kty O

usted es un “todista” porque e
ha incursionado, con gran
versatilidad, en la poesia, la
narrativa, el ensayo y el arti-
culo periodistico. ¢Es usted
consciente de esa pluralidad
de registros?

No sé si soy todista o nadista, por-
que en realidad soy un diletante.
No soy un escritor a tiempo com- , Py p— | p— ’
pleto. Claudia Liithi decia que | = Ar e les A0
era todista. Me queria mucho.
Falleci6 muy joven, a causa de un S !
cancer. La extrafiamos mucho, ya
que era una habitual en Samaca, Alberto Benavides Ganoza
donde pasaba casi todo el tiempo.
No soy un solitario, tengo ami-
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gos entrafiables, y Claudia era HMtO E’(‘;E’io“"?ic
una de ellas. Ella me dio el titulo s
de mi libro. Inicialmente, pensé

Edicién Bilingge

en llamarlo Cronista de la Pacha-

. Traduccion al Quechua de
mama, pero no me sonaba bien; . José Antoriio Sulca Effio
me parecia pretencioso. (Con
qué derecho podria ser yo cro-
nista de la Pachamama? Conver-

sando con Claudia, me sugirid & "‘%

que un poema mio podria titu- i \

lar el libro: “Alto espionaje”. En o™ bt Kt At

ese momento, todo cobro sentido.

Decidi que ese seria el nombre Portadas de los libros La ruta natural, Cuentos del camino del bosque,
del libro. Me encanta ese libro, Alto espionaje, Al pie del desierto de Alberto Benavides.

que ademas fue disenado por
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Creo que
tenemos
que
promover
una
generacion
de lectores.
Que
comiencen
a leer
desde
chicos y
que se
acerquen a
los grandes
autores de
la literatura
universal.
Lo que dice
Arguedas:
“Tener un
pueblo, ser
justiciero e
instruirse”’.
Es su
receta y yo
la sigo.
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Dibujo “El Pert ha fracasado, hagamos otro”,

en la casa de Alberto Benavides.

mi hija Catalina y traducido al
quechua por mi maestro Antonio
Sulca Effio, de Huamanga. Hizo
la traduccién porque mi conoci-
miento del quechua no es sufi-
ciente. Esto es relevante, ya que
la edicion bilingtie representa lo
que es Alto espionaye.

¢Como surgid esa idea? ¢Le
interesaba difundir su obra
en el circuito de habla que-
chua? Usted mismo, incluso,
estudié este idioma.

He estado estudiando quechua
durante muchos anos. Tuve una
profesora maravillosa, donia Lour-
des Galvez Herrera, con quien
estudi¢ la gramatica quechua
durante tres aftos. Nunca llegué a
hablar quechua fluidamente, pero
es una lengua hermosisima vy, ade-
mas, representa al Pera. Es impor-
tante recordarlo. Me encantaria
que los quechuahablantes pudieran
leer, pero la mayoria no sabe leer
en quechua. Saben hablar, pero
prefieren leer el castellano.

o =

Citas del Fedro de Platon, de Jiddu Krishnamurti y de Federico Garcia
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Lorca acompanan a Benavides en su casa en Lima.

INTERSECCION
ENTRE LA
FILANTROPIA Y LA
EDUCACION

Su labor como educador y
filantropo ha estado orien-
tada a la promocién de la cul-
tura y la educacion. ;Como
integra estos dos aspectos en
su vida profesional y perso-
nal, y en su escritura?

Bueno, yo no sé si soy un filan-
tropo. Si, tengo un amor por el
hombre. Intento contribuir a la
educacion de mi patria, obvia-
mente. He podido hacer algunas
cosas gracias a mi padre, porque
¢l era minero vy, en su vejez, descu-
brié la mina Yanacocha. Mi padre
nos dejo fortuna y yo pude hacer
lo que habia querido hacer toda
mi vida, que era la biblioteca, lo
de Samaca, y la edicién de libros.

¢Qué estrategias considera
efectivas para fomentar el
acceso a la educacion y el

desarrollo cultural en nues-
tro pais?

Creo que tenemos que promover
una generaciéon de lectores. Que
comiencen a leer desde chicos y
que se acerquen a los grandes
autores de la literatura universal.
Lo que dice Arguedas: “Tener un
pueblo, ser justiciero e instruirse”.
Es su receta y yo la sigo. Tengo
un pueblo, es decir, soy radical-
mente peruano, me siento como
tal; quiero la justicia para este
pais, que esta podrida por tanta
gente miserable; y, por ultimo,
instruirnos, no quedarnos en el
chisme, sino llegar a la verdad de
las cosas. Eso pasa con la lectura,
en este mundo que nos ha tocado
ahora. En otros mundos, pode-
mos ser iletrados, pero, en este,
tenemos que buscar gente que lea,
ninos que lean.

En uno de sus ensayos sefiala
que en nuestro pais “la cul-
tura no ha tenido poder y el
poder no ha tenido cultura”.

Foto: Andrés Lopez.
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Benavides sefala un caligrama rodeado de un poema de W. B. Yeats e imagenes de la naturaleza

Entonces, ¢como ve el futuro
de la cultura en el Peru?

Yo tengo un problema con la pala-
bra “cultura”, porque si bien es
una palabra antigua y noble; ya
se ha usado demasiado en muchos
sentidos. Por e¢jemplo, ¢qué hace
con la cultura el ministerio de
Cultura? Nada, mas bien entor-
pece las labores. Tenemos desde
el 2006, en Samaca, un museo
de sitio que hasta ahora es un
museo clandestino, a pesar de
haber hecho todos los tramites
para ser reconocido por el minis-
terio de Cultura. Es un museo que
tiene restos de piezas arqueologi-
cas que se han hallado en las tie-
rras de cultivo de Samaca. Nunca
hemos huaqueado. Soy muy res-
petuoso de eso. Entonces nos jun-
tamos para crear un museo y ahi
se pueden ver piezas Nazca, de
Ica-Chincha, Paracas, pero el
museo sigue siendo clandestino.
Ahora hemos fundado una tienda
“Samaca. Artes y Letras”, pero
nos decian “Samaca. Centro Gul-
tural”. Yo no quiero ser “Centro
Cultural”, sino “Artes y Letras”.
Significa lo mismo. Pero no quiero
usar la palabra “cultura” porque
en nuestro pais se ha convertido

y dibujos infantiles en el comedor de su casa.

en burocracia. Se puede usar, a
veces, la palabra “cultura” en un
sentido correcto, pero yo prefiero
no usarla. Yo creo haber traba-
jado por la lectura, por el amor
al Perd, por la agricultura, por
las artesanias, que es algo bien
importante, y por la infancia. La
mayor parte de los profesores son
burdcratas que solo piensan en
castigar y premiar. De eso no se
trata. De lo que se trata es de
incentivar el amor por la vida y
por la naturaleza.

En el conjunto de su obra
literaria, ha sido critico con
respecto de la idea de una
modernidad que se sostiene
en el desarrollo industrial y
tecnologico. Quizas ello se
pueda observar no tanto en
su poesia, pero si en su narra-
tiva infantil, como en Cuen-
tos del camino del bosque
(1983), donde se observa un
contraste muy fuerte entre el
campo y la ciudad. El campo
representado por el bosque,
con sus enanitos; y la ciudad,
que la representa con edifi-
cios, con contaminacién a
consecuencia de las fabricas,

los carros, los ruidos. Ade-
mas, la gente que la habita
es caracterizada como men-
tirosa y que se pelea entre si.
Entonces, ;como escapar de
este conflicto permanente, de
esta idea de progreso a toda
costa que, ademas, tiene un
alto precio?

Un autor americano, cuyo nombre
no recuerdo, decia: “Estamos en un
tren al abismo”. Yo creo eso, que el
progreso cree que “los chinos estan
haciendo un puerto en Chancay”,
pero eso a mi me parece una des-
gracia. Estamos caminando hacia
el empobrecimiento de la huma-
nidad, a la estupidizacién, a lo
que decia mi tio Pedro, que era
genial, “al huevonaje colectivo”. Yo
creo haber sido, en toda mi vida,
un profesor que buscaba generar
entusiasmo por cosas importantes.
Yo tengo mis dudas frente a aque-
llo que parece que es bueno. (El
progreso? iEl progreso de qué? Si
Nno €s un progreso para que sea-
mos mejores seres humanos, mas
compasivos, mas capaces de ver la
miseria del préjimo; a mi no me
parece que estemos en el camino
hacia el bien, sino todo lo contra-
rio. Es mi posicion.

Foto: Andrés Lopez.



