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«¿Por qué es natural 
que los filósofos

se vayan al campo? 
Porque este espacio es 

más real que la ciudad. 
El campo es santo,
la ciudad no tanto»
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ALBERTO BENAVIDES GANOZA (LIMA, 1949), FILÓSOFO, ESCRITOR, EDUCADOR, PROMOTOR 
CULTURAL Y AGRICULTOR. CREADOR Y GESTOR DEL FUNDO SAMACA, A 75 KILÓMETROS 
DE ICA, ATRAVESANDO EL DESIERTO DE OCUCAJE. FUNDADOR Y DIRECTOR DE LA BIBLIO-
TECA ABRAHAM VALDELOMAR DE HUACACHINA, MUY CONOCIDA POR LAS ACTIVIDADES 
LITERARIAS Y CULTURALES QUE ORGANIZA PERIÓDICAMENTE. DIFUSOR DE LA CULTURA 
PERUANA, EN PARTICULAR DE LA LITERATURA DE LA REGIÓN ICA. ES AUTOR DE LOS POE-
MARIOS CANTOS DE PUERTO HUAMANÍ (1997), ALTO ESPIONAJE (2013) Y AL PIE DEL DESIERTO
(2016) Y DE DIVERSOS TEXTOS ENSAYÍSTICOS Y PERIODÍSTICOS ENTRE ELLOS EL AVE HUIDA. 
ENSAYOS DE FILOSOFÍA (1979). EN LA SIGUIENTE ENTREVISTA CON ESPINELA, NOS CUENTA 
SOBRE LOS MOTIVOS QUE LO LLEVARON A ABANDONAR LA URBE LIMEÑA PARA ESTABLECERSE 
EN EL CAMPO, EN MEDIO DEL DESIERTO IQUEÑO; LOS RETOS DE SU LABOR AGRÍCOLA EN 
EL FUNDO QUE ÉL MISMO CREÓ; LA RELACIÓN ENTRE EDUCACIÓN, LITERATURA Y NATU-
RALEZA; ALGUNOS ASPECTOS DE SU LABOR CREATIVA COMO ESCRITOR, Y LA MÍSTICA QUE 
NO DEBERÍA OLVIDAR EL SER HUMANO EN SU VÍNCULO CON EL MUNDO NATURAL.
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Alberto Benavides Ganoza.
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Sabemos que Samaca
es una voz que sig-
nifi ca “donde des-
cansa la arena”. ¿Su 
retiro a Ica signifi ca 

eso también? ¿Un lugar de 
descanso en contraste con 
Lima?
No es seguro que Samaca signifi -
que eso, porque Rodolfo Cerrón 
Palomino dice otra cosa. Para él, 
esta palabra viene del aimara y, 
en esta lengua, signifi caría algo 
que tiene que ver con aliento. En 
quechua, el verbo samay signifi ca 
salud, descanso. Yo pienso que es 
donde descansa la arena, porque 
es lo que allí ocurre. Y respon-
diendo a tu pregunta, sí. Yo trato 
de estar en Lima el menor tiempo 
posible. Ahora estoy por motivos 
médicos. En general, yo vivo en 
Samaca y me dedico a la agri-
cultura. Aunque mi hijo dice que 
no soy agricultor, sino jardinero, 
cosa que en el fondo me parece 
correcta. No soy empresario agrí-
cola ni me siento empresario.

Como agricultor y gestor de 
Samaca, ¿cuáles han sido los 
principales desafíos que ha 
enfrentado en la implemen-
tación de prácticas agrícolas 
sostenibles en Perú?
Comenzaré por lo negativo. Lo 
peor es la codicia, esa gente que 
siembra sin consideración por la 
tierra, simplemente queriendo 
ganar plata y más plata. La gente 
rica del Perú solo piensa en ganar 
dinero. Bueno, también los com-
prendo, están en una carrera, 
pero eso no es lo único. Los ricos 
construyen edifi cios y edifi cios en 
Lima, no se les ocurre otra cosa 
que construir edifi cios. No se les 
ocurre editar un libro. La misma 
Universidad Católica pasa por 
ahí, solo se piensa en la infraes-
tructura. De acuerdo, es necesa-
rio, pero creo que necesitamos 

algo más. Necesitamos un poco 
de generosidad con nuestro pue-
blo, con nuestra gente, con nues-
tros jóvenes. La tierra en el Perú 
está botada. Ochenta y cinco mil 
hectáreas de tierra en el valle del 
Rímac, el valle más rico del Perú, 
están cubiertas de cemento, o sea, 
esterilizadas. Es muy triste. Aquí, a 
una cuadra, se van a tumbar una 
casita para hacer un edifi cio. ¿Por 
qué? ¿Para qué? Es que todos los 
jóvenes quieren un departamento. 
Yo convoco a la gente joven para 
que se vaya de Lima. Ahora, con 
la computadora y el teléfono se 
puede trabajar desde cualquier 
lugar. En otra época tenían que 
estar aquí, ir a una ofi cina. Enton-
ces, pienso en un Perú ―como 
Manuel González Prada― lleno 
de agricultores libres, que tengan 
cinco hectáreas, diez hectáreas y 
que produzcan con absoluta cali-
dad y con amor por su tierra, por 
sus árboles y por sus hijos.

¿Cuándo decidió estable-
cerse en Ica? ¿Hubo alguna 
circunstancia que precipitó 
esta decisión?
Hubo un evento puntual: un 
tumor que le apareció a mi hija 
mayor. Yo pensé: “¿cómo es esto 
posible siendo ella una niña salu-
dable?”. Gracias a mi padre la 
pudimos llevar a Estados Uni-
dos, donde la trató un especia-
lista. Afortunadamente no fue un 
tumor maligno. Mi hijita está bien 
y tiene ahora dos hijos. Luego, 
yo pensé: “es esta vida en la ciu-
dad la que, al final, no es con-
veniente”. Yo siempre decía: 
“cuando cumpla sesenta años, 
me voy a ir a Samaca, me voy a 
quedar allí a sembrar árboles”. 
Pero a mis cuarenta y cinco años 
ese evento precipitó mi rabia con-
tra Lima, la civilización y el pro-
greso. Decidí irme con algo de 
plata que tenía ahorrada. Me 

fui con la compañía de Rossana 
Garrues, quien me acompañó allí 
por treinta años. Otros amigos 
también me acompañaron. Empe-
zamos a hacer una cosa medio 
hippie: comenzamos a construir 
en quincha (que es como seguimos 
construyendo) y nos asentamos. 
Al poco tiempo, un ahijado me 
trajo cuatro llamas, con lo cual 
comenzó mi crianza de llamas. 
Comenzamos a sembrar pallares 
y zapallo, porque ese año vino el 
río. Así comenzó esto de Samaca 
que, para mí, es una bendición.

Para hacer un guiño a un 
artículo suyo, “¿por qué es 
natural que los fi lósofos se 
vayan al campo?”
Para mí, es evidente. Yo aban-
doné la docencia en la Universi-
dad Católica, tras más de veinte 
años. El primer semestre que 
estuve en Samaca todavía venía a 
Lima a dictar mis clases dos veces 
por semana, pero ya el segundo 
semestre tomé la decisión de reti-
rarme. Un amigo, otro profesor de 
la Católica, me llamó por teléfono 
y me dijo: “oye, hay una reunión 
de profesores y sería importante 
que vengas”. “Mira”, le respondí, 
“no me interesa, no quiero saber 
nada con la Católica”. “Pero 
vas a perder tus beneficios”, me 
advirtió. Afortunadamente, en 
ese momento mi situación eco-
nómica era otra. Me fui de la 
Católica. Miguel Giusti me invita 
a veces a dictar algunas conferen-
cias. Una de ellas fue esa: “¿Por 
qué es natural que los filósofos se 
vayan al campo?”. Bueno, es un 
tema antiquísimo, ¿no? Está en 
Cicerón, en San Agustín, en un 
montón de filósofos o de gente 
filosofante, que se ha ido al campo 
porque este espacio es más real 
que la ciudad. El campo es santo, 
la ciudad no tanto. Fue mi opción 
personal.
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¿Dónde ha sido más produc-
tiva su labor como escritor? 
¿En el campo o en la ciudad? 
¿O cree que los espacios físi-
cos no son determinantes 
para la labor creativa? 
Bueno, determinantes no sé, pero 
lo cierto es que depende del tipo 
de escritura. Yo siempre he escrito 
ensayos. Mi libro más antiguo es El 
ave huida. Ensayos de fi losofía (1979). 
Fue mi primer libro, prologado por 
Honorio Ferrero, que fue mi maes-
tro y es alguien a quien aprecio. 
Después he escrito, por lo general, 
ensayos, crítica social y diversas 
cosas. Por otro lado, en un viaje 
a la Amazonía, desde Pucallpa 
hasta Iquitos, salió algo que no 
era ensayo, sino canto. Se llamaba 
El gordo río. Le tengo aprecio hasta 
ahora, porque personalmente me 
impactó, me hizo gozar, aunque no 
lo he publicado. De algún modo, 
era poesía. No sé si sea de la buena 
o de la mala, porque no soy presun-
tuoso. Salió algo que tenía la natu-
raleza del canto y del entusiasmo 
por la naturaleza. Años después, 
en 1995, me fui a Samaca y allí 
salieron los tres libros de poesía 
que tengo publicados. La poesía es 
gozo, canto, entusiasmo. Yo escribo 
en mi cuaderno. Nunca aprendí a 
escribir en máquina. Error de mi 
madre. Nunca me enseñaron de 
chico. Escribo con dos dedos. En 
cambio, me encanta escribir con mi 
pluma, en mis cuadernos. Enton-
ces, allí escribo. En general, donde 
escribo más es en Samaca. Yo creo 
que, como creían los griegos, la 
poesía sale de las musas. De pronto, 
me agarra algo y siento que tengo 
que escribirlo porque es importante 
para los demás. Yo no escribo para 
mí mismo. Pienso: “esto es inte-
resante, esto es importante, dice 
algo”. Y eso es lo que escribo. Y 
lo escribo en momentos de inspi-
ración, y eso viene de las musas. 
Las musas recordadoras, hijas de 

la memoria, hija de Mnemósine, 
dicen los griegos. Las musas son 
hijas de la memoria. He tenido 
momentos muy importantes para 
mí, que me han llenado de gozo 
y yo espero que sirvan para los 
demás.

¿Cuáles han sido sus infl uen-
cias en la escritura de su 
poesía?
La primera infl uencia es Platón, 
porque yo estudié a Platón con 
ahínco. Hice mi tesis sobre Platón. 
Me entusiasmó mucho la lectura 
de Fedro de Platón, cuando tenía 
18 años. El entusiasmo, el deli-
rio divino, la locura divina de la 
poesía y la fi losofía, porque son 
cosas cercanas. Luego, entre los 
poetas, Martín Adán ha sido una 
infl uencia importantísima. Luego, 
está Arturo Corcuera, que fue un 
amigo muy querido, un maestro 
de la poesía. Por otro lado, entre 
las infl uencias más ensayísticas, 
está Fernando Pessoa. Me fascinó. 

EDUCACIÓN Y 
NATURALEZA

En 1995, usted, junto con un 
grupo de personas, fundó la 
Escuela Libre Puerto Hua-
maní en el fundo Samaca. 
¿Qué se enseña en esta 
escuela?
La Escuela Libre Puerto Hua-
maní no es un lugar de enseñanza, 
sino de aprendizaje. Lo principal 
para nosotros es cultivar ese arte 
sagrado que es la agricultura, de 
la cual salió la cultura. No es al 
revés. La agricultura es el arte 
esencial del hombre. La Escuela 
Libre Puerto Huamaní no es un 
colegio para niños. Es un lugar 
de ocio, donde se recupera ―o 
creemos que se recupera― el 
vínculo con la naturaleza y esto 
suele ocurrir con los niños. Todos 
los niños que han ido a Samaca 

La 
naturaleza 
en su 
totalidad es 
milagrosa. 
El hombre 
de la ciudad 
tiende a 
olvidarlo, 
creyendo 
que la leche 
sale de la 
lata y el 
agua del 
grifo. Pero 
la realidad 
es diferente. 
La 
naturaleza 
es nuestra 
maravillosa 
madre, 
que realiza 
cosas 
milagrosas 
todo el 
tiempo.
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Samaca en 1995. Foto: samaca.pe

profundamente. Para esta confe-
rencia leí los últimos tomos de su 
obra ensayística y quedé fascinado 
una vez más. Arguedas es una voz 
maravillosa del Perú. Él también 
enfatiza la importancia de la natu-
raleza y el vínculo del ser humano 
con ella.

La ruta natural (2015), título 
de un volumen que recoge 
una serie de artículos y con-
ferencias suyas, representa 
un palíndromo, como usted 
mismo lo ha señalado. Se cree 
que los palíndromos cifran u 
ocultan algún tipo de men-
saje o signifi cado que solo un 
lector iniciado podría revelar. 
Si eso es cierto, ¿cuál creería 
que es el mensaje que encie-
rra La ruta natural? 
Parece que hay un sentido eso-
térico que articula la conexión 
entre la naturaleza y el camino 

quieren volver. Todos consideran 
que han tenido un aprendizaje de 
la naturaleza. Por eso digo que es 
un lugar de aprendizaje y no de 
enseñanza. No hay profesor que 
te esté enseñando, que te esté fas-
tidiando. Más bien, es el aprendi-
zaje a partir del contacto con la 
naturaleza, que a mí me parece 
fundamental. Yo creo que la natu-
raleza es nuestra madre. La tierra 
es nuestra madre y es sagrada, y 
así lo siento. No es una pose. Es 
una experiencia, para mí, impor-
tantísima. En la Escuela tenemos 
un telar, y hacemos actividades 
relacionadas con la cerámica, la 
música y, lo más importante, con 
la agricultura. Con el telar estamos 
haciendo alfombras. Más allá del 
éxito, lo que más me gratifi ca es 
la calidad de lo que producimos. 
Trabajamos con algodón y lana de 
llama. Esquilamos la lana una vez 
al año y, mezclada con algodón, 

mis muchachos crean productos 
increíbles. Las manos de los perua-
nos son muy importantes, espe-
cialmente de quienes vienen del 
campo; tienen una gran facilidad 
para aprender.

En el breve ensayo “Mani-
fi esto de la naturaleza” (2005) 
que usted escribió, sostiene 
la idea de que los “colegios y 
universidades debieran estar 
en el campo”. ¿Qué relación 
guardan, entonces, la educa-
ción y la naturaleza?
Creo que tenemos mucho que 
aprender de nuestro pasado pre-
hispánico y del actual mundo que-
chua y aimara. Lo principal que 
debemos aprender es la veneración 
por la tierra. La tierra es sagrada, 
al igual que el sol, la luz, los anima-
les y los árboles. Recientemente di 
una conferencia sobre José María 
Arguedas, un autor al que admiro 



 75

Revista de Literatura - PUCP

Samaca en 2024. Foto: samaca.pe

para llegar a ella. La naturaleza 
es misteriosa, pero más que eso, es 
milagrosa. El nacimiento de una 
plantita es un milagro. A menudo 
no nos damos cuenta y lo con-
sideramos como algo natural. Es 
natural, pero la naturaleza en su 
totalidad es milagrosa. El hombre 
de la ciudad tiende a olvidarlo, 
creyendo que la leche sale de la 
lata y el agua del grifo. Pero la 
realidad es diferente. La natura-
leza es nuestra maravillosa madre, 
que realiza cosas milagrosas todo 
el tiempo. Esa es mi visión.

LITERATURA Y 
CONSERVACIÓN 
CULTURAL

¿Cómo fue la experiencia de 
la fundación de la Biblioteca 
Abraham Valdelomar en Hua-
cachina? ¿Por qué escogió este 
lugar de ubicación?

Comencé a ir a Samaca y a cons-
truir mi primera cabaña. El camino 
era largo y, al principio, me alojaba 
en Huacachina con un primo mío. 
Huacachina fue un lugar de mi 
infancia. Estuve en la casa de este 
primo hasta que una vecina, que 
quería comprar un departamento 
en Hong Kong, me dijo que estaba 
vendiendo su casa. Conversamos 
y le expliqué que no tenía todo 
el dinero que pedía, pero sí una 
parte. Ella aceptó venderme la casa 
de todos modos. En realidad, fue 
una compra muy económica. La 
casa era grande y bonita, y es ahí 
donde se ubica la biblioteca. Tenía 
todos mis libros en cajas porque no 
sabía dónde colocarlos. Decidí que 
no quería tener mis libros guarda-
dos. Los libros son para quienes los 
leen. Así que comenzamos a orga-
nizar la biblioteca. En esa tarea, 
me encontré con un grupo de jóve-
nes liderado por César Panduro 

Astorga, el actual bibliotecario 
de Huacachina. Empezamos a 
sacar mis libros y a colocarlos en 
estantes, y así se fundó la biblio-
teca. La dedicamos a Abraham 
Valdelomar Pinto, el más grande 
escritor que ha tenido Ica. Con 
el tiempo, hemos recibido colec-
ciones y libros de diversos intelec-
tuales locales. Compré también la 
colección de don Washington Del-
gado, que incluye todos los clásicos 
castellanos. Finalmente, incorpo-
ramos la colección de mi padre, 
que también es signifi cativa, espe-
cialmente en geografía, geología y 
crónicas, que eran de su interés. 
Así, la biblioteca hoy cuenta con 
una colección importante y hemos 
mejorado la infraestructura.

¿Cómo ve la relación entre los 
jóvenes y la biblioteca Abra-
ham Valdelomar? En todo 
caso, ¿cómo es la relación 
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entre la literatura y los esfuer-
zos de conservación de una 
cultura regional?
A la biblioteca acuden muchos 
jóvenes de Ica. Se han realizado 
varias tesis allí; es un lugar donde 
la gente va a investigar y a escri-
bir. Hasta ahora, estoy a la espera 
de que alguien se interese en mis 
libros, como las ediciones de Pla-
tón y Aristóteles en griego de 
Oxford. Por otro lado, la biblio-
teca tiene una función importante 
que incluye un trabajo editorial. 
En los últimos años hemos publi-
cado más de 150 títulos, lo que 
considero valioso tanto para Ica 
como para el Perú. Ica no es solo 
un oasis en medio del país; es un 
oasis transversal. Los arqueólogos 
y geógrafos lo llaman así, rodeado 
de dos desiertos: el gran tablazo 
de Ica y el río que ha creado este 
valle, uno de los más largos de la 
costa peruana. Yo estoy en la parte 
baja de ese oasis, donde el valle es 
más estrecho, mientras que en la 
parte central es mucho más amplio. 
Me gusta pensar en la biblioteca 
como un oasis. Después de todo, 
Huacachina es un oasis.

¿En qué medida cree que la 
literatura hoy puede infl uir en 
la preservación de tradiciones 
y en la promoción de prácticas 
sostenibles en la agricultura 
y el medio ambiente? 
Cuando converso con agroexpor-
tadores, a menudo me miran como 
si fuera un romántico. No creo que 
sea así, ya que necesitamos alimen-
tos correctos y sanos. Esto depende 
de promover una agricultura orgá-
nica, libre de pesticidas y químicos. 
Considero que esto es una necesi-
dad. Por supuesto, los agroexpor-
tadores se ríen de mí. Yo no busco 
el negocio, busco el ocio. Sembrar, 
regar y cuidar la tierra, como diría 
Marco Aurelio Denegri, son traba-
jos gratifi cantes. No son trabajos 

¿El progreso? ¿El 
progreso de qué? Si no 
es un progreso para 
que seamos mejores 
seres humanos, más 
compasivos, más 
capaces de ver la miseria 
del prójimo; a mí no me 
parece que estemos en 
el camino hacia el bien, 
sino todo lo contrario.
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obligatorios ni desagradables. Son 
tareas hermosas, en las que uno 
siente que está contribuyendo al 
universo. Esto nos benefi cia espi-
ritualmente y psicológicamente.

POESÍA, NARRATIVA 
Y ACTIVISMO 
AMBIENTAL Y 
SOCIAL

A propósito de su libro Alto 
espionaje (2013), Claudia 
Lüthi lo ha catalogado de 
“todista”, porque en el con-
junto de ese poemario “nin-
guna criatura, ninguna plan-
tita o avecilla es excluida de 
su consideración”. Quizás 
podría decirse también que 
usted es un “todista” porque 
ha incursionado, con gran 
versatilidad, en la poesía, la 
narrativa, el ensayo y el artí-
culo periodístico. ¿Es usted 
consciente de esa pluralidad 
de registros?
No sé si soy todista o nadista, por-
que en realidad soy un diletante. 
No soy un escritor a tiempo com-
pleto. Claudia Lüthi decía que 
era todista. Me quería mucho. 
Falleció muy joven, a causa de un 
cáncer. La extrañamos mucho, ya 
que era una habitual en Samaca, 
donde pasaba casi todo el tiempo. 
No soy un solitario, tengo ami-
gos entrañables, y Claudia era 
una de ellas. Ella me dio el título 
de mi libro. Inicialmente, pensé 
en llamarlo Cronista de la Pacha-
mama, pero no me sonaba bien; 
me parecía pretencioso. ¿Con 
qué derecho podría ser yo cro-
nista de la Pachamama? Conver-
sando con Claudia, me sugirió 
que un poema mío podría titu-
lar el libro: “Alto espionaje”. En 
ese momento, todo cobró sentido. 
Decidí que ese sería el nombre 
del libro. Me encanta ese libro, 
que además fue diseñado por 

Me gusta pensar en la 
Biblioteca Abraham 
Valdelomar como 
un oasis. Después de 
todo, Huacachina es 
un oasis.

Portadas de los libros La ruta natural, Cuentos del camino del bosque, 
Alto espionaje, Al pie del desierto de Alberto Benavides.
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Creo que 
tenemos 

que 
promover 

una 
generación 
de lectores. 

Que 
comiencen 

a leer 
desde 

chicos y 
que se 

acerquen a 
los grandes 
autores de 

la literatura 
universal. 

Lo que dice 
Arguedas: 
“Tener un 

pueblo, ser 
justiciero e 
instruirse”. 

Es su 
receta y yo 
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desarrollo cultural en nues-
tro país? 
Creo que tenemos que promover 
una generación de lectores. Que 
comiencen a leer desde chicos y 
que se acerquen a los grandes 
autores de la literatura universal. 
Lo que dice Arguedas: “Tener un 
pueblo, ser justiciero e instruirse”. 
Es su receta y yo la sigo. Tengo 
un pueblo, es decir, soy radical-
mente peruano, me siento como 
tal; quiero la justicia para este 
país, que está podrida por tanta 
gente miserable; y, por último, 
instruirnos, no quedarnos en el 
chisme, sino llegar a la verdad de 
las cosas. Eso pasa con la lectura, 
en este mundo que nos ha tocado 
ahora. En otros mundos, pode-
mos ser iletrados, pero, en este, 
tenemos que buscar gente que lea, 
niños que lean.

En uno de sus ensayos señala 
que en nuestro país “la cul-
tura no ha tenido poder y el 
poder no ha tenido cultura”. 

mi hija Catalina y traducido al 
quechua por mi maestro Antonio 
Sulca Effio, de Huamanga. Hizo 
la traducción porque mi conoci-
miento del quechua no es sufi-
ciente. Esto es relevante, ya que 
la edición bilingüe representa lo 
que es Alto espionaje.

¿Cómo surgió esa idea? ¿Le 
interesaba difundir su obra 
en el circuito de habla que-
chua? Usted mismo, incluso, 
estudió este idioma.
He estado estudiando quechua 
durante muchos años. Tuve una 
profesora maravillosa, doña Lour-
des Gálvez Herrera, con quien 
estudié la gramática quechua 
durante tres años. Nunca llegué a 
hablar quechua fl uidamente, pero 
es una lengua hermosísima y, ade-
más, representa al Perú. Es impor-
tante recordarlo. Me encantaría 
que los quechuahablantes pudieran 
leer, pero la mayoría no sabe leer 
en quechua. Saben hablar, pero 
prefi eren leer el castellano. 

INTERSECCIÓN 
ENTRE LA 
FILANTROPÍA Y LA 
EDUCACIÓN 

Su labor como educador y 
fi lántropo ha estado orien-
tada a la promoción de la cul-
tura y la educación. ¿Cómo 
integra estos dos aspectos en 
su vida profesional y perso-
nal, y en su escritura? 
Bueno, yo no sé si soy un fi lán-
tropo. Sí, tengo un amor por el 
hombre. Intento contribuir a la 
educación de mi patria, obvia-
mente. He podido hacer algunas 
cosas gracias a mi padre, porque 
él era minero y, en su vejez, descu-
brió la mina Yanacocha. Mi padre 
nos dejó fortuna y yo pude hacer 
lo que había querido hacer toda 
mi vida, que era la biblioteca, lo 
de Samaca, y la edición de libros.

¿Qué estrategias considera 
efectivas para fomentar el 
acceso a la educación y el 

Dibujo “El Perú ha fracasado, hagamos otro”,
en la casa de Alberto Benavides.

Citas del Fedro de Platón, de Jiddu Krishnamurti y de Federico García 
Lorca acompañan a Benavides en su casa en Lima.
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los carros, los ruidos. Ade-
más, la gente que la habita 
es caracterizada como men-
tirosa y que se pelea entre sí. 
Entonces, ¿cómo escapar de 
este confl icto permanente, de 
esta idea de progreso a toda 
costa que, además, tiene un 
alto precio?
Un autor americano, cuyo nombre 
no recuerdo, decía: “Estamos en un 
tren al abismo”. Yo creo eso, que el 
progreso cree que “los chinos están 
haciendo un puerto en Chancay”, 
pero eso a mí me parece una des-
gracia. Estamos caminando hacia 
el empobrecimiento de la huma-
nidad, a la estupidización, a lo 
que decía mi tío Pedro, que era 
genial, “al huevonaje colectivo”. Yo 
creo haber sido, en toda mi vida, 
un profesor que buscaba generar 
entusiasmo por cosas importantes. 
Yo tengo mis dudas frente a aque-
llo que parece que es bueno. ¿El 
progreso? ¿El progreso de qué? Si 
no es un progreso para que sea-
mos mejores seres humanos, más 
compasivos, más capaces de ver la 
miseria del prójimo; a mí no me 
parece que estemos en el camino 
hacia el bien, sino todo lo contra-
rio. Es mi posición.

Entonces, ¿cómo ve el futuro 
de la cultura en el Perú?
Yo tengo un problema con la pala-
bra “cultura”, porque si bien es 
una palabra antigua y noble; ya 
se ha usado demasiado en muchos 
sentidos. Por ejemplo, ¿qué hace 
con la cultura el ministerio de 
Cultura? Nada, más bien entor-
pece las labores. Tenemos desde 
el 2006, en Samaca, un museo 
de sitio que hasta ahora es un 
museo clandestino, a pesar de 
haber hecho todos los trámites 
para ser reconocido por el minis-
terio de Cultura. Es un museo que 
tiene restos de piezas arqueológi-
cas que se han hallado en las tie-
rras de cultivo de Samaca. Nunca 
hemos huaqueado. Soy muy res-
petuoso de eso. Entonces nos jun-
tamos para crear un museo y ahí 
se pueden ver piezas Nazca, de 
Ica-Chincha, Paracas, pero el 
museo sigue siendo clandestino. 
Ahora hemos fundado una tienda 
“Samaca. Artes y Letras”, pero 
nos decían “Samaca. Centro Cul-
tural”. Yo no quiero ser “Centro 
Cultural”, sino “Artes y Letras”. 
Significa lo mismo. Pero no quiero 
usar la palabra “cultura” porque 
en nuestro país se ha convertido 

en burocracia. Se puede usar, a 
veces, la palabra “cultura” en un 
sentido correcto, pero yo prefiero 
no usarla. Yo creo haber traba-
jado por la lectura, por el amor 
al Perú, por la agricultura, por 
las artesanías, que es algo bien 
importante, y por la infancia. La 
mayor parte de los profesores son 
burócratas que solo piensan en 
castigar y premiar. De eso no se 
trata. De lo que se trata es de 
incentivar el amor por la vida y 
por la naturaleza.

En el conjunto de su obra 
literaria, ha sido crítico con 
respecto de la idea de una 
modernidad que se sostiene 
en el desarrollo industrial y 
tecnológico. Quizás ello se 
pueda observar no tanto en 
su poesía, pero sí en su narra-
tiva infantil, como en Cuen-
tos del camino del bosque
(1983), donde se observa un 
contraste muy fuerte entre el 
campo y la ciudad. El campo 
representado por el bosque, 
con sus enanitos; y la ciudad, 
que la representa con edifi -
cios, con contaminación a 
consecuencia de las fábricas, 

Benavides señala un caligrama rodeado de un poema de W. B. Yeats e imágenes de la naturaleza 
y dibujos infantiles en el comedor de su casa.
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