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a obra literaria y ensayistica de José

Carlos Agtiero ha estado atravesada

por un gran tema, el referido a la
memoria histérica del conflicto armado
interno que padeci6 el Pert entre 1980
y 2000. Lo ha abordado de manera mas
explicita en sus trabajos en prosa, como
Los rendidos. Sobre el don de perdonar (2015)
0 Persona (2017); y lo ha hecho de modo
mas bien sugerido en su obra lirica, desde
Ll nacimaento de los monstruos (2009) hasta
Enemigo (2016). En esa trayectoria, Sombriti
(2023) representa un giro tematico por-
que, si bien persisten las alusiones ocasio-
nales a la guerra interna como marco de
fondo, aparece un nuevo personaje que
trastoca el mundo representado de la obra
agtieriana, su pequefia hija Billie, a quien
dedica este volumen.

Sombrit es un libro de autoficcién
donde Agiiero, como personaje autore-
presentado, se preocupa por definir; para
su primogénita, un legado libre de las cul-
pas, estigmas y emociones encontradas a
causa de un hecho inocultable en la familia
Agtiero Solérzano: la militancia senderista
de los padres del autor y la desaparicion
fisica de ambos en situaciones de violencia
extrajudicial por parte de las fuerzas del
orden. Acaso por primera vez en su obra
creativa, el poeta Agliero ya no se ocupa
tanto de recuperar la memoria historica
ligada al pasado conflicto armado, sino
mas bien mira hacia el futuro de su hija.
Compone, para ella, cinco “advertencias”
en las que le detalla una serie de lugares
emblematicos del centro historico de Lima.
Se trata de puntos de manifestaciones y
marchas de protesta en defensa de la liber-
tad, en que el poeta ha participado, y que
le permiten, ahora, no solo prevenir a su
hija de la violencia represora de las autori-
dades, sino también indicarle las rutas de
evacuacion mas convenientes en caso de
que ella pase por similares circunstancias.
El autor no quiere que su hija herede su
mundo, sus penas o los dramas sociales del
siglo XX y lo que va del presente. Busca,
mas bien, liberarla de ese yugo: “Te des-
heredo. Que mi mundo muera conmigo.
Que mis ojos se pudran. Que mi siglo,
prolongado en el nuevo siglo, acabe por
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extinguirse. Mi tristeza no tiene porqué
ser tu tristeza. En todo caso, hija, funda
tus propias desgracias” (p. 123).

Por otro lado, Sombriti también mau-
gura, en la obra del autor, la presencia de
nuevos sucesos de violencia politica mas
alla de la guerra interna. Se acude, asi, al
registro histérico para referir la masacre
de “indios” a mano de los colonizadores
espanoles del siglo X V1, el conflicto de la
Guerra con Chile en la segunda mitad del
siglo XIX y las dramaticas cifras y escenas
de muertes solitarias por el confinamiento
masivo por causa de la pandemia de la
Covid-19 en pleno siglo XXI.

El formato del libro propone una obra
abierta (Eco) que reclama la participacion
del lector en la produccion del sentido o
sentidos del texto. Se disefia el poemario
entero como un album de figuritas colec-
cionables que ilustran la guerra de Chile
contra el Perti y Bolivia. De este modo, se
incorpora el famoso 6leo del pintor espanol
Ramoén Muiz, “El repase”, fragmentado
en figuritas que el lector (como el colec-
cionista de cromos) debera buscar en el
libro para completarlo. Si lo hiciera (pese
ala ausencia intencional de un cromo en

el volumen), repetiria la historia violenta;
si no, estaria simbolicamente renunciando
a completar el ciclo de crueldad represen-
tado en un soldado chileno a punto de
liquidar, sin piedad, a una rabona auxi-
liando a un peruano caido.

Siguiendo un estilo hibrido de com-
posicion que se aprecia desde Persona
(2017), en esta nueva entrega, junto con
los cromos coleccionables, Agtiero mezcla
textos en prosa con poemas, fotografias,
un mapa del centro historico de Lima,
una acuarela y hasta unos versos cifrados
en lenguaje de sefias.

Si bien se reiteran, tenuemente,
ciertos elementos tematicos de sus obras
previas, como las referencias al sueno, al
cuerpo fragmentado o a la madre; reapa-
rece también la reflexion critica del len-
guaje, aunque con notable énfasis. Este
rasgo no solo conecta a su obra con la
tradicion moderna de la lirica occidental,
sino que resignifica esa desconfianza en
la palabra poética bajo las coordenadas
sociohistoricas que la sobrepasan por la
cruda violencia del mundo contemporaneo
expresada en guerras, represiones policia-
les o la inoperancia de la salud puablica
para afrontar una crisis sanitaria global.
Se intenta, no obstante, relocalizar al len-
guaje en una situacion primordial donde
el ludismo lexical renueva el poder de
la palabra mediante la libre experimen-
tacion de Billie, cuya inocencia infantil
la conduce a apropiarse del idioma aun
antes de someterse a los sistemas educa-
tivos que, bajo la ensefianza de un codigo
convencional, domestica tanto a la lengua
como a sus usuarios. De ahi nace Som-
bnitr, de ese grito sin aparente sentido, que
trastorna o contradice la lgica del sujeto
letrado para crear sus propias reglas. En
esa accion subversiva se vislumbra “algo
inenarrable, pero profundamente dichoso”
(pp- 69, 71) que redime al lenguaje para
que el poeta, por primera vez, logre cul-
minar su obra con una “coda” donde ya
no se suena con las sombras de la angustia,
la muerte y los fantasmas de la guerra,
sino se ve un amanecet; pese a que en el
mundo las “bestias / secretos y agonias
/ contintian” (p. 124).




