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Sombriti

La obra literaria y ensayística de José 
Carlos Agüero ha estado atravesada 
por un gran tema, el referido a la 

memoria histórica del conflicto armado 
interno que padeció el Perú entre 1980 
y 2000. Lo ha abordado de manera más 
explícita en sus trabajos en prosa, como 
Los rendidos. Sobre el don de perdonar (2015) 
o Persona (2017); y lo ha hecho de modo 
más bien sugerido en su obra lírica, desde 
El nacimiento de los monstruos (2009) hasta 
Enemigo (2016). En esa trayectoria, Sombriti 
(2023) representa un giro temático por-
que, si bien persisten las alusiones ocasio-
nales a la guerra interna como marco de 
fondo, aparece un nuevo personaje que 
trastoca el mundo representado de la obra 
agüeriana, su pequeña hija Billie, a quien 
dedica este volumen. 

Sombriti es un libro de autoficción 
donde Agüero, como personaje autore-
presentado, se preocupa por definir, para 
su primogénita, un legado libre de las cul-
pas, estigmas y emociones encontradas a 
causa de un hecho inocultable en la familia 
Agüero Solórzano: la militancia senderista 
de los padres del autor y la desaparición 
física de ambos en situaciones de violencia 
extrajudicial por parte de las fuerzas del 
orden. Acaso por primera vez en su obra 
creativa, el poeta Agüero ya no se ocupa 
tanto de recuperar la memoria histórica 
ligada al pasado conflicto armado, sino 
más bien mira hacia el futuro de su hija. 
Compone, para ella, cinco “advertencias” 
en las que le detalla una serie de lugares 
emblemáticos del centro histórico de Lima. 
Se trata de puntos de manifestaciones y 
marchas de protesta en defensa de la liber-
tad, en que el poeta ha participado, y que 
le permiten, ahora, no solo prevenir a su 
hija de la violencia represora de las autori-
dades, sino también indicarle las rutas de 
evacuación más convenientes en caso de 
que ella pase por similares circunstancias. 
El autor no quiere que su hija herede su 
mundo, sus penas o los dramas sociales del 
siglo XX y lo que va del presente. Busca, 
más bien, liberarla de ese yugo: “Te des-
heredo. Que mi mundo muera conmigo. 
Que mis ojos se pudran. Que mi siglo, 
prolongado en el nuevo siglo, acabe por 

extinguirse. Mi tristeza no tiene porqué 
ser tu tristeza. En todo caso, hija, funda 
tus propias desgracias” (p. 123).

Por otro lado, Sombriti también inau-
gura, en la obra del autor, la presencia de 
nuevos sucesos de violencia política más 
allá de la guerra interna. Se acude, así, al 
registro histórico para referir la masacre 
de “indios” a mano de los colonizadores 
españoles del siglo XVI, el conflicto de la 
Guerra con Chile en la segunda mitad del 
siglo XIX y las dramáticas cifras y escenas 
de muertes solitarias por el confinamiento 
masivo por causa de la pandemia de la 
Covid-19 en pleno siglo XXI.

El formato del libro propone una obra 
abierta (Eco) que reclama la participación 
del lector en la producción del sentido o 
sentidos del texto. Se diseña el poemario 
entero como un álbum de figuritas colec-
cionables que ilustran la guerra de Chile 
contra el Perú y Bolivia. De este modo, se 
incorpora el famoso óleo del pintor español 
Ramón Muñiz, “El repase”, fragmentado 
en figuritas que el lector (como el colec-
cionista de cromos) deberá buscar en el 
libro para completarlo. Si lo hiciera (pese 
a la ausencia intencional de un cromo en 

el volumen), repetiría la historia violenta; 
si no, estaría simbólicamente renunciando 
a completar el ciclo de crueldad represen-
tado en un soldado chileno a punto de 
liquidar, sin piedad, a una rabona auxi-
liando a un peruano caído. 

Siguiendo un estilo híbrido de com-
posición que se aprecia desde Persona 
(2017), en esta nueva entrega, junto con 
los cromos coleccionables, Agüero mezcla 
textos en prosa con poemas, fotografías, 
un mapa del centro histórico de Lima, 
una acuarela y hasta unos versos cifrados 
en lenguaje de señas. 

Si bien se reiteran, tenuemente, 
ciertos elementos temáticos de sus obras 
previas, como las referencias al sueño, al 
cuerpo fragmentado o a la madre; reapa-
rece también la reflexión crítica del len-
guaje, aunque con notable énfasis. Este 
rasgo no solo conecta a su obra con la 
tradición moderna de la lírica occidental, 
sino que resignifica esa desconfianza en 
la palabra poética bajo las coordenadas 
sociohistóricas que la sobrepasan por la 
cruda violencia del mundo contemporáneo 
expresada en guerras, represiones policia-
les o la inoperancia de la salud pública 
para afrontar una crisis sanitaria global. 
Se intenta, no obstante, relocalizar al len-
guaje en una situación primordial donde 
el ludismo lexical renueva el poder de 
la palabra mediante la libre experimen-
tación de Billie, cuya inocencia infantil 
la conduce a apropiarse del idioma aun 
antes de someterse a los sistemas educa-
tivos que, bajo la enseñanza de un código 
convencional, domestica tanto a la lengua 
como a sus usuarios. De ahí nace Som-
briti, de ese grito sin aparente sentido, que 
trastorna o contradice la lógica del sujeto 
letrado para crear sus propias reglas. En 
esa acción subversiva se vislumbra “algo 
inenarrable, pero profundamente dichoso” 
(pp. 69, 71) que redime al lenguaje para 
que el poeta, por primera vez, logre cul-
minar su obra con una “coda” donde ya 
no se sueña con las sombras de la angustia, 
la muerte y los fantasmas de la guerra, 
sino se ve un amanecer, pese a que en el 
mundo las “bestias / secretos y agonías 
/ continúan” (p. 124).
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