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Sin caer en las viejas dicotomías 
entre poesía comprometida y poe-
sía pura, que durante décadas han 

conducido a infinitas e infructuosas polé-
micas, Poesía e insurrección: La Revolución 
cubana en el imaginario latinoamericano de 
Ethel Barja articula la compleja relación 
entre poesía y política en la América 
Latina del siglo veinte. Lejos de los deba-
tes acerca del riesgo de una literatura 
de propaganda frente a una vanguardia 
solipsista, el estudio explora cuidadosa-
mente las condiciones históricas en la 
producción poética en Cuba y el resto 
del continente, y analiza tanto sus posi-
cionamientos políticos como sus cuali-
dades estéticas. El análisis es exhaustivo 
e iluminador.

Organizado en tres capítulos, el 
libro nos presenta la forma en que la 
revolución impacta a la poesía cubana y 
latinoamericana desde sus antecedentes 
con el grupo Orígenes en los tempra-
nos años cincuenta, hasta la respuesta 
de quienes en la década de los setenta 
enfrentaron la crisis económica y moral 
del proyecto revolucionario cubano y 
latinoamericano. La autora organiza su 
análisis en torno a la revolución como 
un “tiempo de promesa” y la poesía que 
analiza responde a ese tiempo, anuncián-
dolo, celebrándolo o distanciándose al 
ver la promesa agotarse o desvirtuarse. 
Así, el tiempo mismo se convierte en 
un elemento constitutivo del posiciona-
miento poético y Barja identifica dos 
mecanismos fundamentales de ese posi-
cionamiento: el anacronismo estratégico 
y el anacronismo crítico.

En los capítulos dedicados al tiempo 
de promesa en la poesía cubana y lati-
noamericana, el anacronismo estratégico 
consiste en una praxis poética que cons-
truye una memoria histórica. La promesa 
revolucionaria de liberación se articula en 
la poesía de autores como Nicolás Gui-
llén y Nancy Morejón al superponer las 
luchas del pasado con las del presente. 
Un mismo poema alberga con frecuencia 
las sombras de las gestas por la indepen-
dencia, la causa de José Martí, el horror 
de la esclavitud y la lucha revolucionaria 

como promesa de liberación. En Amé-
rica Latina, los ecos de la revolución 
cubana contribuyen a la creación de la 
imagen del poeta guerrillero, arraigada 
en la figura mesiánica de Ernesto Che 
Guevara. Destacan en esta sección los 
peruanos José María Arguedas y Javier 
Heraud, el salvadoreño Roque Dalton y 
los nicaragüenses Claribel Alegría, Gio-
conda Belli y Ernesto Cardenal. Se da 
una confluencia de un repertorio pre-
colombino con la visión de una utopía 
por venir anunciada en una poesía pro-
fética. Al mismo tiempo, Alegría, Belli, y 
Belkis Cuza Malé incorporan el cuerpo 
femenino en la historia de la lucha revo-
lucionaria, en contrapunto con el perfil 
heroico del poeta guerrillero.

El tercer y último capítulo analiza 
de manera acuciosa y delicada aquello 
que llama “el ocaso del tiempo de pro-
mesa” en el que las políticas cultura-
les del gobierno revolucionario cubano 
van creando un ambiente cada vez más 
opresivo para artistas y escritores. Los 
anacronismos presentes en la literatura 

de este período ya no se refieren a la pro-
mesa liberadora de opresiones pasadas. 
Ahora, el desfase temporal produce más 
bien distopías sobre un futuro oscuro e 
incierto. Barja llama anacronismo crítico 
al discurso que evidencia la discrepan-
cia entre la crisis del presente y el ideal 
del futuro revolucionario. El “caso Padi-
lla” se convierte en el parteaguas que 
evidencia internacionalmente la repre-
sión ejercida por el gobierno cubano. 
El hecho de que la poesía de Padilla 
cuestionara el valor de los sacrificios 
exigidos por la revolución y presentara 
más bien una mirada irónica al legado 
histórico de la revolución, le valió hos-
tigamiento, cárcel, arrepentimiento for-
zado y exilio. Si bien el caso es conocido, 
este análisis permite situar el desencanto 
del sector artístico cubano y latinoame-
ricano en contexto y entender la figura 
que Barja llama “el profeta-anómalo”, 
que se expresará en casos tales como el 
del poeta peruano Rodolfo Hinostroza, 
quien intentó renunciar a una beca del 
gobierno cubano que lo forzaba a parti-
cipar en sesiones de entrenamiento para 
llevar la revolución al Perú y terminó 
preso en Cuba por más de un año. Por su 
parte, los poetas chilenos Cecilia Vicuña 
y Nicanor Parra responden de distinta 
manera a la crisis de la revolución, desde 
una estética de la precariedad que res-
cata el legado cultural del socialismo 
en Chile en Vicuña al antimesianismo 
anárquico de Parra.

Barja reflexiona acerca del hecho de 
que el espacio de la poesía sigue siendo el 
foro que articula y cuestiona la promesa 
revolucionaria de la libertad. Mientras 
que el gobierno de Díaz-Canel publica 
decretos para investigar las gestiones de 
arte independiente en la isla, se siguen 
formando movimientos para resistir a 
la censura y reivindicar la libertad de 
expresión. Este libro ilumina no sola-
mente la lectura de la poesía que ana-
liza o su relación directa con la revo-
lución cubana, sino elabora preguntas 
más amplias que nos fuerzan a ver los 
vínculos históricos entre la política y la 
creación artística.
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