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Yo que siempre estuve aquí

En su cuarto poemario, Yo que siem-
pre estuve aquí, Grecia Cáceres 
(Lima, 1968) crea una poética de 

corte narrativo y coloquial que recorre 
su infancia en la residencial San Felipe, 
conjunto de edificios multifamiliares 
de clase media ubicados en el distrito 
limeño de Jesús María, prototipo del 
“tan bien mentado / desarrollo” (p. 13). 
La autora se sumerge en los recuerdos 
de la Lima de los años setenta, cuando 
era una niña (nacida con “más de 4 
kg”), marcada por el contexto político 
y social del gobierno nacionalista del 
general Juan Velasco Alvarado (1968-
1975), del que se inserta una de sus 
denunciantes y acusativas proclamas 
contra la clase dirigente difundida 
por los medios de comunicación (en 
el poema “La televisión”). Se da cuenta, 
asimismo, de la mutilación de una de 
las piernas del general debido a la gan-
grena (“La pierna del general”) o de los 
disturbios ocurridos durante diversas 
represiones y toques de queda: “la calle 
de noche / es / territorio prohibido / 
como siempre / tumba de impruden-
tes / jardín de mártires / en donde se 
urde la venganza / del pobre / y canta 
la vileza del poderoso” (“La calle”, pp. 
53-55). De esta manera, en veintisiete 
poemas, Yo que siempre estuve aquí revela 
cómo lo cotidiano y lo histórico con-
fluyen en la formación de la identidad 
y la memoria.

Para la escritura de este poemario 
Cáceres emplea un lenguaje sencillo, 
pero cargado de nostalgia y precisión 
sensorial. La voz poética revive situa-
ciones familiares y momentos de infan-
cia mediante descripciones detalladas 
de olores, sonidos y texturas. Las imá-
genes de objetos domésticos, como la 
lavadora o los discos de vinilo, cobran 
un carácter casi mítico, y representan 
los pequeños rituales que estructuran 
la vida del sujeto poético y su entorno 
familiar inmediato (padres, abuelos, 
tíos, hermanos). 

En cuanto a la forma, Cáceres uti-
liza versos libres, de tono confidencial, 
combinando descripciones y reflexiones 

en una estructura que sugiere una serie 
de instantáneas poéticas de su pasado. 
El verso libre permite que el ritmo se 
ajuste a la naturalidad de la evoca-
ción, lo que brinda un tono íntimo y 
personal a cada poema. Esta libertad 
en la forma admite que los recuerdos 
fluyan y se expresen con una cadencia 
que da cuenta del proceso fragmentado 
y nostálgico de la memoria. Veamos 
como ejemplo los versos iniciales de 
“Navidad en Pueblo Libre”: “ahora 
que lo pienso / los abuelos eran jóve-
nes y / tenían hijos adolescentes / tíos 
y tías que escuchaban LP y pegaban 
/ afiches de Travolta en las paredes 
de sus cuartos // vivíamos aún en los 
umbrales del tiempo / todo era posi-
ble” (p. 57).

Entre los temas principales de 
Yo que siempre estuve aquí se encuentran 
la familia, la identidad, el desarraigo 
y el impacto de los acontecimientos 
históricos en la vida cotidiana. Cáce-
res explora cómo los recuerdos de 
la infancia se entrelazan con el con-
texto político de una época en la que 

se aspiraba a una utopía social. La voz 
poética revive la experiencia de crecer 
bajo un régimen militar, el contraste 
entre lo moderno y lo tradicional, y 
la conexión con las raíces familiares y 
culturales. Este libro es, además, una 
reflexión sobre la búsqueda de perte-
nencia y la construcción de la identidad 
en un país de múltiples y contradicto-
rias realidades. 

Así, se adopta una dicción que 
oscila entre lo coloquial y lo poético. 
Se hace uso de un tono introspectivo 
y en ocasiones irónico para expresar 
las complejidades de una infancia 
marcada tanto por el amor familiar 
como por las tensiones políticas. Al 
evocar los detalles de la vida cotidiana, 
la autora otorga a los objetos y situa-
ciones un significado simbólico, como 
en el poema sobre la nata de la leche, 
que personifica a la madre desde una 
tierna imposición amorosa.

El enfoque femenino se manifiesta 
en la sensibilidad con la que Cáceres 
observa el rol de la madre y el espacio 
doméstico. La madre, con sus rutinas y 
cuidados, es retratada como una figura 
protectora y poderosa, mientras que la 
voz poética reflexiona sobre su propio 
rol como mujer en el contexto de una 
familia tradicional y una sociedad en 
transformación. Así, la poesía de Cáce-
res proyecta un sentido de feminidad 
que abraza tanto la fortaleza como 
la vulnerabilidad, y muestra cómo el 
entorno y la historia contribuyen a la 
construcción de una identidad feme-
nina que resiste y reflexiona. 

En ese sentido, Yo que siempre estuve 
aquí es una obra introspectiva que exa-
mina la intersección de lo personal y lo 
histórico desde la perspectiva de una 
mujer en formación. Grecia Cáceres 
logra, mediante un lenguaje evocador y 
una estructura libre, retratar una época 
y un lugar que evidencian la compleji-
dad de la identidad peruana. De este 
modo, la poesía se convierte en un 
medio de resistencia y afirmación de 
la memoria, en un acto de pertenencia 
y redescubrimiento.
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