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La fabulosa maquina del sueiio

raiz de su vigésimo quinto ani-
versario, La fabulosa mdquina del
uefio (1999) de José Donayre
vuelve a formar parte de la oferta edi-
torial gracias a una inteligente decision
de Suburbano Ediciones. Vinculada,
por su espiritu de renovacion, con algu-
nas de las novelas mas significativas del
cambio de siglo, como Por qué hacen
tanto ruido? (1992) de Carmen Ollé o
Casa (2004) de Enrique Prochazka,
la novela de Donayre se inscribe en
la estética de la ciencia ficciéon y se
ambienta en un mundo distopico en
el que el uso de herramientas biotec-
nolégicas y el consumo de sustancias,
asi como el autoritarismo y la margi-
nalidad parecen formar parte de lo
cotidiano.

En este escenario, se narra la histo-
ria de tres personajes, Leonardo, Gala
y Aldo, quienes se ven envueltos en un
triangulo amoroso, y, mas importante
aun, en la construccién e implementa-
c16n de una maquina capaz de introdu-
cir en el mundo de los suefios a quien
la use, “pero [que] también es [una]
maquina de tiempo y delirio” (p. 54).
Los eventos narrados parecen suceder
en distintos planos de la realidad en
un viaje tanto mistico como politico.

La fabulosa mdquina del sueiio esta
compuesta por cinco capitulos y un epi-
logo. La narracién no sigue un patréon
lineal. No obstante, no se trata sola-
mente de un juego con la tempora-
lidad y los espacios a la manera de
la nueva narrativa. En la novela de
Donayre, los eventos no solo ocurren
en un tiempo-espacio distinto, sino
que se instalan en planos de realidad
alternos, en dimensiones que establecen
relaciones inesperadas con un codigo
en el que el psicoandlisis y lo sacro
parecen resonar entre si.

El primer, segundo y cuarto capi-
tulo estan compuestos por fragmentos
separados por vifletas (dos serpientes
en la edicion original y tres asteriscos
en la nueva) en los que se intercalan de
forma irregular dos secuencias, una en
letra convencional y otra en cursivas,
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integradas por 55 y 42 segmentos res-
pectivamente. En un primer momento,
es clara la division entre ambos planos:
la parte que usa el formato comun
narra los eventos que ocurren en la rea-
lidad y la seccién que emplea cursivas
se instala en una dimension onirica,
en la que, por medio de un lenguaje
de guinos poéticos, los deseos, afec-
tos y aprensiones de los personajes se
liberan y coexisten, y adoptan formas
inesperadas en espacios y épocas que
conforman un mosaico vertiginoso de
experiencias.

No obstante, conforme avanza la
novela, esta division pierde consisten-
cla y ambas dimensiones comienzan a
entrelazarse al punto de que se torna
dificil ubicar desde donde se sittan y
hablan los personajes, e, incluso, quié-
nes son en realidad, aspecto que se ve
potenciado por las transiciones abrup-
tas entre la primera y la tercera per-
sona: “Por fin dos timbrazos lo reanimaron,
rescatandolo del frondoso y abismal bosque
de la inconsciencia/observé que apareci ante

una puerta” (p. 43, cursivas originales).
En este marco, la técnica del montaje
y la apuesta por la fragmentacion del
relato contribuyen a crear una atmos-
fera de incertidumbre y fragilidad, en
la que resulta complicado saber donde,
cuando y quién narra.

Por otro lado, la obra gira en
torno a una maquina que conduce a
un mundo onirico mucho mas pleno
que la realidad circundante. El meca-
nismo y la funcionalidad de este dis-
positivo constituye uno de los ejes de
la narracién: “El funcionamiento de la
maquina del suefio no es complicado,
sino contradictorio: cuando el pistén
se encuentra en el extremo izquierdo
del cilindro, el plasma onirico entra
por el cabezal de la valvula, a través
del orificio hacia la parte izquierda
del cilindro” (p. 129). La maquina del
suefio se vuelve una entidad omnipre-
sente a lo largo de la narracién y socava
la frontera que separa el sueno de la
vigilia. Al final, el lector no es capaz de
distinguir qué ocurre en el mundo real
y qué dentro de la maquina, de forma
que esta se convierte en la tnica reali-
dad que se yergue sobre los restos de
un mundo que se extingue. Sobre este
punto, cabe destacar que esta nueva
edicién incluye una seccién de notas
que aporta datos fundamentales para
comprender —en el sentido amplio—
el simbolismo vy el trasfondo religioso
de la novela.

Esta segunda edicion de La fabu-
losa mdquina del suefio brinda la posi-
bilidad de que el lector se aproxime
a uno de los clasicos de la literatura
peruana mas reciente; una novela
que, pese a la modesta circulacién de
su primera tirada, ha sabido abrirse
camino, y concitar la atencién y fide-
lidad de nuevos lectores. Se trata de
una novela imprescindible que conserva
intacta su capacidad para encandilar,
desconcertar y emocionar al lector, y
que, tal vez junto a Mafana, las ratas
(1984) de José Adolph, constituye uno
de los pilares de la novela de ciencia
ficcion en el Per.




