
 98

Un lugar soleado para gente sombría

U n lugar soleado para gente sombría 
(2024), es el tercer libro de 
cuentos de la escritora argen-

tina Mariana Enríquez, reconocida 
figura del terror latinoamericano. Este 
libro explora el interés de la autora por 
las historias de fantasmas, posesiones y 
casas embrujadas. Sin embargo, a dife-
rencia de otros cuentarios suyos como 
Los peligros de fumar en la cama (2009) y 
Las cosas que perdimos en el fuego (2016), 
estos textos fueron escritos bajo el con-
texto de la pandemia y el avance de la 
derecha en Argentina. Esto último es 
clave, porque en los doce cuentos que 
conforman el libro se plantea a grosso 
modo una sociedad fracturada por la 
violencia y la falta de confianza en el 
otro. Por ello, algunos de los persona-
jes terminan eligiendo el aislamiento 
como mecanismo de defensa. 

Pensemos, a manera de ejemplo, 
en el cuento “Julie”. Este personaje es 
estigmatizado dentro de su familia por 
su aspecto físico y sus prácticas sexua-
les con fantasmas. “I became a mons-
ter”, confiesa ella, “but they want me 
anyway” (p. 81). Frente a esta situación, 
sus padres deciden encerrarla en un 
centro psiquiátrico, pero gracias a la 
ayuda de la narradora, Julie termina 
eligiendo una vida de clandestinidad, 
lejos de su familia. Lo que llama la 
atención en el texto es cómo la ausen-
cia de este personaje es más tolerable 
que su presencia, convirtiéndose así 
en una desaparecida que nadie quiere 
reclamar. 

Otro personaje que opta por una 
vida de encierro es Emma, la prota-
gonista de “Mis muertos tristes”. A 
pesar de vivir en un barrio asediado 
por fantasmas, ella descarta la posi-
bilidad de mudarse, porque “en el 
barrio está mi casa, y en la casa está 
mi madre” (p. 9). En ese sentido, el 
fantasma de la madre es uno que no 
puede ni quiere dejar atrás. Gracias 
a su capacidad de médium entre los 
vivos y los muertos, Emma es convo-
cada por sus vecinos para desalojar 
a los fantasmas que asaltan el barrio 

(el uso del verbo “asaltar” no es gra-
tuito, porque el barrio de Emma sufre 
altos índices de violencia y esto crea 
inseguridad ciudadana entre los veci-
nos). Sin embargo, estos fantasmas se 
niegan a marcharse, porque no olvi-
dan cómo ni por qué murieron. Por 
ello, aparecen noche tras noche, con 
un grito ensordecedor, para que sus 
víctimas-victimarios no puedan des-
cansar en paz: “Bajo el odio en su 
mirada de fantasma, Matías tenía el 
miedo impregnado, la adrenalina de 
su última noche cuando, además de 
morir, supo que estaba solo, que nadie 
iba a ayudarlo ni siquiera marcando un 
número de teléfono, que estaba rodeado 
de verdugos sin capucha, escondidos 
tras máscaras de clase media y buena 
vecindad” (p. 28). Los vecinos de Emma 
son descritos de esta manera por su 
indiferencia frente al dolor del otro. 
Matías es confundido con un ladrón 
y, por esta razón, es ignorado cuando 
pide ayuda. Parafraseando a Judith Bu-
tler, es un cuerpo que no importa. Por 
todo ello, Emma se niega a rehacer su 

vida. Elige vivir al margen de su fami-
lia porque no puede ni quiere aban-
donar a sus “muertos tristes”. En ese 
sentido, asume el papel de guardiana 
de la memoria en una sociedad frag-
mentada por el miedo a la alteridad. 

La disposición que tiene Emma 
para auxiliar al otro también se encuen-
tra presente —aunque de forma pro-
blematizada— en otros cuentos como 
“Ojos negros” y “Un lugar soleado para 
gente sombría”. En ambos relatos, las 
protagonistas deben lidiar con sus fan-
tasmas internos (la culpa, el duelo, el 
miedo) para sobrevivir en un entorno 
que ha normalizado la violencia y el 
abandono estatal. En estos textos, la 
figura del homeless encarna la alteridad 
por antonomasia y pone al descubierto 
el síndrome del salvador que tienen 
las protagonistas. Por un lado, “Ojos 
negros” narra la historia de un grupo 
de voluntarios que se niega a abrirle la 
puerta del auto a dos muchachos de 
aspecto “sospechoso” (no tienen iris, 
ni pupila, ni esclerótica). Los temores 
de la protagonista se confirman hacia 
el final del relato, con la imagen de 
un barrio extinto por obra de estos 
seres sobrenaturales. Por otro lado, el 
cuento homónimo del libro compagina 
la historia de Elisa Lam —un personaje 
que cobró popularidad por su miste-
riosa muerte en el Hotel Cecil— con 
la historia de una periodista que ha 
perdido a su novio por una sobredosis. 
El centro de Los Ángeles se convierte 
en un espacio inhóspito para la narra-
dora, porque “jamás había visto tan-
tos homeless, tantas personas hablando 
solas, tanta desolación y abandono” (p. 
107). Sin embargo, su relación con ellos 
es ambigua, porque no puede evitar 
ver a su ex en uno de ellos y siente el 
impulso de ayudarlo a drogarse.

Los fantasmas de estos relatos 
adoptan múltiples formas, y su irrup-
ción en el mundo resulta incómoda 
porque tienen algo que decir acerca 
del pasado o el futuro que consciente 
o inconscientemente construimos a 
costa de otros. 
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