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Alberto Fuguet ha construido un 
universo literario caracterizado 
por algunos elementos constan-

tes en sus libros, un aspecto potenciado 
por la presencia de una sensibilidad 
que trasciende la construcción de his-
torias y nos ofrece un mundo perso-
nal. Precisamente, Ciertos chicos (2024), 
se manifiesta como un artefacto que 
sintetiza el universo fuguetiano, pero 
que mantiene la frescura de un debut 
literario. En otras palabras, se trata de 
una novela que transpira y huele al 
pulso narrativo de una promesa litera-
ria, pero que conceptualiza la madurez 
de un escritor dueño de su destreza 
creativa. A estas particularidades pre-
sentes en el entramado argumental y 
estructural, Ciertos chicos propone una 
serie de preguntas a modo de inda-
gaciones literarias que sugieren una 
reflexión en varias direcciones: ¿una 
novela de la dictadura puede narrarse 
desde la mirada de quienes no la cono-
cen a profundidad?, ¿es posible encon-
trar frescura en la madurez literaria?, 
¿una novela de aprendizaje es capaz 
de descentrar la presencia de un per-
sonaje y concentrar su atención en la 
construcción de una época? 

La estructura de la novela se apoya 
en las experiencias de dos personajes 
complejos: Tomas Mena y Clemente 
Fabres. El primero asume la posición del 
aprendizaje vital, pues encuentra en la 
cultura pop la posibilidad de una pleni-
tud vital, de una manera de sobrevivir a 
las limitaciones existenciales de una vida 
común. En otras palabras, Mena nece-
sita conectar con algo. Precisamente, 
este afán origina una búsqueda que 
posibilita una experimentación cultu-
ral materializada en diversos ámbitos, 
como el musical, el literario, el sexual 
y el afectivo. Por su parte, Fabres posee 
un origen que complejiza su vida: es 
hijo de autoexiliados en Inglaterra, pero 
decide seguir una carrera profesional 
en Chile. En un espacio hostil por su 
condición existencial y social, encuen-
tra en la escritura de su fanzine ropa/
americana una oportunidad de resistir, de 

luchar, de golpear, de sobrevivir. Preci-
samente, el entusiasmo de Mena por el 
descubrimiento de un nuevo mundo y la 
entrega revolucionaria de Fabres con su 
fanzine conforman un motor narrativo 
que influye en una narración cargada 
de emoción creativa, descubrimientos 
culturales y entusiasmos vitales. El sudor 
de esta novela huele a ese pulso crea-
tivo y a esa entrega personal propias de 
quienes han encontrado en la música, 
el cine, el arte y la literatura una forma 
genuina y honesta de sobrevivir.

¿Cómo se construye una sensibili-
dad narrativa? Además de la potencia 
argumental de los personajes, el esce-
nario resulta una variable fundamental. 
La cultura pop de los ochenta (con una 
fijación particular en 1986) carga a la 
trama de todos los referentes culturales 
y políticos propios de un momento bisa-
gra para la sociedad latinoamericana. 
Sumado al contexto general, existen 
aspectos particulares que construyen 
un momento conflictivo y prometedor 
en la novela. En particular, la disquería 
Lado B es un lugar que propicia muchas 

de las intervenciones de los protagonis-
tas. Se trata de un elemento propulsor 
de historias. Asimismo, es un elemento 
articulador de personajes principales 
y secundarios, puesto que aparecen 
sujetos memorables como Josué Milo, 
quien personifica al pop con su frase 
“El mundo es pop” que repite como 
un mantra. Como él, los personajes 
de Fuguet proponen constantemente 
la posibilidad de spin-off por su riqueza 
existencial. Frente a este escenario, apa-
rece la política como telón de fondo, 
una especie de presencia que arropa 
al universo ficcional y condiciona a 
todas las actuaciones desde el silen-
cio del poder, uno opresor, pero, a la 
vez, estimulador de resistencias, luchas 
y contramarchas. Esta no es una novela 
política, pero la política es una varia-
ble fundamental para comprender la 
naturaleza humana de un conjunto de 
personas que construyen un mundo 
underground con el fin de experimentar 
y vivir con honestidad.

En el desarrollo de la novela, en 
muchos momentos, nos encontramos 
con una enorme cantidad de datos dis-
persos que obedecen al afán de cons-
truir a los personajes con precisión. No 
solo se trata de datos personales, sino 
también de gustos culturales, como las 
preferencias musicales o las anécdotas 
artísticas. Sin embargo, el desorden y el 
exceso ralentizan la fluidez y producen 
una sensación de agotamiento. Luego 
se impone el pulso narrativo fuguetiano, 
una característica que facilita la velo-
cidad de la lectura en sentido positivo. 

Resulta interesante la apuesta de 
una lectura política de la década de los 
ochenta desde una mirada periférica o 
subalterna. En una sociedad que vive 
en el miedo, la fuerza de la resistencia 
proviene de gestos poéticos como la 
apuesta “a vida o muerte” de la escri-
tura de un fanzine. Precisamente, estos 
aspectos brindan frescura a la novela, 
así como también revelan una madu-
rez literaria y destreza en un artefacto 
narrativo que posee la cualidad de mul-
tiplicar sus lecturas. 
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