f ’isPiNcl&,\\

Iberto Fuguet ha construido un

universo literario caracterizado

por algunos elementos constan-
tes en sus libros, un aspecto potenciado
por la presencia de una sensibilidad
que trasciende la construccion de his-
torias y nos ofrece un mundo perso-
nal. Precisamente, Cierlos chicos (2024),
se manifiesta como un artefacto que
sintetiza el universo fuguetiano, pero
que mantiene la frescura de un debut
literario. En otras palabras, se trata de
una novela que transpira y huele al
pulso narrativo de una promesa litera-
ria, pero que conceptualiza la madurez
de un escritor dueno de su destreza
creativa. A estas particularidades pre-
sentes en el entramado argumental y
estructural, Ciertos chicos propone una
seric de preguntas a modo de inda-
gaciones literarias que sugieren una
reflexion en varias direcciones: juna
novela de la dictadura puede narrarse
desde la mirada de quienes no la cono-
cen a profundidad?, ;es posible encon-
trar frescura en la madurez literaria?,
Juna novela de aprendizaje es capaz
de descentrar la presencia de un per-
sonaje y concentrar su atencion en la
construccién de una época?

La estructura de la novela se apoya
en las experiencias de dos personajes
complejos: Tomas Mena y Clemente
Fabres. El primero asume la posicion del
aprendizaje vital, pues encuentra en la
cultura pop la posibilidad de una pleni-
tud vital, de una manera de sobrevivir a
las limitaciones existenciales de una vida
comun. En otras palabras, Mena nece-
sita conectar con algo. Precisamente,
este afan origina una busqueda que
posibilita una experimentaciéon cultu-
ral materializada en diversos ambitos,
como el musical, el literario, el sexual
y el afectivo. Por su parte, Fabres posee
un origen que complejiza su vida: es
hijo de autoexiliados en Inglaterra, pero
decide seguir una carrera profesional
en Chile. En un espacio hostil por su
condicion existencial y social, encuen-
tra en la escritura de su fanzine r0pa/
americana una oportunidad de resistir, de
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luchar, de golpear, de sobrevivir. Preci-
samente, el entusiasmo de Mena por el
descubrimiento de un nuevo mundo y la
entrega revolucionaria de Fabres con su
fanzine conforman un motor narrativo
que influye en una narracién cargada
de emocion creativa, descubrimientos
culturales y entusiasmos vitales. El sudor
de esta novela huele a ese pulso crea-
tivo y a esa entrega personal propias de
quienes han encontrado en la musica,
el cine, el arte y la literatura una forma
genuina y honesta de sobrevivir.
¢<Coémo se construye una sensibili-
dad narrativa? Ademas de la potencia
argumental de los personajes, el esce-
nario resulta una variable fundamental.
La cultura pop de los ochenta (con una
fijacion particular en 1986) carga a la
trama de todos los referentes culturales
y politicos propios de un momento bisa-
gra para la sociedad latinoamericana.
Sumado al contexto general, existen
aspectos particulares que construyen
un momento conflictivo y prometedor
en la novela. En particular, la disqueria
Lado B es un lugar que propicia muchas

de las intervenciones de los protagonis-
tas. Se trata de un elemento propulsor
de historias. Asimismo, es un elemento
articulador de personajes principales
y secundarios, puesto que aparecen
sujetos memorables como Josué¢ Milo,
quien personifica al pop con su frase
“El mundo es pop” que repite como
un mantra. Gomo ¢él, los personajes
de Fuguet proponen constantemente
la posibilidad de spin-gff por su riqueza
existencial. Irente a este escenario, apa-
rece la politica como telén de fondo,
una especie de presencia que arropa
al universo ficcional y condiciona a
todas las actuaciones desde el silen-
cio del poder, uno opresor, pero, a la
vez, estimulador de resistencias, luchas
y contramarchas. Esta no es una novela
politica, pero la politica es una varia-
ble fundamental para comprender la
naturaleza humana de un conjunto de
personas que construyen un mundo
underground con el fin de experimentar
y vivir con honestidad.

En el desarrollo de la novela, en
muchos momentos, nos encontramos
con una enorme cantidad de datos dis-
persos que obedecen al afan de cons-
truir a los personajes con precisiéon. No
solo se trata de datos personales, sino
también de gustos culturales, como las
preferencias musicales o las anéedotas
artisticas. Sin embargo, el desorden y el
exceso ralentizan la fluidez y producen
una sensacion de agotamiento. Luego
se impone el pulso narrativo fuguetiano,
una caracteristica que facilita la velo-
cidad de la lectura en sentido positivo.

Resulta interesante la apuesta de
una lectura politica de la década de los
ochenta desde una mirada periférica o
subalterna. En una sociedad que vive
en el miedo, la fuerza de la resistencia
proviene de gestos poéticos como la
apuesta “a vida o muerte” de la escri-
tura de un fanzine. Precisamente, estos
aspectos brindan frescura a la novela,
asi como también revelan una madu-
rez literaria y destreza en un artefacto
narrativo que posee la cualidad de mul-
tiplicar sus lecturas.
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