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Desde hace algún tiempo a la 
conocida obra audiovisual de 
José Carlos Huayhuaca se le 

ha sumado un considerable número 
de textos ensayísticos que comprenden 
varios volúmenes. Entre ellos se cuen-
tan El enigma de la pantalla. Ensayos sobre 
cine (1989), Hombres de la frontera. Ensayos 
sobre cine, literatura y fotografía (2001), y 
Elogio de la luz y otros amores (2012). Los 
escritos incluidos en estas recopilacio-
nes se caracterizan por su naturaleza 
miscelánea, por la agudeza del aná-
lisis, y por la calidad de su prosa. A 
Huayhuaca le debemos algunas pie-
zas antológicas, tales como: “El cine 
metafísico de Werner Herzog”, “Martín 
Chambi, fotógrafo” (reproducción del 
prólogo a su fundamental estudio sobre 
Martín Chambi), o “Bajo el signo del 
cometa” una memoir sobre sus años de 
formación en su natal Cusco, textos 
que aparecieron respectivamente en 
los libros mencionados.

A este corpus se le ha añadido 
recientemente Del libro a la pantalla. 
Relaciones del cine y la literatura (2023), 
un conjunto de ensayos que tiene 
como tema las relaciones que se esta-
blecen entre narrativa visual y narrativa 
escrita en el que el autor no hace sino 
ahondar en su interés por dos de sus 
grandes pasiones: el cine y la litera-
tura. El primero de los trece ensayos, 
“Las tribulaciones de Adela Quested”, 
marca desde un principio la tónica del 
libro. En él, Huayhuaca ofrece una 
perspicaz lectura de las relaciones o, 
como las llama con mayor precisión 
en el prólogo, la compleja “dialéctica 
cine / literatura” (p. 13), tal como se 
pone de manifiesto en A passage to India 
(David Lean, 1984), adaptación al cine 
de la clásica novela homónima de E. 
M. Forster. A partir de un episodio 
del film que no figura en la novela de 
Forster, y que sin embargo captura el 
espíritu de la misma, Huayhuaca con-
cluye “que se puede ser inventivo a los 
fines de una mayor fidelidad” (p. 21). El 
secreto radica en “saber leer en profun-
didad (p. 21)”. Y eso es precisamente 

lo que hace no solamente el guionista 
de esta película sino el autor de este 
libro, quien en las más de trescientas 
páginas del que consta el volumen lee 
en profundidad los materiales que aborda.

En “La invención de Marienbad” 
se expone al detalle las similitudes de La 
invención de Morel (1942) de Adolfo Bioy 
Casares con El año pasado en Marienbad 
(Alain Resnais, 1961), famosa película 
con guion de Alain Robbe-Grillet, 
una de las cabezas más visibles del 
llamado nouveau roman. En “Cortázar 
/ Godard, Godard / Cortázar”, la 
comparación se centra en dos de sus 
obras más representativas y más que-
ridas por Huayhuaca: Rayuela (1963) y 
Pierrot le fou (1965). Los tres ensayos de 
los que consta la segunda parte están 
dedicados a la adaptación de obras 
de ficción por parte del autor y son 
en ellos donde sale a la luz su amplia 
experiencia como guionista y cineasta. 

“Cuestiones de método (en la adap-
tación de la literatura al cine)” se lee 
como un verdadero taller o clase maes-
tra de cómo hacer un trasvase efec-
tivo de la narrativa escrita al registro 
audiovisual.

La tercera parte consta de un 
extenso ensayo dedicado a Viaje a Italia 
(Rossellini, 1953), en el que se explora 
la posibilidad de que el germen de la 
película no sea otro que el cuento “Los 
muertos” (“The Dead”) de James Joyce, 
aunque, por supuesto, el desarrollo de 
ambas historias, así como el final, varíe 
mucho. Al igual que la tercera parte, la 
cuarta y última consta de un único y 
extenso ensayo titulado “John Houston 
y la literatura: triunfo y derrota”. El 
triunfo en cuestión se lo adjudica a la 
adaptación que hace Houston en su 
homónima película de 1975 de “The 
Man Who Would be King” (1888), 
célebre cuento de Rudyard Kipling, que 
podría leerse no solo como un relato 
de aventuras sino como una alegoría 
involuntaria (el inconsciente político del 
texto, lo llamaría Fredric Jameson) de 
los conflictos que finalmente llevarían 
a su fin al Raj británico en el subcon-
tinente indio. La derrota se la adjudica 
a The Dead (1987) la, a su juicio, fallida 
adaptación del cuento del mismo título 
de James Joyce ya mencionado en el 
ensayo sobre Viaje a Italia.

A lo largo de estos ensayos, ade-
más de un conocimiento enciclopé-
dico de la materia que trata, Huay-
huaca muestra una gran solvencia en 
el manejo de la teoría y una impor-
tante base filosófica. Se hace un uso 
nada dogmático de estas herramientas 
hermenéuticas al mismo tiempo que 
no se desdeña la insustituible práctica 
del close reading. Otra virtud no menor 
de estos ensayos es que leídos en con-
junto configuran un todo orgánico que 
traza vasos comunicantes entre sí y que 
resulta sustancialmente más rico que 
la mera suma de sus partes. Del libro a 
la pantalla propone un dialogo abierto, 
inteligente, polémico, que se prolonga 
con nosotros, sus lectores.
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