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				Desde hace algún tiempo a la conocida obra audiovisual de José Carlos Huayhuaca se le ha sumado un considerable número de textos ensayísticos que comprenden varios volúmenes. Entre ellos se cuen-tan El enigma de la pantalla. Ensayos sobre cine (1989), Hombres de la frontera. Ensayos sobre cine, literatura y fotografía (2001), y Elogio de la luz y otros amores (2012). Los escritos incluidos en estas recopilacio-nes se caracterizan por su naturaleza miscelánea, por la agudeza del aná-lisis, y por la calidad de su prosa. A Huayhuaca le debemos algunas pie-zas antológicas, tales como: “El cine metafísico de Werner Herzog”, “Martín Chambi, fotógrafo” (reproducción del prólogo a su fundamental estudio sobre Martín Chambi), o “Bajo el signo del cometa” una memoir sobre sus años de formación en su natal Cusco, textos que aparecieron respectivamente en los libros mencionados.

				A este corpus se le ha añadido recientemente Del libro a la pantalla. Relaciones del cine y la literatura (2023), un conjunto de ensayos que tiene como tema las relaciones que se esta-blecen entre narrativa visual y narrativa escrita en el que el autor no hace sino ahondar en su interés por dos de sus grandes pasiones: el cine y la litera-tura. El primero de los trece ensayos, “Las tribulaciones de Adela Quested”, marca desde un principio la tónica del libro. En él, Huayhuaca ofrece una perspicaz lectura de las relaciones o, como las llama con mayor precisión en el prólogo, la compleja “dialéctica cine / literatura” (p. 13), tal como se pone de manifiesto en A passage to India (David Lean, 1984), adaptación al cine de la clásica novela homónima de E. M. Forster. A partir de un episodio del film que no figura en la novela de Forster, y que sin embargo captura el espíritu de la misma, Huayhuaca con-cluye “que se puede ser inventivo a los fines de una mayor fidelidad” (p. 21). El secreto radica en “saber leer en profun-didad (p. 21)”. Y eso es precisamente 

				lo que hace no solamente el guionista de esta película sino el autor de este libro, quien en las más de trescientas páginas del que consta el volumen lee en profundidad los materiales que aborda.

				En “La invención de Marienbad” se expone al detalle las similitudes de La invención de Morel (1942) de Adolfo Bioy Casares con El año pasado en Marienbad (Alain Resnais, 1961), famosa película con guion de Alain Robbe-Grillet, una de las cabezas más visibles del llamado nouveau roman. En “Cortázar / Godard, Godard / Cortázar”, la comparación se centra en dos de sus obras más representativas y más que-ridas por Huayhuaca: Rayuela (1963) y Pierrot le fou (1965). Los tres ensayos de los que consta la segunda parte están dedicados a la adaptación de obras de ficción por parte del autor y son en ellos donde sale a la luz su amplia experiencia como guionista y cineasta. 

				“Cuestiones de método (en la adap-tación de la literatura al cine)” se lee como un verdadero taller o clase maes-tra de cómo hacer un trasvase efec-tivo de la narrativa escrita al registro audiovisual.

				La tercera parte consta de un extenso ensayo dedicado a Viaje a Italia (Rossellini, 1953), en el que se explora la posibilidad de que el germen de la película no sea otro que el cuento “Los muertos” (“The Dead”) de James Joyce, aunque, por supuesto, el desarrollo de ambas historias, así como el final, varíe mucho. Al igual que la tercera parte, la cuarta y última consta de un único y extenso ensayo titulado “John Houston y la literatura: triunfo y derrota”. El triunfo en cuestión se lo adjudica a la adaptación que hace Houston en su homónima película de 1975 de “The Man Who Would be King” (1888), célebre cuento de Rudyard Kipling, que podría leerse no solo como un relato de aventuras sino como una alegoría involuntaria (el inconsciente político del texto, lo llamaría Fredric Jameson) de los conflictos que finalmente llevarían a su fin al Raj británico en el subcon-tinente indio. La derrota se la adjudica a The Dead (1987) la, a su juicio, fallida adaptación del cuento del mismo título de James Joyce ya mencionado en el ensayo sobre Viaje a Italia.

				A lo largo de estos ensayos, ade-más de un conocimiento enciclopé-dico de la materia que trata, Huay-huaca muestra una gran solvencia en el manejo de la teoría y una impor-tante base filosófica. Se hace un uso nada dogmático de estas herramientas hermenéuticas al mismo tiempo que no se desdeña la insustituible práctica del close reading. Otra virtud no menor de estos ensayos es que leídos en con-junto configuran un todo orgánico que traza vasos comunicantes entre sí y que resulta sustancialmente más rico que la mera suma de sus partes. Del libro a la pantalla propone un dialogo abierto, inteligente, polémico, que se prolonga con nosotros, sus lectores.
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