
 111

La simbiosis

¿Por qué considerándose el hom-
bre el ser más racional del planeta 
actúa como el más irracional? ¿Qué 

racionalidad guía a los hombres a des-
truir su propio planeta? Estas preguntas 
intentan responderse en las páginas de 
La simbiosis (2024), vigoroso relato de 
Víctor Silva Alva (Rioja, 1982).

Alberto Centurión Medina, un 
ingeniero forestal que trabaja para 
una empresa maderera, es un hom-
bre “incrédulo ante los mitos y leyen-
das que sobreabundan en las regiones 
amazónicas” (p. 7), y presiente que, en 
su última incursión a los bosques ama-
zónicos vírgenes para tasar la madera-
bilidad de los árboles, algo malo le va 
a suceder. Sin esperar a que su amigo 
Rafael Moya se libre de asuntos fami-
liares, el protagonista enrumba solo 
hacia los lejanos bosques. Su experien-
cia le indica que debe resguardarse de 
las fi eras para pasar la noche, motivo 
por el cual trepa a un altísimo árbol 
de caoba entre cuyas ramas, enredán-
dose con las lianas, se queda dormido, 
para luego, tras un sueño intranquilo 
(tópico que nos recuerda La metamorfosis 
de Kafka), despertar convertido en un 
inmenso caoba, el mismo árbol al cual 
se ha trepado. “Quiso frotarse los ojos 
para reanimarse, pero al no encon-
trar respuesta de sus brazos, los miró, 
y pudo ver las formidables ramas de 
un impresionante árbol. (…) miró sus 
piernas y el resto de su cuerpo, pero 
solo pudo ver las raíces y el grueso 
tronco de un árbol” (p. 27).

La transformación de Alberto Cen-
turión Medina en Alberto-caoba marca 
un punto de infl exión en la historia, 
pues esta no se limita al aspecto físico, 
sino obra en la forma de percibir, desde 
su nueva realidad, el mundo, que es el 
mismo y, a la vez, diferente, porque se 
ha convertido en la presa, en el recurso 
a explotar, en el árbol destinado, por 
su imponente estatura, a ser talado. Su 
conciencia humana persiste con la espe-
ranza de que se trata de un mal sueño, 
pero pasan los días y mientras pierde 
sus facultades humanas, va adquiriendo 

otras que le permiten comprender el 
lenguaje de los animales y de las plan-
tas. Se entera así de las peripecias que 
viven entre sus ramas las aves como el 
paujil y la pareja de guacamayos que 
cierto día sale en busca de alimentos.

La transformación continúa hasta 
convertirse en un viejo árbol, entonces 
es cuando asume su nueva identidad: 
“¡Me he convertido en aquel enorme 
árbol de caoba que encontré la tarde 
anterior y en el cual pasé la horrenda 
noche!”, dice (p. 32). Lucha con su 
racionalidad en el afán de desemba-
razarse de aquella imposible transfor-
mación que juzga producto de una 
pesadilla. Así, Alberto, un ingeniero 
que ha vivido a costa de los recursos de 
la selva, un ser que se creía inmune a 
las supersticiones amazónicas, sucumbe 
a una nueva racionalidad.

En este punto nos hallamos ante 
el choque de una forma de pensar 

que mira a la Amazonía como una 
enorme despensa de la cual hay que 
extraer los recursos que ofrece, aunque 
ello signifi que su propia destrucción, 
versus una racionalidad ecoamigable 
de extracción equilibrada que aboga 
por la protección de los bosques. Este 
confl icto, presente en el protagonista, 
se resuelve con el cambio de apa-
riencia, es decir, de hombre a caoba, 
de extractor de recursos a recurso 
extraído, de depredador consumado 
a recurso depredado. “Y de pronto se 
dio cuenta que ahora pertenecía a un 
mundo diferente, donde los animales 
y las plantas se comunican entre sí y 
toda la selva (…) todos estaban ínti-
mamente vinculados, (…) eran una 
simbiosis” (p. 34). 

Esta imprevista realidad lo pro-
yecta a una nueva conciencia y racio-
nalidad que antes desdeñaba. Los ani-
males del bosque acuden a él para 
servirse de su sombra, de su abrigo, 
de sus frutos y hasta de su sabiduría; 
sin embargo, ello no lo libera de los 
peligros de su antigua racionalidad. 
Mientras que su amigo, preocupado 
por su desaparición, lo busca junto con 
unos ayudantes. Pasan cerca de él sin 
advertirlo ni reconocerlo. ¿Por qué no 
lo reconocen? ¿Por qué no escuchan 
los gritos de Alberto-caoba? Preguntas 
a las que se suman otras: ¿Cuándo se 
visibiliza lo invisibilizado? ¿Cuándo se 
escucha al otro que no soy yo? ¿Cuándo 
se valora la cultura que no es la mía? 

Alberto comparte la misma suerte 
de la Amazonía: la incomprensión, la 
indiferencia, la falta de empatía. “Supo 
que había llegado la hora de su muerte” 
(p. 60), cuando se asoma el fi lo de una 
motosierra tal como sucede con los 
indefensos bosques. “Entre el estruendo 
de una terrorífi ca motosierra y el llanto 
de todos los árboles y animales (…) 
Alberto sucumbió, sin poder defender 
su vida” (p. 62).

El libro se complementa con una 
serie de ilustraciones en acuarela rea-
lizadas por el artista amazónico For-
tunato Meza Julián.
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