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apa Huayco (2024), de Alfredo

Villar, es la historia del can-

tante Lorenzo Palacios, Chaca-
l6n. La novela realiza un retrato casi
hagiografico de su protagonista, un
hombre que habito diversos escenarios
sociales y cuya presencia redime a un
sector histéricamente marginado del
Perti. Se trata de un fresco coral que
retrata el contexto politico y social de
los dltimos veinte o treinta afios del
siglo pasado: la migracién interna, la
toma y autogestiéon de viviendas en los
cerros de la periferia limena (El Agus-
tino, San Cosme y El Pino, entre otros),
el ascenso de una cultura urbana con
raices andinas y de un género nuevo:
la chicha y, por ultimo, la crisis eco-
némica, el conflicto armado interno
y el ascenso del fujimorato.

Papa Huayco supone un trabajo
profundo en el lenguaje. La novela
Inicia con un texto en cursivas, un
formato que aparecera varias veces a
lo largo de la novela: “Suena la bomba,
suena la bomba, zumba la tumba, retumba
el mundo, rompe las congas, rompe la tie-
rra, guitarra guerrera, borracha chichera
(...) Sabrosa la rumba que derrumba, la
bomba que cumbia” (p. 7). Se hace uso
recurrente de figuras literarias como
sinestesias, repeticiones y aliteraciones,
precisamente porque una de las pro-
puestas mas interesantes de esta novela
es el uso del ritmo y la musicalidad
que le deben su estilo a los maestros
del neobarroco cubano: Lezama Lima,
Severo Sarduy, Reynaldo Arenas.

La novela, al estar escrita desde
la emotividad y la hipérbole, toma el
estilo colorido y excéntrico del per-
sonaje y lo convierte en escritura. En
ese sentido, este texto es un homenaje
a uno de los grandes narradores de
la generacién del cincuenta: Oswaldo
Reynoso, quien hacia de los persona-
jes de las clases populares un simbolo
de belleza y dignidad. Todo aquello
que el lenguaje oficial de la literatura
les habia quitado, Reynoso se los res-
tituia con la poética de su escritura.
Otra influencia es el escritor y cinéfilo
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colombiano Andrés Caicedo, quien se
suicid6 a los 25 afios, y en cuya cor-
tisima existencia escribié numerosos
ensayos, guiones de cine y novelas,
y fund6 la cinemateca de Cali. La
escritura de Caicedo se alimenta de
la cultura popular local y foranea, y
sus personajes se internan en mundos
irredentos.

Papa Huayco es el registro oral tra-
bajado de manera polifénica. El habla
de los primeros personajes muestra sus
origenes andinos mediante el uso de
formas propias del castellano andino
0, en otros casos, son hablantes bilin-
glies quechua-castellano: “Antes quel
kanka gallo ya dispierto estoi cuatro
de la manana mi buen caldo de mute
con cabeza de curdero comendo ente-
ritu el hucico como gelatina mascando
sos pellejos” (p. 19). La mayoria son
migrantes que provienen de Huan-
cayo y Ayacucho: la madre Olimpia,
el cargador de La Parada, el padre.
El idiolecto de los personajes es bas-
tante representativo de una época y

de sus diferentes condiciones sociales
y materiales, con un vocabulario rico
en giros y jergas coloquiales. Luego
vendran los testimonios de Dorita, la
esposa; los amigos, los representantes,
los presos de la carcel de Lurigancho
y la masa trabajadora en pleno, que
se agita y llora ante la musica de Cha-
calon y la Nueva Crema.

Papa Huayco revela un trabajo de
investigacién que supone reconstruir
una escena musical, trazar un perfil
de los personajes, integrar mundos
disimiles y diversos por los que paso
su protagonista (la calle, la carcel, la
farandula), bucear en viejos DVD,
Internarse en antiguas revistas y pro-
gramas de televisién, conversar con
managers y con artistas de la grafica
popular. Quiero decir que, detras de
esta novela, existe tanto un trabajo a
nivel del lenguaje como un trabajo
de indagacion y exploracién de una
época.

Papa Huayco es una novela de goce
masculino. Se extrana, por ejemplo,
el goce de las obreras, las trabajado-
ras textiles, las empleadas domésticas,
también asiduas a sus conciertos. Pese
a ello, Papd Huayco es hablar desde
los que siempre han sido silenciados.
Alfredo Villar trae al personaje al pre-
sente y hace memoria de un tiempo en
que la migraciéon habitaba los cerros y
barriadas de Lima e imponia un nuevo
rostro. En esa época, las distancias de
clase y raza eran enormes y tensas.

Finalmente, y a contrapelo de la
sensibilidad actual, mas apocaliptica
y distopica, Papa Huayco estd impreg-
nada de utopia, de esa utopia argue-
diana que late en el poema “A nuestro
padre creador Tpac Amaru” y que
empieza asi: “Al inmenso pueblo de
los senores hemos llegado y lo esta-
mos removiendo. Con nuestro cora-
z6n lo alcanzamos, lo penetramos; con
nuestro regocijo no extinguido, con la
relampagueante alegria del hombre
sufriente que tiene el poder de todos
los cielos, con nuestros himnos antiguos
y nuevos, lo estamos envolviendo”.

116



