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				Resumen

				El trabajo propone, a partir del registro del exceso y lo residual, que en Noches de adrenalina (1981) de Carmen Ollé, el deseo erótico y la consumación sexual cuestionan y subvierten los registros que comúnmente se emplean para construir la figura del “otro”, de la “mujer vieja”. El envejecimiento se representa mediante imágenes exageradas del deterioro del cuerpo que construyen a la voz poética como un “otro” abyecto, cuyo cuerpo ya no es sano ni un típico objeto de deseo erótico. Lo abyecto se representa no solo en las manifestaciones exageradas de los síntomas, sino acompaña al compor-tamiento sexual de la voz poética, que se contrapone de manera anacrónica con las expectativas que se tienen convencionalmente de una mujer mayor. 

				Palabras clave 

				Poesía peruana contemporánea, Envejecimiento, Enfermedad, Estudios de género.

				Abstract

				This paper proposes, through the examination of excess and the residual elements, that in Carmen Ollé’s Noches de adrenalina (1981), erotic desire and sexual consumma-tion question and subvert the registers that are typi-cally used to construct the figure of the “other”, the “old woman”. Aging is represented through exagge-rated images of bodily deterioration that construct the poetic voice as an abject “other”, whose body is no longer healthy nor a typical object of erotic desire. The abject is represented not only in the exaggerated manifestations of symptoms but also accompanies the sexual behavior of the poetic voice, which anachro-nistically contradicts conventional expectations of an older woman.

				Keywords

				Contemporary peruvian poetry, Aging, Illness, Gen-der studies.
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				a representación crítica y literaria del envejecimiento implica múltiples dificultades, puesto que el proceso con-tinuo de cambios biológicos y bio-gráficos está en movimiento, y no es un punto concreto (Barry & Ska-gen, 2020, p. 1). Sin embargo, las preocupaciones relacionadas con el envejecimiento, especialmente en obras literarias producidas por mujeres, encuentran maneras de ser manifestadas, tanto explíci-tamente como de manera tácita. En el caso de Noches de adrenalina (1981), el énfasis en el análisis lite-rario que se ha producido al res-pecto se orienta principalmente en la dimensión erótica y en su acti-tud contestataria y antipatriarcal. Si bien las alusiones al envejeci-miento se encuentran presentes, en el presente trabajo ahondamos en el tema, así como estudiamos la relación que se establece entre vejez, manifestaciones sintomáticas y decadencia. Para ello abordamos tres poemas del libro en mención: “Tener 30 años no cambia nada”, “Las relaciones con las partes de mi cuerpo” y “Tat”.

				Barry y Skagen afirman que la conceptualización científica del envejecimiento que conocemos se originó a fines del siglo XIX con el descubrimiento del enveje-cimiento de las células y con las primeras incursiones en medicina geriátrica en la década de 1880 (2020, p. 4). Consecuentemente, el “envejecimiento en sí mismo empezó a ser definido explícita-mente como un riesgo médico, y la condición de fragilidad y vulne-rabilidad de un estado imprede-cible”1 (Barry & Skagen, 2020, p. 4). Esta medicalización del enveje-cimiento implica una vinculación con la enfermedad, un concepto que, en su variante biomédica, tiene 

			

		

		
			
				como cuerpo normativo o “sano” al cuerpo joven, y cuya noción de normalidad o salud se basa en una medición que permite patologizar las desviaciones de lo estándar e intervenir en estos cuerpos (Estes & Binney, 1989, p. 587). Este con-cepto abarca y sistematiza a las aflicciones o síntomas anómalos en el cuerpo o mente, y enmarca como problema médico a sus efectos.

				La enfermedad se puede entender no solo desde la mirada científica, como un mal objetivo que es diagnosticable y medible, sino que responde también a una dimensión de género que va más allá de lo puramente biológico. Doyal afirma que la mirada bio-médica, que pretende ofrecer una explicación puramente orgánica, parece no tomar en consideración la experiencia misma, la dimensión social, y las implicaciones legales y materiales que las concepciones acerca de la enfermedad conllevan. Demuestra las limitaciones de aque-lla concepción al centrarse en los factores externos al propio cuerpo, como las influencias económicas, sociales y culturales, que pueden impactar la salud de las mujeres y enfermarlas (1995, p. 1). Además, postula que, a pesar de constituir un grupo heterogéneo, las mujeres generalmente comparten el rasgo de ser receptoras de la imposición del mensaje de que no son solo diferentes, sino física, psicológica y socialmente inferiores a los hom-bres, y que, siguiendo los postula-dos de Simone de Beauvoir, son clasificadas como “el otro” (Doyal 1995, p. 2). 

				Sontag concuerda con que el envejecer es más que una even-tualidad biológica, y afirma que se trata principalmente de un jui-cio social con un efecto sustancial en las mujeres por sus implican-cias sociales (1972, pp. 31-32). Afirma que, mientras “la vejez es 

			

		

		
			
				una experiencia genuina, a la que hombres y mujeres se someten de manera similar” (1972, p. 29), enve-jecer es principalmente una expe-riencia de la imaginación, caracte-rizada como una enfermedad moral o una patología social, que intrín-secamente afecta mucho más a las mujeres que a los hombres, puesto que son particularmente ellas las que experimentan el envejecer con disgusto y hasta vergüenza (1972, p. 29). Sontag sostiene que, en las sociedades modernas y urbanas, en el contexto de la importancia de la productividad industrial y la canibalización ilimitada de la natu-raleza, se valora más la juventud que la madurez (1972, p. 31). Ade-más, afirma que, en el caso de las mujeres, la belleza se concibe de manera bastante restringida y está fuertemente asociada con la juven-tud, al mismo tiempo que, social-mente, es el principal factor por el que se valora a una mujer (1972, p. 31). La idea de una fecha de caducidad social y de una pérdida absoluta del capital erótico enmar-can la preocupación femenina con el envejecimiento como un desa-rrollo lógico, pero Sontag enfatiza en la necesidad de las mujeres de concebirse a sí mismas más allá de esas categorías impuestas.

				1.	“Tener 30 años no cambia nada”

				En el primer poema de Noches de adrenalina, la voz poética enuncia: “Tener 30 años no cambia nada salvo aproximarse al ataque / car-díaco o al vaciado uterino. Dolen-cias al margen / nuestros intesti-nos fluyen y cambian del ser a la nada” (Ollé, 2014, p. 7). En estos primeros versos, se observa una aso-ciación entre una supuesta vejez al cumplir los 30 años, la dimen-sión de género del vaciado ute-rino, las marcas sintomáticas del 
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				Varias ediciones de Noches de adrenalina desde su primera edición.
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				ataque cardíaco y las dolencias, y la inminente decadencia que trae el paso hacia la muerte. El tono es fáctico, resignado y coloquial, lo que es enfatizado por el uso del verso libre. Aunque a primera vista pueda parecer sorpresivo, y hasta absurdo, la asociación de tener 30 años con la vejez, Sontag afirma que la depresión relacionada al envejecer no es necesariamente detonada por algún evento real en la vida de una mujer, sino que es un estado de “posesión” de su imaginación recurrente, decre-tado por las maneras en las que la sociedad limita la libertad de las mujeres de imaginarse a sí mismas (Sontag, 1972, p. 32). Consecuen-temente, tiene sentido tanto que la voz poética femenina piense a su edad como sintomática o “la edad del stress” (Ollé, 2014, p. 7), como que se sienta inadecuada y deca-dente, como se demuestra en el verso: “Lima es una ciudad como yo una utopía de mujer” (Ollé, 2014, p. 7).

				Chueca postula que lo “con-versacional” aparece en los años 60 en Hispanoamérica como término para explicar, citando a Cornejo Polar, “la ruptura del enclaustra-miento del lenguaje intrínseca-mente poético”, que trae como consecuencia pérdida de identifi-cación social del sujeto lírico como “agente especializado de ciertos códigos de uso restringido, consen-sualmente adscritos al universo de la alta cultura”, y que lleva consigo “una narratividad culturalista de huella anglosajona (Chueca, 2009, pp. 136-137). 

				Sobre la poesía conversacional y su hegemonía desde la década de los 60 hasta finales del siglo XX, Villacorta delinea una poética desa-cralizada, cotidiana, inscrita en una historia y un contexto social, en la que el lenguaje se diluye en la coloquialidad de la conversación, y 

			

		

		
			
				que remarca la toma de conciencia de una situación social de cambio inminente por parte de los escri-tores (2019, pp. 298-299). Noches de adrenalina se acerca también a la neovanguardia y hace uso de un registro de lo abyecto (Barrien-tos, 2019, pp. 387-390), además de contrastar directamente con la idea del antiacademicismo del conversacionalismo, como inicial-mente fue definido, por sus discu-siones teóricas con las fuentes de las que nutre su intertextualidad (Villacorta, 2016, p. 175). Aun así, el poemario converge con el pro-yecto de Hora Zero, grupo del que Ollé formó parte en su segunda etapa, y con la radicalización del registro poético conversacional en la década del 70. Se encuentra ínti-mamente ligado con el espacio urbano y responde a un contexto de cambio social al mismo tiempo que se impone un gobierno dictato-rial (Villacorta, 2019, pp. 304-309). Aquel contexto da paso a la vio-lencia del conflicto armado interno y la crisis macroeconómica de la década del 80, que coinciden “con el repliegue del Estado en el ejer-cicio de su responsabilidad pública y el consecuente deterioro de los servicios sociales y de las condi-ciones de vida de la población” (Blondet & Montero, 1994, p. 15). 

				Lima, en tanto capital del país, no solo presencia esta crisis, sino que se encuentra en un momento de expansión y transformación por la migración. El desorden y la pre-cariedad del país y de la capital posicionan a Lima como una cuasi ciudad, ligeramente esbozada, des-bordada y cambiante. Esta imagen, relacionada mediante un símil con la “utopía de mujer”, posiciona a la voz poética como un ente ligera-mente ligado al concepto de mujer, que técnicamente cumple con los requisitos pero que, en la práctica, falla en su ejercicio. Esto coincide 

			

		

		
			
				con la concepción de género que postula Butler, quien plantea la teoría de la performatividad del género como explicación del actuar determinado que identifica y dife-rencia a un género de otro. Butler sostiene que el género no es un rasgo inherente a un sujeto, sino que es constituido a partir de un accionar constante que crea la ilu-sión de su existencia a priori (2007, p. 17). Debido a ello, el sujeto pro-duce y reproduce el género, pues es consciente de las normas sociales que su asignación implica e intenta acatarlas. Por lo tanto, la expresión de la masculinidad o la feminidad como acto repetido construye los géneros masculino y femenino, respectivamente. Fallar en lograr ser una utopía de mujer demuestra que, para la voz poética, el género es algo que “se hace”, y que implica el cumplimiento de ciertos están-dares para asegurar su éxito. 

				Como se ha visto en los prime-ros versos, los rezagos sintomáticos aparecen desde el primer momento y van mostrando cómo es que los rastros del envejecimiento impli-can una imposibilidad de cum-plir con los estándares del ideal femenino. Los versos “Mi vagina se llena de hongos como conse-cuencia del / primer parto” (Ollé, 2014, p. 7) indican no solo una condición médica, sino que evo-can una imagen decadente y resi-dual. Los hongos, como elementos vivos ajenos al cuerpo, son pensa-dos como “sucios” o relacionados con la putrefacción, productos del deterioro y del mal aseo, por lo que deben eliminarse del cuerpo para regresar a un estado “sano”. Esta es una imagen abyecta, puesto que transgrede las nociones con-vencionales de lo limpio, puro y normativo. Lo abyecto “sirve como un espejo excremental, una super-ficie narrativa que regresa una imagen de lo que es considerado 

			

		

		
			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

		

		
			
				Envejecimiento, enfermedad y exceso en Noches de adrenalina de Carmen Ollé

			

		

		
			
				Isabel Ponce de León

			

		

	
		
			[image: ]
		

		
			
				10

			

		

		
			[image: ]
		

		
			[image: ]
		

		
			
				Revista de Literatura – PUCP – Nro. 13 – 2025

			

		

		
			[image: ]
		

		
			
				inaceptable o tétrico” (Aldana, 2022, p. 112), y ha sido usado, siguiendo a Aldana, “como un con-cepto teórico” mediante el cual se estudia “la institucionalización de discursos corporales que excepcio-nalizan el control de los cuerpos de las mujeres, especialmente lo que se percibe como su exceso sexual” (2022, p. 112). 

				Si bien hay una dimensión sexual en el proceso de poder pro-ducir el “primer parto”, el parir se posiciona como uno de los manda-tos de género que se le impone a la mujer, por lo que en esta instancia la voz poética subvierte estos man-datos al vincular los síntomas al acatamiento del rol social femenino, y no a un desenfreno sexual que es socialmente condenado. Como afirma Barrientos en relación con la poesía de la diferencia sexual publicada en el Perú en la década del 80, “algunas poetas tomaron en sus manos elementos de polución —provenientes del cuerpo— para transgredir el tabú social y generar un mensaje de amenaza a la civili-zación existente, construida sobre la idealización y la exclusión de lo impuro” (2019, pp. 390-391). En ese sentido, el acercamiento a lo abyecto, a lo “considerado así desde una noción de sexualidad reproductiva”, reivindica “la liber-tad sexual, tomando posesión de la calle como nuevo espacio y de su lenguaje y temas sociales” (Barrien-tos, 2019, p. 390). 

				En Noches de adrenalina, mediante la exposición de lo abyecto, se lleva a cabo “el regis-tro de un aprendizaje del cuerpo por sus partes sucias; esas partes que violentan el lenguaje haciendo que este agreda cada vez que se expresa con el cuerpo [y sus] partes “bajas” (...), con lo excrementicio y lo sexual” (Hernández, 2014, p. 166). La apropiación y la encarna-ción de lo abyecto se muestra así 

			

		

		
			
				abiertamente como un elemento transgresor, no solo en un sen-tido abstracto o escandalizador, sino como un reclamo social que visibiliza lo oculto y humaniza al cuerpo femenino idealizado.

				A lo largo del poemario, la voz poética se posiciona como alguien que ha recibido formación univer-sitaria, con conocimiento sobre las Humanidades, y con una actitud cuestionadora, especialmente con relación a las injusticias con marca de género (“¿Por qué Genet y no Sarrazine?”) (Ollé, 2014, p. 7). Asi-mismo, resalta la precariedad y la decadencia de la ciudad al men-cionar las “paredes mugrosas” y las “habitaciones inmundas” (Ollé, 2014, p. 8), el “amasijo de pelos & residuos de grasa” que “llegan hasta [ella] para impugnar esta lim-pieza / que [la] somete maniáti-camente” (Ollé, 2014, p. 9). Esto, nuevamente, subvierte el rol de lo abyecto. Esta vez se toma la sucie-dad como un escape frente al man-dato, no solo de mantenerse limpia, sino de limpiar o asear como parte de las labores domésticas. Ade-más, al referirse a la suciedad de los “HOTELES de Lima” que son visitados por “estudiantes” (Ollé 2014, p. 8), se implica a estos luga-res como aquellos en los que puede ejercer su sexualidad con libertad.

				2.	“Las relaciones

					con las partes de

					mi cuerpo”

				El poema en el que mejor se ilustra la relación entre envejeci-miento, manifestaciones sintomáti-cas y decadencia, es “Las relaciones con las partes de mi cuerpo”. La primera estrofa muestra la relación de la voz poética con las partes de su cuerpo como “frustraciones deri-vados [sic] del dolor de un cuerpo fetiche” (Ollé, 2014, p. 13), lo que enfatiza su descontento frente a la 

			

		

		
			
				constante reificación a la que está sujeta. Además, dice: “Hoy perdí un diente” (Ollé, 2014, p. 13), lo que se repite a lo largo del poema, así como la mención de la pérdida de un ovario (Ollé, 2014, p. 14), la putrefacción de otros dientes, y el rostro que se aja y pierde lustre (Ollé, 2014, p. 15). Estas descripcio-nes, simples, secas y desagradables, construyen una imagen abyecta. Es la exageración y la aceleración de los procesos corporales naturales propios del envejecimiento lo que hace al cuerpo de la voz poética un “otro” alejado del cuerpo nor-mativo, y, por lo tanto, repulsivo. Lo indeterminado, como rasgo que define al proceso de enveje-cimiento, se presenta en el poema al ser el mismo yo lírico quien se describe como “la misma criatura insólita y sorprendida ante los / cambios de su cuerpo” (Ollé, 2014, p. 15). A pesar de esta sorpresa, la voz poética mantiene su ritmo de vida y continúa su actividad sexual, por ello, la incertidumbre frente al cuerpo en pleno proceso de cambio, y de aparente naturaleza abyecta, subvierte las concepciones comu-nes que se tienen sobre la vejez de la mujer y ayuda a reimaginar las posibilidades relacionadas con el cuerpo envejecido.

				Russo propone que el ana-cronismo es un error en una sis-tematización del tiempo norma-tiva, por lo que incurrir en ello es necesario e inevitable como un signo de vida (1999, p. 21). A pesar de esto, para las mujeres incurrir en un anacronismo al no actuar de acuerdo con la edad propia, implica el riesgo del escándalo, lo cual “no es solamente inadecuado, sino peligroso, al exponer al sujeto femenino, especialmente, al ridí-culo, al desprecio, a la lástima y al desdén” (Russo, 1999, p. 21). La voz poética, al apropiarse de la figura de la mujer mayor, comete 
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				un anacronismo que se replica al incurrir en comportamientos liga-dos con la juventud, como lo sería el deseo erótico. Russo afirma:

				El riesgo, asociado como lo está con la enfermedad, el déficit, el peligro y la anormalidad de toda clase, puede entenderse en un nivel básico como la turbulen-cia que existe en todo sistema. La normali-zación del envejeci-miento en patrones fijos de tareas y desa-fíos sin duda tiene la ventaja de prepa-rarnos para lo que hay por delante con extensas descripcio-nes del crecer, pero, como otras formas de normalización, insiste en mantenernos en un lugar y apartados de la población ries-gosa que está conta-minada por extre-mos y excesos. (...) La retórica de los ancianos como lo culturalmente resi-dual, lo decrépito, lo distorsionado y, final-mente, lo alien en el nuevo mundo que vendrá, permea las discusiones de polí-ticas públicas, medi-cina, educación, polí-tica electoral, feminismo y arte (Russo, 1999, p. 27). 

				El riesgo, como error de cál-culo de la normalidad, implica una condición de posibilidad en la que es necesario incurrir para poder vivir, a pesar de la amenaza de las repercusiones sociales frente a actos no normativos. En los versos “el onanista hunde los párpados la mutilación / los abre. / Tuve 

			

		

		
			
				que hablar de la mutilación erótica / ahora hablo del cuerpo muti-lado” (Ollé, 2014, p. 13), el placer sexual autónomo y el deseo esca-pista se ven violentados, y se da a entender que el “cuerpo muti-lado” ha perdido “los miembros” (Ollé, 2014, p. 14) como castigo. Sin embargo, la mutilación no es el fin de la existencia: los versos “Perder los dientes y no perderlo todo / Perderlo todo y no perder la vida” (Ollé, 2014, p. 14) remi-ten a que las manifestaciones sin-tomáticas y su carga connotativa no implican el fin de la existencia. Los versos “Hoy se pierde un diente mañana un ovario / hoy no ha de durar más que hoy / o mañana a lo sumo un mes” (Ollé, 2014, p. 14) enlazan los síntomas concretos de perder un diente, la implicancia 

			

		

		
			
				del envejecimiento presente en aquel síntoma, y la dimensión de género. Al mismo tiempo, aquellos versos construyen una temporali-dad ligada al presente del “hoy”, en la que el futuro se piensa solo en relación con el día en concreto y no queda más solución que defe-car “con soltura” (Ollé, 2014, p. 15) y asumir el estado del cuerpo, puesto que sus cambios y el paso del tiempo son inevitables. 

				El cuerpo no nor-mativo, en este caso el de la anciana, es apropiado por la voz poética, quien ve en el supuesto horror de envejecer la capaci-dad de vivir desligada de los mandatos de género y de ejercer su sexualidad con libertad. Esto tam-bién subvierte la noción del “envejecimiento exi-toso”, delineado por Curley y Johnson, quie-nes sostienen que este paradigma “establece un imperativo personal o moral de mantener una vida sexualmente activa para evitar ser etiquetado como viejo, frágil, decrépito o irrele-vante” (2022, p. 1). Esto limita la sexualidad en los adultos mayores y la hace accesible solo a quienes son vigorosos, atractivos y se mantienen dentro de los parámetros sociales permitidos (Curley & Johnson, 2022, p. 1). La voz poética, al enfatizar los cam-bios del envejecimiento mediante descripciones ligadas a lo abyecto, subvierte la idea de que la vida sexual activa elimina los rastros de la vejez, puesto que los elemen-tos no normativos e “indeseables” también forman parte de la escena erótica.
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					Carmen Ollé.
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				3.	“Tat”

				El poema “Tat” narra un encuentro sexual. En medio del acto la voz poética reflexiona: “–giba –senos colgantes –orificios dentales / ¿soy yo esa viejita para dentro de 40 años?” (Ollé, 2014, p. 20). Sontag también analiza la noción de que “una mujer mayor es, por definición, sexualmente repulsiva”, a menos que esta no se vea mayor; puesto que, el cuerpo de una mujer vieja “se entiende como un cuerpo que ya no puede ser mostrado, ofrecido, desvelado” (Sontag, 1972, pp. 36-37). La voz poética, si bien es consciente del arraigo social de esas ideas, tiene el ejemplo de su abuela, que “se miraba a los 80 con resignación sin rabia / sin lamento”, que “tuvo tiempo de reconocerse en el cambio” (Ollé, 2014, p. 20), y sabe que el envejecer es parte del futuro. Además, el verso “en Lima la belleza es un corsé de acero” (Ollé, 2014, p. 21) demuestra que concibe a la belleza y a su aso-ciación con la juventud, como un instrumento que limita su accio-nar, por lo que el mejor camino es dejar de ceñirse a ella. 

				En “Tat”, la voz poética recalca nuevamente sus “30 años 

			

		

		
			
				irreversibles / 2 ó 3 décadas de recuerdos como islas de piedra”, y enfatiza que es “la edad en que si no avanzamos o nos movemos hacia una / meta nos devorarán las generaciones” (Ollé, 2014, p. 20). Esta preocupación por el paso del tiempo se encuentra también en la desesperación por encontrar al “amante ideal” (Ollé, 2014, p. 20); sin embargo, culmina con la declaración: “decido par-tir sin metas / no hay Hacia / sino ¿Dónde? / Y ¿por qué debo aniquilar mi dulce experiencia espontánea / en razón del futuro incierto?” (Ollé, 2014, p. 20). La voz poética enfatiza la necesidad de vivir en el presente, indepen-dientemente de lo que el futuro traiga, de manera abstracta o en relación con los inevitables cam-bios por los que seguirá su cuerpo. Al preguntar en “La relación con las partes de mi cuerpo”, “¿La belleza de las piezas naturales intactas no es un / humanismo narcisista?” (Ollé, 2014, p. 13), resalta la inexorabilidad del paso del tiempo, así también el ensi-mismamiento que implica limitar el valor a la apariencia.

				En Noches de adrenalina, las exa-geraciones corporales remiten a lo abyecto y a la fragilidad del cuerpo humano, y es esta desviación de 

			

		

		
			
				lo normativo lo que presenta al comportamiento sexual de forma contestataria, subversiva y celebra-toria. El envejecimiento no viene acompañado solamente de mani-festaciones sintomáticas, expre-sadas en lo corpóreo, sino que implica decadencia cuando los síntomas son producto de acatar los mandatos de género, como ser madre. Asimismo, el rechazo a los mandatos de género también pro-voca síntomas; sin embargo, estos dejan de lado la decadencia y son solo sintomáticos. Si bien la mujer no puede escapar del paso inexo-rable del tiempo y del proceso de envejecer, la decadencia puede ser evitada si no se siguen los manda-tos de género. Mediante el registro de lo abyecto, en Noches de adrena-lina el deseo erótico y la consuma-ción sexual cuestionan y subvier-ten los registros que se emplean para construir la figura del “otro”, o de la mujer vieja, al mostrarla como posibilidad de futuro viable dentro de una concepción de vida más libre. 

				Notas

				1	Todas las traducciones al español de las citas originales en inglés pertene-cen a la autora.
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