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RESUMEN
El ensayo propone una lectura hermenéutica y com-
paratista de tres textos de El olmo incierto de la nevada
(1930), de Pedro S. Zulen: la prosa poética homó-
nima, “El poema de una lágrima”, y “Humano 
fragor”. El análisis se enmarca en la categoría de 
“experiencia liminal” (Turner), entendida como 
umbral entre tradiciones culturales, literarias y esté-
ticas de Oriente y Occidente. A partir del diálogo 
con estudios sobre orientalismo literario, cosmopo-
litismo modernista y recepción del haiku en el Perú, 
se explora cómo la poética zuleniana entrelaza sen-
sibilidades orientales y occidentales, generando una 
subjetividad híbrida.
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ABSTRACT
The essay proposes a hermeneutic and compara-
tive reading of  three texts from El olmo incierto de 
la nevada (1930) by Pedro S. Zulen: the prose poem 
of  the same title, “El poema de una lágrima” and 
“Humano fragor”. The analysis is framed within 
“liminal experience” (Turner), understood as a 
threshold between Western and Eastern cultural, 
literary, and aesthetic traditions. Drawing on studies 
of  literary Orientalism, modernist cosmopolitanism, 
and the reception of  haiku in Peru, it explores how 
Zulen’s poetics intertwine Eastern and Western sen-
sibilities, generating a hybrid subjectivity. 
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a fi gura de Pedro S. 
Zulen (Lima, 1889–
1925) se sitúa en la 
confl uencia entre 
fi losofía, biblioteco-
logía, acción polí-

tica y literatura. Si bien su legado 
ha sido valorado sobre todo por 
su activismo proindígena, la crítica 
reciente —como destaca López-
Calvo (2022)— ha revalorizado su 
escritura lírica, en la que se entre-
lazan sensibilidad moderna y reso-
nancias del pensamiento oriental. 
Este ensayo propone leer El olmo 
incierto de la nevada (1930), como 
una experiencia liminal, en el sen-
tido planteado por Turner (1988), 
entendida como tránsito entre tra-
diciones occidentales y orientales 
que confi gura un sujeto en pro-
ceso. Siguiendo a Lazarte (2006), 
se vincula el sincretismo fi losófi co 
occidental de Zulen con tradicio-
nes orientales como el taoísmo y el 
budismo, articulación que se enri-
quece con las nociones de cosmo-
politismo (Siskind, 2016) y “zonas 
de contacto” (Pratt en Solar-Fon-
seca, 2012). Finalmente, estudios 
recientes sobre la recepción del 
haiku en el Perú (Belaúnde, 2025) 
muestran cómo esta estética matiza 
su poética, revelando a Zulen como 
un sujeto en tránsito entre moder-
nidad, contemplación oriental y 
mestizaje cultural.

1. ANÁLISIS I:
 “EL OLMO INCIERTO 

DE LA NEVADA”

La imagen del olmo en la 
prosa poética “El olmo incierto de 
la nevada” condensa con especial 
fuerza el sincretismo fi losófi co entre 
Oriente y Occidente que atraviesa 
la escritura de Zulen. El análisis 
del símbolo, la metáfora y el ritmo 
revela cómo contemplación, pen-
samiento y experiencia interior se 
entrelazan en una escena donde 

mirar se convierte en refl exionar 
poéticamente.

El olmo aparece como nodo 
sensible y refl exivo: el yo poético lo 
nombra “grande amigo” y “confi -
dente” (Zulen, 1930, p. 21), otor-
gándole una dimensión espiritual. 
Como en las leyendas japonesas del 
cerezo (sakura), las fronteras entre 
sujeto y naturaleza se desdibujan 
en un gesto de comunión silen-
ciosa. La voz lírica comparte con 
el árbol una intimidad nacida del 
silencio, gesto que remite a sensi-
bilidades orientales. 

Esta contemplación es tam-
bién filosófica: la mirada hacia 
el árbol abre un umbral limi-
nal (Turner, 1988), en el que el 
sujeto transita entre Oriente y 
Occidente, y configura una sub-
jetividad híbrida. El olmo podría 
remitir, asimismo, a una experien-
cia real de Zulen: el árbol que 
contemplaba desde la ventana de 
su habitación de estudiante resi-
dente de la universidad de Har-
vard1 se transforma en escena de 
pensamiento que une experiencia 
sensible y reflexión: 

La mayor parte del año sabía 
ocultar su verdadero modo de 
ser. (…) Los tiempos pasaban 
crueles, atropellándose; una 
tras otra se desvelaban las tem-
pestades, pero él siempre con 
impertérrita serenidad, como 
quien ha vencido de antemano 
a lo por venir (Zulen, 1930, 
pp. 21–22).

Como señala Lazarte (2006), 
Zulen no fue un receptor pasivo de 
las corrientes fi losófi cas que mar-
caron su época —como el positi-
vismo, el bergsonismo y el prag-
matismo—, sino que las reelaboró 
para construir una forma de pensar 
encarnada, donde razón, intuición 
y acción se integran:

De esta manera delineamos el 
panorama fi losófi co en el que 
vivió Zulen, así descubrimos 
que siendo infl uido en un pri-
mer momento por las ideas 
positivistas, no es pasivo recep-
tor, nuestro autor asume otras 
formas de pensar y no asume 
directamente el Bergsonismo, 
es preciso señalar que exis-
tiendo la infl uencia de estas 
dos corrientes, la cual es desta-
cada en la historia de la fi loso-
fía en el Perú de 1900 a 1920, 
como positivismo y bergso-
nismo; distinguimos también 
en este panorama la infl uen-
cia del pragmatismo (…) e 
incluso, señalamos nosotros, 
es la vertiente que se distingue 
en Zulen en el primer período 
de su pensamiento (Lazarte, 
2006, p.13).

Desde esta lectura, el olmo 
simboliza la fusión entre materia y 
conciencia, y disuelve la dicotomía 
sujeto–objeto: “Al que sí llevo en mí 
(…) es al olmo. Acaso me engañe y 
más bien sea yo otro olmo, pues de 
no serlo (…) no habría congeniado 
con él, no le habría comprendido” 
(Zulen, 1930, p. 24). Esta afi rma-
ción intensifi ca la idea de comu-
nión ontológica entre el yo lírico 
y la naturaleza.

La escena evoca la experiencia 
taoísta de unidad con el mundo, 
en la que el sujeto no domina la 
naturaleza, sino que la habita: “El 
Tao es el camino del Hombre que 
vive en simplicidad y austeridad 
su unión natural con la Tierra 
y el Cielo” (Lanzaco, 2020, p. 
18). López-Calvo (2023), sugiere 
que esta relación entre yo lírico 
y naturaleza borra la jerarquía 
entre sujeto y objeto2, situando a 
Zulen en una lógica de comunión 
más que de dominio. El olmo arti-
cula así racionalismo occidental y 
mística oriental, produciendo un 
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pensamiento liminal donde fi lo-
sofía, poesía y espiritualidad se 
entrelazan.

El propio ritmo del texto 
reproduce la experiencia con-
templativa: prosa pausada, fra-
ses meditativas y cadencia cíclica 
evocan temporalidades naturales 
y silenciosas. El lector percibe la 
quietud espiritual en pasajes como 
el que sigue:

Cuando la nevada castamente 
se ondulaba hacia él, parecía 
trascenderse su realidad. Des-
concertante, sugerente (…) 
era el derribador misterioso, 
delirante, extraordinario, de 
cuando se cree inconmovible 
y eterno en las entrañas del 
ser. Era el olmo incierto de la 
nevada (Zulen, 1930, p. 22).

De este modo, la prosa de 
Zulen no solo representa la con-
templación: la convierte en expe-
riencia estética. El olmo deja de 
ser un simple motivo natural para 
devenir presencia viva, mediadora 
entre interioridad y mundo exte-
rior. Esta escena inicial no es solo 
evocación, sino también tránsito: 
un portal hacia su poética liminal. 
En ella, la hibridez cultural no se 
formula desde un discurso teórico 
explícito, sino que se encarna en la 
forma y en la sensibilidad. Zulen 
logra así articular, en el espacio 
mínimo de un árbol bajo la nieve 
o tempestad, una refl exión sobre 
el modo en que Oriente y Occi-
dente pueden dialogar sin jerar-
quías: desde la contemplación, el 
silencio y la experiencia interior.

2. ANÁLISIS II:
 “EL POEMA DE UNA 

LÁGRIMA”

En “El poema de una lágrima”, 
Zulen despliega una poética liminal 
en la que confl uyen sensibilidades 

japonesa: “cultivar una sensibilidad 
hacia el entorno, el presente y los 
demás; una disciplina artística para 
atender a la realidad y respetar 
la interrelación y horizontalidad 
de todos los seres del universo” 
(Belaúnde, 2025, p. 19).

En esta línea, y desde una 
perspectiva objetivista, el aware
—concepto ético-estético central 
en la poética del haiku— supone 
una apertura perceptiva y espiritual 
ante la realidad: “poesía del aware
(asombro, maravilla), de carác-
ter existencial y no sentimental, 
cuya práctica entrena los senti-
dos y depura el yo, permitiendo 
al poeta conectar con lo sagrado 
de la naturaleza” (Belaúnde, 2025, 
p. 20).

Esta precisión resulta deci-
siva: Zulen no busca reproducir 
la métrica tradicional del haiku, 
sino apropiarse de su sensibilidad 
estética y espiritual para proyec-
tarla en su propia voz lírica. De 
este modo, incorpora un modo de 
contemplación que trasciende la 
forma poética japonesa y la resig-
nifi ca desde su horizonte cultural 
y fi losófi co.

La lágrima simboliza esta 
intersección: es “joya emotiva 
prendida de rubor”, signo de refi-
namiento modernista y, al mismo 
tiempo, de contemplación interior. 
Las repeticiones —“Llorar, llo-
rar, ¡qué dulce es llorar!”(Zulen, 
1930, p. 46) — operan como kireji: 
suspenden el sentido y abren un 
espacio meditativo, en el que la 
emoción no se derrama, sino que 
se concentra. De este modo, el 
poema convierte un instante emo-
tivo en experiencia espiritual, des-
plazando el aware —el asombro 
ante la realidad natural— hacia 
una interioridad contempla-
tiva filtrada por la sensibilidad 
romántico-modernista.

Como señala Belaúnde, el 
haikai tradicional se centró en “la 

orientales y occidentales. Este aná-
lisis hermenéutico se centra en las 
imágenes poéticas y en recursos 
retóricos —oxímoron, repetición 
y metáfora— para mostrar cómo 
estos elementos dialogan simultá-
neamente con la estética moder-
nista y con la tradición del haikai
y el haiku japoneses. La lágrima, 
imagen central, condensa ese cruce 
simbólico: mediante procedimien-
tos expresivos y de su lectura sim-
bólica, se evidencia cómo Zulen 
asimila —más que imita— prin-
cipios espirituales y estéticos del 
haiku, particularmente el aware
(asombro) y el kireji (palabra o 
expresión de corte).

Dado que en el poema no se 
encuentran referencias estaciona-
les, no se aplica la categoría de 
kigo; esta ausencia permite releer el 
texto no como una imitación for-
mal del haiku, sino como un espacio 
de reconfi guración intercultural. 
Siguiendo a Belaúnde (2025), con-
viene precisar que Zulen no escri-
bió haikus3 —como se ha afi rmado 
erróneamente en algunos estudios 
sobre el género en el Perú4—; sin 
embargo, su escritura dialoga con 
los principios espirituales y esté-
ticos del mismo, lo que habilita 
una lectura situada en un umbral 
cultural y poético.

En este marco, Belaúnde 
(2025) retoma el estudio funda-
cional de R. H. Blyth, Haiku (1949), 
en el que se examinan las infl uen-
cias del budismo, el sintoísmo, el 
confucianismo y el taoísmo en la 
poesía japonesa. Asimismo, alude 
a Yoshinobu Hakutani, quien des-
taca la relevancia de la ontología 
budista y de su doctrina de la com-
pasión universal como ejes centra-
les en la obra de Matsuo Bashō 
(1644–1694) (Belaúnde, 2025, p. 
19). De ello se desprende que el 
haiku constituye un medio privile-
giado para transmitir las leccio-
nes éticas y estéticas de la cultura 
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comicidad del efecto, la elabora-
ción retórica y los juegos verbales” 
(2017, p. 41). Zulen, sin embargo, 
se apropia de estos principios para 
transitar otra vía: en lugar de recu-
rrir a la ironía o al ingenio ver-
bal, eleva la emoción a un plano 
de delicadeza estética. Desde la 
tradición occidental, la lágrima se 
inscribe en una estética del refi na-
miento sensorial —como 
“joya emotiva prendida 
de rubor”—, emblema 
del dolor sublimado en 
belleza, en sintonía con 
las modulaciones melan-
cólicas de Paul Verlaine o 
con los haikus modernistas 
de José Juan Tablada5.

Así, las repeticiones 
funcionan como un kireji
que suspende la linealidad 
del discurso, mientras la 
lágrima se convierte en 
metáfora del instante poé-
tico: un destello de emo-
ción condensada, donde 
el yo lírico oscila entre 
el goce estético y una 
forma íntima de disolu-
ción espiritual.

La segunda ima-
gen —“el recuerdo de 
un amor. / Gozar / el 
encanto de una amada / 
por tierna y por soñada. 
/ y esperar……” (Zulen, 
1930, p. 46)— profundiza 
esta oscilación entre evo-
cación afectiva y pausa con-
templativa. La contemplación exte-
rior del haiku es reemplazada por 
una contemplación interior, soste-
nida por el oxímoron “recuerdo / 
Gozar” y por la suspensión fi nal. 
Así, el poema articula una sensibi-
lidad fronteriza entre la intuición 
mística oriental y la subjetividad 
estética occidental.

Esta “lágrima liminal” cifra, 
en su delicada ambigüedad, la 
identidad estética de Zulen: habitar 

ciudad norteamericana moderna. 
Este tránsito marca una infl exión 
en su escritura: de un intimismo 
modernista hacia una sensibili-
dad cercana a la vanguardia, en 
la que la percepción se fragmenta 
y acelera.

La contemplación interior se 
proyecta ahora hacia el exterior, 
pero mantiene la actitud meditativa 

heredada del haiku: captar 
lo efímero sin perder con-
ciencia de su fragilidad. 
Así, el poema articula una 
doble tensión: fascinación 
ante la vitalidad moderna 
y melancolía por la pér-
dida del silencio espiritual. 
La voz lírica, situada entre 
el bullicio y la contempla-
ción, encarna nuevamente 
un sujeto liminar.

Como advierte Co-
lombi (1996), la mirada 
del cronista revela una 
apertura ideológica que 
supera los modelos euro-
peos. Zulen proyecta así la 
perspectiva de un sujeto 
desplazado: no pertenece 
del todo a la ciudad extran-
jera, pero desarrolla una 
sensibilidad cosmopolita 
crítica. Los primeros ver-
sos —“¡Tizones de arre-
bol! / las gamas auro-
ras violentan. / Estupor. 
/ Los hielos lamentan / 
Clamor.” (Zulen, 1930, 

p. 59)— muestran un con-
traste cromático y emotivo propio 
del modernismo, conjugado con 
una fl ânerie urbana en el sentido 
planteado por García Cuvardic 
(2009): observación estética del 
espacio urbano desde la distan-
cia refl exiva.

Zulen comparte con otros 
modernistas latinoamericanos la 
condición de fl âneur —caminante 
descentrado— cuya mirada con-
vierte la ciudad en metáfora de 

dos tradiciones sin pertenecer ente-
ramente a ninguna. La oscilación 
entre contemplación y emotividad, 
entre espiritualidad y artifi cio retó-
rico, defi ne aquí una poética del 
tránsito que amplía la experiencia 
modernista mediante el contacto 
con el haiku japonés y su versión 
arcaica (haikai).

3. ANÁLISIS III: 
“HUMANO FRAGOR”

En “Humano fragor”, Zulen 
desplaza su poética de la inte-
rioridad contemplativa hacia la 
modernidad urbana. Si en “El 
poema de una lágrima” el yo 
lírico se disolvía en la emoción 
estética, aquí se confi gura como 
un observador fascinado y extra-
ñado ante el dinamismo de la 

Pedro S. Zulen.

ELIZABETH PELÁEZ

LA POESÍA DE PEDRO S. ZULEN: ENTRE LA CONTEMPLACIÓN ORIENTAL Y LA MODERNIDAD OCCIDENTAL



 58

Revista de Literatura – PUCP – Nro. 13 – 2025

desplazamiento cultural. Esta expe-
riencia de extrañeza se advierte 
en la “humana tormenta [que] / 
desata su bronco tronar” (Zulen, 
1930, p. 59): la multitud y el ruido 
son signos de la modernidad, per-
cibidos con mezcla de asombro y 
desarraigo. La irrupción tecno-
lógica —tranvías, automóviles y 
carruajes— amplifi ca esta sensa-
ción: “garbosos caballos de herrajes 
enormes (…) Solo en su delante 
llantas y motores / apaciguarán” 
(Zulen, 1930, p. 59). La reitera-
ción del verso “¡Y sigue el ron-
dar!” (Zulen, 1930, p. 59) enfatiza 
el movimiento incesante de la urbe, 
cuya vitalidad transforma el paisaje 
invernal —por defi nición estático 
y silencioso— en un espectáculo 
de energía sonora y visual.

El poema no solo registra esta 
experiencia sensorial, sino que la 
convierte en un lugar de refl exión 
sobre la modernidad. Desde la 
fi gura del fl âneur, Zulen observa 
cómo el dinamismo urbano altera 
la percepción del tiempo y el espa-
cio, descentrando al sujeto poé-
tico. En esta contemplación fasci-
nada, se aproxima a lo que Siskind 
(2016) denomina deseo cosmopolita: 
una sensibilidad latinoamericana 
que se confi gura en diálogo con 
la experiencia global, donde la 
modernidad aparece simultánea-
mente como objeto de admiración 
y de extrañamiento.

En este marco, “Humano fra-
gor” se sitúa en un umbral entre 
modernismo y vanguardia. Aunque 
Zulen no se adscribe directamente 
a la estética futurista, comparte con 
ella la percepción exaltada del movi-
miento de las máquinas y del pro-
greso como signos de una nueva 
temporalidad moderna. Como 
señala Ganzarolli (2017), al analizar 
la estética de la velocidad, la ciudad 
—símbolo del vértigo moderno— 
alterna con momentos de pausa 
contemplativa: “la chiquillería / 

trinea, resbala, / patina (…) ¡Y 
sigue el rondar! / La nieve vendrá 
más tarde los campos a / (restañar.” 
(Zulen, 1930, p. 60). Aquí reaparece 
una sensibilidad oriental: la mirada 
capta el instante efímero —la nieve, 
el juego— como ciclo vital, trasla-
dando la serenidad del haiku a un 
contexto industrial.

Este gesto puede pensarse 
como una “zona de contacto”, en 
el sentido de Pratt, citada en Solar-
Fonseca (2012), donde confl uyen 
tradiciones y temporalidades:

el término zona de contacto
(…) refi ere al espacio de los 
encuentros coloniales, en el 
que personas separadas por 
geografía e historia tienen 
contacto entre sí y establecen 
relaciones sostenidas, en las 
que prevalecen la coerción, la 
inequidad y el correspondiente 
confl icto (Solar-Fonseca, 2012, 
p. 208) [Cursivas en original].

El yo poético habita este 
espacio fronterizo entre la fl ânerie 
modernista y la atención medita-
tiva oriental.

En suma, “Humano fragor” 
condensa una poética de tránsito: 
entre modernismo y vanguardia, 
entre contemplación y estruendo, 
entre el fl âneur occidental y el haijin
moderno. La ciudad se erige como 
metáfora de la subjetividad limi-
nar de Pedro Zulen, que observa 
la modernidad con asombro crí-
tico e intenta armonizar el ruido 
humano con el silencio espiritual 
de su mirada. Como señala Morán 
(2005), este orientalismo moder-
nista no opera como mero exo-
tismo, sino como un puente inter-
cultural desde el cual se forja una 
identidad poética en tránsito.

creo que sería un error desmar-
car al orientalismo que se pro-
duce a fi nes del siglo XIX en 

Hispanoamérica de esa encru-
cijada en la que, siguiendo a 
Said, tiene lugar el Orienta-
lismo: en la intersección de 
conocimiento y poder. Si bien 
es cierto que los latinoamerica-
nos no podían —dada su posi-
ción periférica respecto de los 
centros de poder— imaginar 
siquiera colonizar al Oriente, 
tampoco podemos negar que 
el orientalismo fue utilizado, 
por una parte, para construir 
la otredad límite de América 
Latina, y, por la otra, para 
fi gurar —por su reverso— al 
sujeto nacional (Morán, 2005, 
p. 386).

De este modo, “Humano fra-
gor” revela la complejidad de una 
subjetividad moderna que, en diá-
logo con tradiciones orientales, ins-
cribe su experiencia en el ruido 
del mundo contemporáneo, arti-
culando distancia crítica y apro-
piación creativa.

4. CONCLUSIÓN 

La lectura de El olmo incierto 
de la nevada desde la experiencia 
liminal permite situar la lírica de 
Pedro S. Zulen como un espacio 
de tránsito entre Oriente y Occi-
dente. Mediante la imagen del árbol, 
la lágrima y la ciudad, su poética 
articula contemplación fi losófi ca, 
afectividad interior y percepción 
urbana moderna. Zulen reelabora 
elementos del taoísmo, el haiku y la 
sensibilidad japonesa desde un hori-
zonte occidental, con lo que genera 
una escritura híbrida y cosmopolita. 
Reconocerlo como poeta de fron-
tera permite repensar su lugar en la 
historia literaria peruana y entender 
cómo, desde márgenes culturales, se 
gestaron formas singulares de pen-
samiento y estética en diálogo con 
el mundo.
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Notas
1 Pedro S. Zulen estudió en la Universi-

dad de Harvard, en Cambridge (Mas-
sachusetts, Estados Unidos). Aunque 
diversas fuentes confi rman que asis-
tió a dicha institución en dos perío-
dos (1916 y 1920) para cursar estudios 
de fi losofía y otras disciplinas afi nes, 
ninguna precisa su residencia, barrio 
o dirección durante su estancia en el 
país norteamericano.

2 Tusanaje-秘从中来. (2023, 3 de 
enero). Pioneros de la poesía tusán: 
Pedro Zulen y Kuan Veng [Video]. You-
Tube. https://www.youtube.com/
watch?v=4XF3JNrxU88

3 Belaúnde aclara que el célebre haiku
latinoamericano atribuido a Pedro S. 
Zulen pertenece en realidad a José Juan 
Tablada: “Se trata del poema “Peces 
voladores”, publicado en El jarro de fl o-
res. Disociaciones líricas (1922): ‘Al golpe 
del oro solar / estalla en astillas / el 
vidrio del mar’ (…)” (2025, p. 74).

4 Véase Belaúnde, A. (2025).

5 Belaúnde reconoce a Tablada como 
fi gura clave en la confi guración de la 
modernidad poética hispanoamericana 
vinculada al haiku: “Concordamos con 
Mata en que se trata, principalmente, 
de un ‘escritor de transición entre el 
modernismo y la vanguardia’ (2020, 
p. 73), y precisamos que sus haikus
se sitúan más cerca del modernismo 
que de las vanguardias, al privilegiar 
la expresión preciosista y musical, así 
como cierto exotismo o japonismo” 
(2025, p. 48). Cito estos pasajes por su 
pertinencia en relación con mi lectura 
de Tablada y Zulen como escritores 
liminales entre las tradiciones litera-
rias hispánicas de fi nes del siglo XIX 
e inicios del XX.
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