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				Resumen

				El ensayo propone una lectura hermenéutica y com-paratista de tres textos de El olmo incierto de la nevada (1930), de Pedro S. Zulen: la prosa poética homó-nima, “El poema de una lágrima”, y “Humano fragor”. El análisis se enmarca en la categoría de “experiencia liminal” (Turner), entendida como umbral entre tradiciones culturales, literarias y esté-ticas de Oriente y Occidente. A partir del diálogo con estudios sobre orientalismo literario, cosmopo-litismo modernista y recepción del haiku en el Perú, se explora cómo la poética zuleniana entrelaza sen-sibilidades orientales y occidentales, generando una subjetividad híbrida.

				Palabras clave 

				Liminalidad, Cosmopolitismo, Haiku, Orientalismo, Poesía peruana.

				Abstract

				The essay proposes a hermeneutic and compara-tive reading of three texts from El olmo incierto de la nevada (1930) by Pedro S. Zulen: the prose poem of the same title, “El poema de una lágrima” and “Humano fragor”. The analysis is framed within “liminal experience” (Turner), understood as a threshold between Western and Eastern cultural, literary, and aesthetic traditions. Drawing on studies of literary Orientalism, modernist cosmopolitanism, and the reception of haiku in Peru, it explores how Zulen’s poetics intertwine Eastern and Western sen-sibilities, generating a hybrid subjectivity. 
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				a figura de Pedro S. Zulen (Lima, 1889–1925) se sitúa en la confluencia entre filosofía, biblioteco-logía, acción polí-tica y literatura. Si bien su legado ha sido valorado sobre todo por su activismo proindígena, la crítica reciente —como destaca López-Calvo (2022)— ha revalorizado su escritura lírica, en la que se entre-lazan sensibilidad moderna y reso-nancias del pensamiento oriental. Este ensayo propone leer El olmo incierto de la nevada (1930), como una experiencia liminal, en el sen-tido planteado por Turner (1988), entendida como tránsito entre tra-diciones occidentales y orientales que configura un sujeto en pro-ceso. Siguiendo a Lazarte (2006), se vincula el sincretismo filosófico occidental de Zulen con tradicio-nes orientales como el taoísmo y el budismo, articulación que se enri-quece con las nociones de cosmo-politismo (Siskind, 2016) y “zonas de contacto” (Pratt en Solar-Fon-seca, 2012). Finalmente, estudios recientes sobre la recepción del haiku en el Perú (Belaúnde, 2025) muestran cómo esta estética matiza su poética, revelando a Zulen como un sujeto en tránsito entre moder-nidad, contemplación oriental y mestizaje cultural.

				1.	Análisis I:

					“El olmo incierto de la nevada”

				La imagen del olmo en la prosa poética “El olmo incierto de la nevada” condensa con especial fuerza el sincretismo filosófico entre Oriente y Occidente que atraviesa la escritura de Zulen. El análisis del símbolo, la metáfora y el ritmo revela cómo contemplación, pen-samiento y experiencia interior se entrelazan en una escena donde 

			

		

		
			
				mirar se convierte en reflexionar poéticamente.

				El olmo aparece como nodo sensible y reflexivo: el yo poético lo nombra “grande amigo” y “confi-dente” (Zulen, 1930, p. 21), otor-gándole una dimensión espiritual. Como en las leyendas japonesas del cerezo (sakura), las fronteras entre sujeto y naturaleza se desdibujan en un gesto de comunión silen-ciosa. La voz lírica comparte con el árbol una intimidad nacida del silencio, gesto que remite a sensi-bilidades orientales. 

				Esta contemplación es tam-bién filosófica: la mirada hacia el árbol abre un umbral limi-nal (Turner, 1988), en el que el sujeto transita entre Oriente y Occidente, y configura una sub-jetividad híbrida. El olmo podría remitir, asimismo, a una experien-cia real de Zulen: el árbol que contemplaba desde la ventana de su habitación de estudiante resi-dente de la universidad de Har-vard1 se transforma en escena de pensamiento que une experiencia sensible y reflexión: 

				La mayor parte del año sabía ocultar su verdadero modo de ser. (…) Los tiempos pasaban crueles, atropellándose; una tras otra se desvelaban las tem-pestades, pero él siempre con impertérrita serenidad, como quien ha vencido de antemano a lo por venir (Zulen, 1930, pp. 21–22).

				Como señala Lazarte (2006), Zulen no fue un receptor pasivo de las corrientes filosóficas que mar-caron su época —como el positi-vismo, el bergsonismo y el prag-matismo—, sino que las reelaboró para construir una forma de pensar encarnada, donde razón, intuición y acción se integran:

			

		

		
			
				De esta manera delineamos el panorama filosófico en el que vivió Zulen, así descubrimos que siendo influido en un pri-mer momento por las ideas positivistas, no es pasivo recep-tor, nuestro autor asume otras formas de pensar y no asume directamente el Bergsonismo, es preciso señalar que exis-tiendo la influencia de estas dos corrientes, la cual es desta-cada en la historia de la filoso-fía en el Perú de 1900 a 1920, como positivismo y bergso-nismo; distinguimos también en este panorama la influen-cia del pragmatismo (…) e incluso, señalamos nosotros, es la vertiente que se distingue en Zulen en el primer período de su pensamiento (Lazarte, 2006, p.13).

				Desde esta lectura, el olmo simboliza la fusión entre materia y conciencia, y disuelve la dicotomía sujeto–objeto: “Al que sí llevo en mí (…) es al olmo. Acaso me engañe y más bien sea yo otro olmo, pues de no serlo (…) no habría congeniado con él, no le habría comprendido” (Zulen, 1930, p. 24). Esta afirma-ción intensifica la idea de comu-nión ontológica entre el yo lírico y la naturaleza.

				La escena evoca la experiencia taoísta de unidad con el mundo, en la que el sujeto no domina la naturaleza, sino que la habita: “El Tao es el camino del Hombre que vive en simplicidad y austeridad su unión natural con la Tierra y el Cielo” (Lanzaco, 2020, p. 18). López-Calvo (2023), sugiere que esta relación entre yo lírico y naturaleza borra la jerarquía entre sujeto y objeto2, situando a Zulen en una lógica de comunión más que de dominio. El olmo arti-cula así racionalismo occidental y mística oriental, produciendo un 
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				pensamiento liminal donde filo-sofía, poesía y espiritualidad se entrelazan.

				El propio ritmo del texto reproduce la experiencia con-templativa: prosa pausada, fra-ses meditativas y cadencia cíclica evocan temporalidades naturales y silenciosas. El lector percibe la quietud espiritual en pasajes como el que sigue:

				Cuando la nevada castamente se ondulaba hacia él, parecía trascenderse su realidad. Des-concertante, sugerente (…) era el derribador misterioso, delirante, extraordinario, de cuando se cree inconmovible y eterno en las entrañas del ser. Era el olmo incierto de la nevada (Zulen, 1930, p. 22).

				De este modo, la prosa de Zulen no solo representa la con-templación: la convierte en expe-riencia estética. El olmo deja de ser un simple motivo natural para devenir presencia viva, mediadora entre interioridad y mundo exte-rior. Esta escena inicial no es solo evocación, sino también tránsito: un portal hacia su poética liminal. En ella, la hibridez cultural no se formula desde un discurso teórico explícito, sino que se encarna en la forma y en la sensibilidad. Zulen logra así articular, en el espacio mínimo de un árbol bajo la nieve o tempestad, una reflexión sobre el modo en que Oriente y Occi-dente pueden dialogar sin jerar-quías: desde la contemplación, el silencio y la experiencia interior.

				2.	Análisis II:

					“El poema de una lágrima”

				En “El poema de una lágrima”, Zulen despliega una poética liminal en la que confluyen sensibilidades 

			

		

		
			
				japonesa: “cultivar una sensibilidad hacia el entorno, el presente y los demás; una disciplina artística para atender a la realidad y respetar la interrelación y horizontalidad de todos los seres del universo” (Belaúnde, 2025, p. 19).

				En esta línea, y desde una perspectiva objetivista, el aware —concepto ético-estético central en la poética del haiku— supone una apertura perceptiva y espiritual ante la realidad: “poesía del aware (asombro, maravilla), de carác-ter existencial y no sentimental, cuya práctica entrena los senti-dos y depura el yo, permitiendo al poeta conectar con lo sagrado de la naturaleza” (Belaúnde, 2025, p. 20).

				Esta precisión resulta deci-siva: Zulen no busca reproducir la métrica tradicional del haiku, sino apropiarse de su sensibilidad estética y espiritual para proyec-tarla en su propia voz lírica. De este modo, incorpora un modo de contemplación que trasciende la forma poética japonesa y la resig-nifica desde su horizonte cultural y filosófico.

				La lágrima simboliza esta intersección: es “joya emotiva prendida de rubor”, signo de refi-namiento modernista y, al mismo tiempo, de contemplación interior. Las repeticiones —“Llorar, llo-rar, ¡qué dulce es llorar!”(Zulen, 1930, p. 46) — operan como kireji: suspenden el sentido y abren un espacio meditativo, en el que la emoción no se derrama, sino que se concentra. De este modo, el poema convierte un instante emo-tivo en experiencia espiritual, des-plazando el aware —el asombro ante la realidad natural— hacia una interioridad contempla-tiva filtrada por la sensibilidad romántico-modernista.

				Como señala Belaúnde, el haikai tradicional se centró en “la 

			

		

		
			
				orientales y occidentales. Este aná-lisis hermenéutico se centra en las imágenes poéticas y en recursos retóricos —oxímoron, repetición y metáfora— para mostrar cómo estos elementos dialogan simultá-neamente con la estética moder-nista y con la tradición del haikai y el haiku japoneses. La lágrima, imagen central, condensa ese cruce simbólico: mediante procedimien-tos expresivos y de su lectura sim-bólica, se evidencia cómo Zulen asimila —más que imita— prin-cipios espirituales y estéticos del haiku, particularmente el aware (asombro) y el kireji (palabra o expresión de corte).

				Dado que en el poema no se encuentran referencias estaciona-les, no se aplica la categoría de kigo; esta ausencia permite releer el texto no como una imitación for-mal del haiku, sino como un espacio de reconfiguración intercultural. Siguiendo a Belaúnde (2025), con-viene precisar que Zulen no escri-bió haikus3 —como se ha afirmado erróneamente en algunos estudios sobre el género en el Perú4—; sin embargo, su escritura dialoga con los principios espirituales y esté-ticos del mismo, lo que habilita una lectura situada en un umbral cultural y poético.

				En este marco, Belaúnde (2025) retoma el estudio funda-cional de R. H. Blyth, Haiku (1949), en el que se examinan las influen-cias del budismo, el sintoísmo, el confucianismo y el taoísmo en la poesía japonesa. Asimismo, alude a Yoshinobu Hakutani, quien des-taca la relevancia de la ontología budista y de su doctrina de la com-pasión universal como ejes centra-les en la obra de Matsuo Bashō (1644–1694) (Belaúnde, 2025, p. 19). De ello se desprende que el haiku constituye un medio privile-giado para transmitir las leccio-nes éticas y estéticas de la cultura 
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				comicidad del efecto, la elabora-ción retórica y los juegos verbales” (2017, p. 41). Zulen, sin embargo, se apropia de estos principios para transitar otra vía: en lugar de recu-rrir a la ironía o al ingenio ver-bal, eleva la emoción a un plano de delicadeza estética. Desde la tradición occidental, la lágrima se inscribe en una estética del refina-miento sensorial —como “joya emotiva prendida de rubor”—, emblema del dolor sublimado en belleza, en sintonía con las modulaciones melan-cólicas de Paul Verlaine o con los haikus modernistas de José Juan Tablada5.

				Así, las repeticiones funcionan como un kireji que suspende la linealidad del discurso, mientras la lágrima se convierte en metáfora del instante poé-tico: un destello de emo-ción condensada, donde el yo lírico oscila entre el goce estético y una forma íntima de disolu-ción espiritual.

				La segunda ima-gen —“el recuerdo de un amor. / Gozar / el encanto de una amada / por tierna y por soñada. / y esperar……” (Zulen, 1930, p. 46)— profundiza esta oscilación entre evo-cación afectiva y pausa con-templativa. La contemplación exte-rior del haiku es reemplazada por una contemplación interior, soste-nida por el oxímoron “recuerdo / Gozar” y por la suspensión final. Así, el poema articula una sensibi-lidad fronteriza entre la intuición mística oriental y la subjetividad estética occidental.

				Esta “lágrima liminal” cifra, en su delicada ambigüedad, la identidad estética de Zulen: habitar 

			

		

		
			
				ciudad norteamericana moderna. Este tránsito marca una inflexión en su escritura: de un intimismo modernista hacia una sensibili-dad cercana a la vanguardia, en la que la percepción se fragmenta y acelera.

				La contemplación interior se proyecta ahora hacia el exterior, pero mantiene la actitud meditativa heredada del haiku: captar lo efímero sin perder con-ciencia de su fragilidad. Así, el poema articula una doble tensión: fascinación ante la vitalidad moderna y melancolía por la pér-dida del silencio espiritual. La voz lírica, situada entre el bullicio y la contempla-ción, encarna nuevamente un sujeto liminar.

				Como advierte Co-lombi (1996), la mirada del cronista revela una apertura ideológica que supera los modelos euro-peos. Zulen proyecta así la perspectiva de un sujeto desplazado: no pertenece del todo a la ciudad extran-jera, pero desarrolla una sensibilidad cosmopolita crítica. Los primeros ver-sos —“¡Tizones de arre-bol! / las gamas auro-ras violentan. / Estupor. / Los hielos lamentan / Clamor.” (Zulen, 1930, p. 59)— muestran un con-traste cromático y emotivo propio del modernismo, conjugado con una flânerie urbana en el sentido planteado por García Cuvardic (2009): observación estética del espacio urbano desde la distan-cia reflexiva.

				Zulen comparte con otros modernistas latinoamericanos la condición de flâneur —caminante descentrado— cuya mirada con-vierte la ciudad en metáfora de 

			

		

		
			
				dos tradiciones sin pertenecer ente-ramente a ninguna. La oscilación entre contemplación y emotividad, entre espiritualidad y artificio retó-rico, define aquí una poética del tránsito que amplía la experiencia modernista mediante el contacto con el haiku japonés y su versión arcaica (haikai).

				3.	Análisis III: “Humano fragor”

				En “Humano fragor”, Zulen desplaza su poética de la inte-rioridad contemplativa hacia la modernidad urbana. Si en “El poema de una lágrima” el yo lírico se disolvía en la emoción estética, aquí se configura como un observador fascinado y extra-ñado ante el dinamismo de la 
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				desplazamiento cultural. Esta expe-riencia de extrañeza se advierte en la “humana tormenta [que] / desata su bronco tronar” (Zulen, 1930, p. 59): la multitud y el ruido son signos de la modernidad, per-cibidos con mezcla de asombro y desarraigo. La irrupción tecno-lógica —tranvías, automóviles y carruajes— amplifica esta sensa-ción: “garbosos caballos de herrajes enormes (…) Solo en su delante llantas y motores / apaciguarán” (Zulen, 1930, p. 59). La reitera-ción del verso “¡Y sigue el ron-dar!” (Zulen, 1930, p. 59) enfatiza el movimiento incesante de la urbe, cuya vitalidad transforma el paisaje invernal —por definición estático y silencioso— en un espectáculo de energía sonora y visual.

				El poema no solo registra esta experiencia sensorial, sino que la convierte en un lugar de reflexión sobre la modernidad. Desde la figura del flâneur, Zulen observa cómo el dinamismo urbano altera la percepción del tiempo y el espa-cio, descentrando al sujeto poé-tico. En esta contemplación fasci-nada, se aproxima a lo que Siskind (2016) denomina deseo cosmopolita: una sensibilidad latinoamericana que se configura en diálogo con la experiencia global, donde la modernidad aparece simultánea-mente como objeto de admiración y de extrañamiento.

				En este marco, “Humano fra-gor” se sitúa en un umbral entre modernismo y vanguardia. Aunque Zulen no se adscribe directamente a la estética futurista, comparte con ella la percepción exaltada del movi-miento de las máquinas y del pro-greso como signos de una nueva temporalidad moderna. Como señala Ganzarolli (2017), al analizar la estética de la velocidad, la ciudad —símbolo del vértigo moderno— alterna con momentos de pausa contemplativa: “la chiquillería / 

			

		

		
			
				trinea, resbala, / patina (…) ¡Y sigue el rondar! / La nieve vendrá más tarde los campos a / (restañar.” (Zulen, 1930, p. 60). Aquí reaparece una sensibilidad oriental: la mirada capta el instante efímero —la nieve, el juego— como ciclo vital, trasla-dando la serenidad del haiku a un contexto industrial.

				Este gesto puede pensarse como una “zona de contacto”, en el sentido de Pratt, citada en Solar-Fonseca (2012), donde confluyen tradiciones y temporalidades:

				el término zona de contacto (…) refiere al espacio de los encuentros coloniales, en el que personas separadas por geografía e historia tienen contacto entre sí y establecen relaciones sostenidas, en las que prevalecen la coerción, la inequidad y el correspondiente conflicto (Solar-Fonseca, 2012, p. 208) [Cursivas en original].

				El yo poético habita este espacio fronterizo entre la flânerie modernista y la atención medita-tiva oriental.

				En suma, “Humano fragor” condensa una poética de tránsito: entre modernismo y vanguardia, entre contemplación y estruendo, entre el flâneur occidental y el haijin moderno. La ciudad se erige como metáfora de la subjetividad limi-nar de Pedro Zulen, que observa la modernidad con asombro crí-tico e intenta armonizar el ruido humano con el silencio espiritual de su mirada. Como señala Morán (2005), este orientalismo moder-nista no opera como mero exo-tismo, sino como un puente inter-cultural desde el cual se forja una identidad poética en tránsito.

				creo que sería un error desmar-car al orientalismo que se pro-duce a fines del siglo XIX en 
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				Hispanoamérica de esa encru-cijada en la que, siguiendo a Said, tiene lugar el Orienta-lismo: en la intersección de conocimiento y poder. Si bien es cierto que los latinoamerica-nos no podían —dada su posi-ción periférica respecto de los centros de poder— imaginar siquiera colonizar al Oriente, tampoco podemos negar que el orientalismo fue utilizado, por una parte, para construir la otredad límite de América Latina, y, por la otra, para figurar —por su reverso— al sujeto nacional (Morán, 2005, p. 386).

				De este modo, “Humano fra-gor” revela la complejidad de una subjetividad moderna que, en diá-logo con tradiciones orientales, ins-cribe su experiencia en el ruido del mundo contemporáneo, arti-culando distancia crítica y apro-piación creativa.

				4.	Conclusión 

				La lectura de El olmo incierto de la nevada desde la experiencia liminal permite situar la lírica de Pedro S. Zulen como un espacio de tránsito entre Oriente y Occi-dente. Mediante la imagen del árbol, la lágrima y la ciudad, su poética articula contemplación filosófica, afectividad interior y percepción urbana moderna. Zulen reelabora elementos del taoísmo, el haiku y la sensibilidad japonesa desde un hori-zonte occidental, con lo que genera una escritura híbrida y cosmopolita. Reconocerlo como poeta de fron-tera permite repensar su lugar en la historia literaria peruana y entender cómo, desde márgenes culturales, se gestaron formas singulares de pen-samiento y estética en diálogo con el mundo.
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				Notas

				1	Pedro S. Zulen estudió en la Universi-dad de Harvard, en Cambridge (Mas-sachusetts, Estados Unidos). Aunque diversas fuentes confirman que asis-tió a dicha institución en dos perío-dos (1916 y 1920) para cursar estudios de filosofía y otras disciplinas afines, ninguna precisa su residencia, barrio o dirección durante su estancia en el país norteamericano.

				2	Tusanaje-秘从中来. (2023, 3 de enero). Pioneros de la poesía tusán: Pedro Zulen y Kuan Veng [Video]. You-Tube. https://www.youtube.com/watch?v=4XF3JNrxU88

				3	Belaúnde aclara que el célebre haiku latinoamericano atribuido a Pedro S. Zulen pertenece en realidad a José Juan Tablada: “Se trata del poema “Peces voladores”, publicado en El jarro de flo-res. Disociaciones líricas (1922): ‘Al golpe del oro solar / estalla en astillas / el vidrio del mar’ (…)” (2025, p. 74).

				4	Véase Belaúnde, A. (2025).

				5	Belaúnde reconoce a Tablada como figura clave en la configuración de la modernidad poética hispanoamericana vinculada al haiku: “Concordamos con Mata en que se trata, principalmente, de un ‘escritor de transición entre el modernismo y la vanguardia’ (2020, p. 73), y precisamos que sus haikus se sitúan más cerca del modernismo que de las vanguardias, al privilegiar la expresión preciosista y musical, así como cierto exotismo o japonismo” (2025, p. 48). Cito estos pasajes por su pertinencia en relación con mi lectura de Tablada y Zulen como escritores liminales entre las tradiciones litera-rias hispánicas de fines del siglo XIX e inicios del XX.
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