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La nisia del archivo

a mifla del archio es el primer

poemario de Fabiana Caballero

Talavera (Lima, 1992), artista
peruana que previamente ha publicado
fanzines en los que combina el dibujo,
la escritura y diferentes formatos de
impresion. En este libro, se cuestionan
las posibilidades de la palabra a partir
de la pregunta sobre como narrarnos
en el mundo. Al iniciar la lectura, la
invitacion del poeta Carlos Oquendo
de Amat de “abrir el libro como quien
pela una fruta” resuena de inmediato,
pues la imagen inicial de las paginas
vacias de un diario resalta la propuesta
de la artista: narrarse como forma de
entendimiento.

La invitacion hacia esa introspec-
cion se da mediante la exploracion de
un archivo personal compuesto por
fragmentos de diarios de infancia, ilus-
traciones, fotografias y poemas. Ade-
mas, la autora, mediante sus huellas
dactilares en tinta, aparece corporal-
mente en la obra, volviendo al texto
en una dimensién mas de su propia
corporalidad. El poemario se vuelve
parte de un cuerpo cuyo crecimiento
genera dudas que interpelan lo esta-
blecido como normal y que encuentra,
en los retazos del papel, la poesia y la
imagen, la forma de enunciar estos
cuestionamientos.

El inicio estda marcado por la pre-
sencia del dolor y la culpa, que sur-
gen en el contacto con las expectativas
familiares y sociales sobre el éxito y la
feminidad ideal. Luego de un poema
inicial en el que se expresa la incredu-
lidad sobre el dolor, aparece el primer
registro de archivo, un texto escrito a
lapiz, en papel arrugado, fechado en
la ninez de la autora. Se alude a un
dolor incipiente que solo puede expre-
sarse mediante la repeticién de la pri-
migenia onomatopeya del dolor “au”
(p- 12). Una vez enunciado, el dolor
se vuelve real y moldeable con lo cual
se establece el poder transformador
de la palabra.

La exploraciéon del dolor y la
culpa lleva a interpelar el significado
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de hogar y la familia. El ntcleo fami-
liar aparece como el primer espacio
de contraste frente a una individua-
lidad que desafia las expectativas de
normalidad (“naci sola / con una fie-
bre perpetua / madre, perdéname,
porque no sé lo que hago”, p. 42),
pero que no deja de ser parte de una
constelacion familiar. La imagen de
archivo de un arbol genealdgico ela-
borado en la infancia (p. 38) mues-
tra la comprension de la identidad
personal influenciada por la herencia
familiar (“esta carne madura de sus
carnes / esta sangre madura de sus
sangres”, p. 49) y por la cotidianidad
de la violencia (“la violencia es una
fruta colorada, puesta sobre la mesa
del desayuno”, p. 47).

La religiosidad, también, se
vuelve un elemento transversal a la
introspeccioén porque aparece como
parte de la construccién de la sensi-
bilidad propia. No obstante, la devo-
cion religiosa se transforma de la fe
acritica a compromiso con la escri-
tura. En “Relicario” esa devocion

se enuncia en forma de poema y la
escritura se vuelve un acto de comu-
nién con el propio cuerpo: “este, mi
cuaderno, mi tejido, mi textura / mi
estar en el mundo / en esta matriz
naciente / siempre, mi yo leyéndome
(para siempre)” (p. 34). Se declara la
completa entrega a la incertidumbre,
al constante cuestionamiento de todo
intento de delimitaciéon. La espiritua-
lidad, entonces, excede la institucio-
nalizacién de la religion: “Dios no
alcanza en mi cuerpo / lo que tengo
es a un pequeio dios en el corazén”
(p- 43) que no logra siempre escapar
de la culpa: “un pequefio dios en mi
vientre que sabe alimentarse de mis
entranas” (p. 43).

Otro espacio que se cuestiona
es el hogar, el cual se propone no
como un espacio inmévil, sino como
un espacio de refugio y de resguardo
de la sensibilidad que la sociedad cues-
tiona; frente a ello, “amar es un pro-
yecto” (p. 83). Dicho proyecto se apoya
en la palabra y es alli donde aparece
la pregunta por sus posibilidades. No
solo la presencia de las imagenes inter-
vienen en dicho cuestionamiento, sino
que también se articula una critica
directa hacia su naturaleza inerte (“el
papel no se come, no te nutre, no
te invita a la vida”, p. 108). En esta
btsqueda, la narracion es el medio de
transmutacién, una herramienta con
la que nacemos, y el acceso al archivo
de los escritos infantiles, fotos e ilus-
traciones permiten al lector involu-
crarse con aquellos primeros hablares
de la infancia.

El poemario es una celebracion
de la infancia. La artista defiende las
posibilidades de la curiosidad infantil
que permite descubrir y cuestionar
el mundo. De esta manera, rescata
y comparte sus primeros hablares
para plasmar la toma de conciencia
de una voz que encuentra en la narra-
cién una forma de erigirse ante el
mundo. Dialogar con esa voz implica,
finalmente, despertar nuestra propia
mirada infantil.




