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Última salida de Palomino

Dentro de la Lima que se trans-
formaba a pasos agigantados 
durante la primera mitad del 

siglo XX, se crearon y construyeron las 
unidades vecinales, como una forma 
de solución a una ciudad que recibía 
fl ujos de pobladores migrantes que, 
en pocos años, modifi caron el estilo 
de vida de la capital. Entre 1965 y 
1967, el presidente Fernando Belaunde 
Terry “inició la construcción de una 
nueva generación de unidades veci-
nales para la clase media de Lima, 
y propuso la construcción de estas 
en la entonces periferia de la ciudad 
como un elemento descentralizador”, 
indica Emily Reyna Gavilán. De esta 
manera, la unidad vecinal se constituye 
en una célula en sí misma, y se auto-
abastece en las funciones de vivienda, 
recreo, trabajo, transporte, al mismo 
tiempo que descongestiona el centro 
de Lima. En este panorama, “el Com-
plejo Habitacional Palomino destaca 
de otros conjuntos habitacionales por 
su complejidad espacial y composición 
orgánica, que se basa en la repetición 
de un mismo modulo que va gene-
rando espacios curvos. El proyecto se 
convierte en un elemento en el paisaje, 
en ese entonces agrícola que trata de 
contener el espacio hacia el interior 
del conjunto. Actualmente, hay un 
nuevo ordenamiento que señala como 
la nueva zona industrial el norte de la 
ciudad, desplazando el área industrial 
cercana al conjunto y permitiendo la 
aparición de proyectos de vivienda de 
alta densidad en esta zona”, afi rma 
Gavilán, en su tesis “Conjunto Habi-
tacional Palomino: [re]habitando el 
espacio público” (PUCP, 2020).

Cada unidad vecinal, entonces, 
es un mundo particular que tiene 
sus propias reglas y formas de inte-
rrelacionarse y convivir. ¿Por qué 
es importante conocer y mencionar 
esto? Porque en Última salida de Palo-
mino (2025), la primera novela del 
poeta Diego Lazarte (Lima, 1984), es 
la unidad vecinal Palomino el perso-
naje de la historia. Un personaje que 

contiene a todos los demás, como si 
se tratara de un sistema vivo dentro 
del cual sucede otra gran historia: la 
de Kennedy, un muchacho que un día 
normal está descansando y, de pronto, 
ve alterada su tranquilidad cuando 
aparece en la puerta de su departa-
mento, Dulcinea, un tipo que habla 
con un impostado acento español ―
que recuerda al comercial televisivo 
de La serie rosa― y que, asegura, ha 
sido deportado de España por estar 
indocumentado, pero que espera la 
ayuda de su hermana para retornar 
y conquistar el viejo continente. 

En este encuentro forzado, en esta 
invasión de los recuerdos y la memo-
ria, se activa la vida en Palomino, con 
sus bodegas en las que se vende licor 
adulterado para mezclar con gaseosa 
por un precio irrisorio; bebidas que 
son consumidas por una juventud que 
se revienta, mientras tratar de inven-
tarse una vida y sobrevivir. En para-
lelo, la novela nos muestra recortes 
de diarios con sucesos y noticias que 

parecen emerger de una mente deli-
rante, pero que, en realidad, forman 
parte del contexto social y político del 
segundo gobierno de Alberto Fujimori, 
a mediados de la década del noventa, 
cuando la llamada prensa chicha mos-
traba hechos insólitos y fotos exclusivas
en portada: el mismísimo diablo bai-
lando en el infi erno. 

En este reencuentro con Dulci-
nea, en este empezar a armar el rom-
pecabezas de sus vidas, Kennedy le 
plantea a Dulcinea fi lmar una película 
slasher: una cinta de terror de serie B 
estilo Viernes 13, Scream o Pesadilla en 
Elm Street; películas que, ciertamente, 
han marcado a toda una generación 
y se han convertido en parte de la 
cultura popular de mediados de los 
ochenta e inicios de los noventa, y han 
llegado hasta nuestros días con perso-
najes convertidos en íconos culturales.

De esta manera, Lazarte ha sabido 
mantener, en este debut novelístico, el 
equilibrio entre el humor, el drama, la 
desesperanza y el retrato de una ciudad 
que ha crecido en medio de la locura 
y el desorden. Nos entrega la furiosa 
radiografía de una generación a la que 
le ganó la desilusión; una generación 
que creyó, en algún momento, que 
sería el futuro del país. En ese enten-
dido, el autor despliega una crítica 
social cruda desde la perspectiva del 
humor, que el lector disfruta con un 
ojo cerrado y otro abierto, con perso-
najes que provienen de varios lugares 
del país y que desfi lan en la vida de 
Kennedy, forjando una personalidad 
que luego será arrastrada hacia una 
irremediable derrota: “Apunto al tele-
visor apagado. Veo mi refl ejo. Tengo 
un corte hongo hasta las cejas y me 
saco la lengua. Hasta mi refl ejo se burla 
de mí” (p. 177). Las grandes historias 
constituyen viajes que transforman la 
vida de sus personajes; y Lazarte lo 
consigue en esta novela con creces. 
Una historia que, además, agrega un 
espacio al mapa literario de la ciudad, 
y la hace más grande, más intensa, 
más tierna, más literaria.
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