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				Dentro de la Lima que se trans-formaba a pasos agigantados durante la primera mitad del siglo XX, se crearon y construyeron las unidades vecinales, como una forma de solución a una ciudad que recibía flujos de pobladores migrantes que, en pocos años, modificaron el estilo de vida de la capital. Entre 1965 y 1967, el presidente Fernando Belaunde Terry “inició la construcción de una nueva generación de unidades veci-nales para la clase media de Lima, y propuso la construcción de estas en la entonces periferia de la ciudad como un elemento descentralizador”, indica Emily Reyna Gavilán. De esta manera, la unidad vecinal se constituye en una célula en sí misma, y se auto-abastece en las funciones de vivienda, recreo, trabajo, transporte, al mismo tiempo que descongestiona el centro de Lima. En este panorama, “el Com-plejo Habitacional Palomino destaca de otros conjuntos habitacionales por su complejidad espacial y composición orgánica, que se basa en la repetición de un mismo modulo que va gene-rando espacios curvos. El proyecto se convierte en un elemento en el paisaje, en ese entonces agrícola que trata de contener el espacio hacia el interior del conjunto. Actualmente, hay un nuevo ordenamiento que señala como la nueva zona industrial el norte de la ciudad, desplazando el área industrial cercana al conjunto y permitiendo la aparición de proyectos de vivienda de alta densidad en esta zona”, afirma Gavilán, en su tesis “Conjunto Habi-tacional Palomino: [re]habitando el espacio público” (PUCP, 2020).

				Cada unidad vecinal, entonces, es un mundo particular que tiene sus propias reglas y formas de inte-rrelacionarse y convivir. ¿Por qué es importante conocer y mencionar esto? Porque en Última salida de Palo-mino (2025), la primera novela del poeta Diego Lazarte (Lima, 1984), es la unidad vecinal Palomino el perso-naje de la historia. Un personaje que 

				contiene a todos los demás, como si se tratara de un sistema vivo dentro del cual sucede otra gran historia: la de Kennedy, un muchacho que un día normal está descansando y, de pronto, ve alterada su tranquilidad cuando aparece en la puerta de su departa-mento, Dulcinea, un tipo que habla con un impostado acento español ―que recuerda al comercial televisivo de La serie rosa― y que, asegura, ha sido deportado de España por estar indocumentado, pero que espera la ayuda de su hermana para retornar y conquistar el viejo continente. 

				En este encuentro forzado, en esta invasión de los recuerdos y la memo-ria, se activa la vida en Palomino, con sus bodegas en las que se vende licor adulterado para mezclar con gaseosa por un precio irrisorio; bebidas que son consumidas por una juventud que se revienta, mientras tratar de inven-tarse una vida y sobrevivir. En para-lelo, la novela nos muestra recortes de diarios con sucesos y noticias que 

				parecen emerger de una mente deli-rante, pero que, en realidad, forman parte del contexto social y político del segundo gobierno de Alberto Fujimori, a mediados de la década del noventa, cuando la llamada prensa chicha mos-traba hechos insólitos y fotos exclusivas en portada: el mismísimo diablo bai-lando en el infierno. 

				En este reencuentro con Dulci-nea, en este empezar a armar el rom-pecabezas de sus vidas, Kennedy le plantea a Dulcinea filmar una película slasher: una cinta de terror de serie B estilo Viernes 13, Scream o Pesadilla en Elm Street; películas que, ciertamente, han marcado a toda una generación y se han convertido en parte de la cultura popular de mediados de los ochenta e inicios de los noventa, y han llegado hasta nuestros días con perso-najes convertidos en íconos culturales.

				De esta manera, Lazarte ha sabido mantener, en este debut novelístico, el equilibrio entre el humor, el drama, la desesperanza y el retrato de una ciudad que ha crecido en medio de la locura y el desorden. Nos entrega la furiosa radiografía de una generación a la que le ganó la desilusión; una generación que creyó, en algún momento, que sería el futuro del país. En ese enten-dido, el autor despliega una crítica social cruda desde la perspectiva del humor, que el lector disfruta con un ojo cerrado y otro abierto, con perso-najes que provienen de varios lugares del país y que desfilan en la vida de Kennedy, forjando una personalidad que luego será arrastrada hacia una irremediable derrota: “Apunto al tele-visor apagado. Veo mi reflejo. Tengo un corte hongo hasta las cejas y me saco la lengua. Hasta mi reflejo se burla de mí” (p. 177). Las grandes historias constituyen viajes que transforman la vida de sus personajes; y Lazarte lo consigue en esta novela con creces. Una historia que, además, agrega un espacio al mapa literario de la ciudad, y la hace más grande, más intensa, más tierna, más literaria.
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