
 110

Revista de Literatura – PUCP – Nro. 13 – 2025

La acequia
Víctor Salazar Yerén

Escuela de Educación Superior Pedagógica San Francisco de Asís
victorsalazaryeren20@gmail.com

A lo largo de los últimos dieci-
nueve años, el poeta César 
Panduro Astorga (Ica, 1980) 

ha entregado a su público lector cua-
tro libros de poesía: Cuando cae una 
hoja (2006), Memorias de acequia (2007), 
Los lados del agua (2016) y La acequia
(El Conde Plebeyo editores, 2025) en 
los que, el motivo preponderante ha 
sido el paisaje de Ica. 

Dotado de una capacidad espe-
cial para el rescate de imágenes suge-
rentes, Panduro, como buen obser-
vador, ha sabido captar los diversos 
lenguajes de sus elementos observa-
dos; con suma paciencia ha venido 
mostrándonos los múltiples matices 
de sus dinámicas y toda esa sabidu-
ría “encubierta” que se resiste a la 
mirada. Más allá de elementos ais-
lados, lo que el poeta vislumbra, son 
variados ecosistemas que apelan a una 
comunión sincera entre el hombre 
y la naturaleza. Ya sea en prosa o 
en verso, la voz del autor es siempre 
profusa: a veces sentenciosa, a veces 
lúdica, pero, en más de las ocasiones, 
inquisidora y crítica.

La acequia se compone de tres 
apartados: “La acequia”, “Los lados 
del agua” y “Cuando cae una hoja”; 
del conjunto, solo el primer apartado 
exhibe poemas inéditos; los otros dos 
recogen textos de anteriores trabajos 
que, a decir del autor, se incorporan 
porque aluden a una misma fi liación, 
a “una misma línea cruzada básica-
mente por el agua” (en entrevista con 
Letra Capital, 15/8/2025). 

“La acequia” inicia con “Paraca”, 
un poema que, en defi nitiva, se com-
porta como arte poética que medita 
sobre el ofi cio escritural, sobre todo 
en una ciudad como Ica, en la que la 
maquinaria editorial —mas no litera-
ria— es todavía incipiente, así como 
la incertidumbre que genera la difu-
minación del sentido crítico frente 
a lo escrito: ”Escribir un poema y 
ver su cadáver / cubierto de tierra y 
gestos / […] / saber que no tendrá 
más vida que / los pocos ojos que 

leerán sus huesos» (p. 13). Siguiendo 
esta línea indagadora, en el poema 
“Yca” el autor critica el actual rostro 
de la ciudad o, en todo caso, lo que 
los hombres en señal del bienhadado 
“progreso” han hecho con ella: “Ica 
te contemplo desde la cima / de la 
duna Saraja / te veo dormir como un 
pétalo sucio / […] / Te contemplo 
ciudad amada / de mejillas y pistas 
rotas / de árboles cercenados con 
saña» (p. 15). 

Nótese que la visión del autor 
respecto de la ciudad no es en nin-
gún modo idílica; es más, cuando se 
describe la relación del hombre con 
la naturaleza esta suele ser áspera, jui-
ciosa y suspicaz. En cambio, cuando 
aborda el paisaje y sus elementos en 
solitario, su mirada se torna sugerente 
y aleccionadora. Y es que, lejos de 
los hombres, el mar, la campiña o 
los desiertos iqueños siguen avivando 
viejas cuestiones: “¿Cómo es que el 
agua sale fresca si el sol incendia / 
los cetáceos dormidos en la pampa? 

/ ¿Qué mano hace el milagro de que 
corra? / […] / Todo es enigma” (p. 
18).

En esto, Panduro es deudor de la 
poética de Alberto Benavides Ganoza. 
En su brevedad y en su mirada curiosa 
se vislumbra una infl uencia fi losófi ca. 
Pero no es la única. El autor poe-
tiza desde su tradición: Luis Navarro 
Neyra, Abraham Valdelomar, Gustavo 
Pineda Martínez. Y como ellos cruza 
las chacras y ofrenda, complacido, 
la cosecha. A todo ello se suma una 
música sinuosa en la que el espíritu 
de Eguren y Lorca son presencias 
defi nitorias.

En “Los lados del agua” el perso-
naje principal es el mar de Pisco; de 
esa observación asoman las respuestas; 
de sus movimientos y ondear perpe-
tuo, la sabiduría; de sus especies, la 
mejor alegoría de nuestra convivencia 
diaria: “Sabemos por los peces que 
no miraremos dos veces al sol / en un 
mismo instante y que cada ojo / ve el 
mal o el bien de distintas maneras” 
(p. 47). Muchos son los temas que se 
abordan en esta sección, pero el que 
más nos complace es cuando el autor 
mira el paisaje, dialoga con sus ele-
mentos y reelabora su fe: “Cuando 
pienso en Dios, veo a los árboles. / 
Es la única religión que me queda” 
(p. 57).

En la última sección, “Cuando 
cae una hoja”, el poeta nos remite 
al ambiente familiar, nos devuelve a 
ese fogón primigenio o a esa acequia 
de la infancia que no suponen meros 
escenarios, sino espacios de encuentro 
y correspondencia, donde la tierra, el 
aire, el agua y el fuego son elementos 
que destilan armonía en favor de un 
panteísmo como ideal de religiosidad.

A pesar de los tintes localistas, 
La acequia de César Panduro Astorga 
no es un poemario costumbrista; es, 
sobre todo, una mirada que se inmis-
cuye en la naturaleza y la vida pro-
vinciana para pensar y hablar sobre 
ella. En ese sentido, es una ofrenda 
que nos regala a manos llenas.
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