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Febrero lujuria

F l ebrero lujuria (2025), de Chris-
tian Reynoso (Puno, 1978), en 
su tercera edición, llega gracias 

al Grupo Editorial Hijos de la lluvia. El 
paratexto resulta una invitación al eje 
central de la novela: la festividad de la 
Virgen de la Candelaria que se celebra en 
Puno. Los epígrafes invitan a ser parte de 
esta festividad, llena de música, danza y 
embriaguez, en la ciudad de fi cción Lago 
Grande. Esta edición incluye, además, un 
apartado con artículos y ensayos sobre 
la novela, publicados desde la aparición 
de la primera edición, en 2007.

Febrero lujuria invita a detenernos en 
dos aspectos que consideramos relevan-
tes para medir el alcance de la propuesta 
de Reynoso.

El primer aspecto se defi ne por la 
metáfora de la “candela”, que se repre-
senta de cuatro maneras: a) la sexuali-
dad/euforia/sensualidad femenina, b) la 
expiación de los pecados y la limpieza del 
cuerpo, recuperado por la gracia del Dios 
católico, c) el fuego del cuerpo que vibra 
en los danzantes, y d) la irradiación de la 
vida/muerte, alegría/amor y libertad/
amistad/festividad. Todas inciden en la 
diversidad que el símbolo candela actua-
liza y que, en realidad, terminan entre-
cruzándose en diversos momentos de la 
novela, a partir de las historias particu-
lares de sus protagonistas. 

El segundo aspecto se defi ne por las 
imágenes representativas sobre la corpo-
ralidad femenina. En la novela hallamos 
tres: a) Sagrada: la Virgen Candelaria 
tiene a sus pies a Lucifer, con su traje de la 
danza de la Diablada, tocándole su vestido 
y arrodillado, con ojos desorbitados como 
si estuviera pidiendo perdón (pp. 37-38). b) 
Profana: la joven Paola Candelaria siente 
que la desean, la desnudan y “que con 
solo una mirada podría tener a sus pies 
todo lo que quisiera” (p. 98); literalmente, 
lo tiene a Guillermo: “Entonces, aprove-
chando la posición que tenía frente a las 
piernas […] empezó a subir sus manos” 
(p. 323). c) Doblemente mítica: Paola Can-
delaria personifi ca a la Pachamama o 
Madre Tierra y es en la isla de Taquile, 
en donde se consuma el encuentro sexual. 

Paola encarna a la mujer chawpi quien
conecta el kay pacha (aquí/hoy) con el 
ucku pacha (allá/pasado) con el agua 
o matriz del útero femenino andino. A 
su vez, en la fachada de la Catedral se 
observa el grabado de la “sirena tocando 
una guitarrilla” (p. 336); símbolo media-
dor que conecta la vida, la alegría, la 
diversión y la música. Por ello, la mujer 
chawpi y la mujer sirena simbolizan a la 
mujer danzante, cantante, seductora y 
conectora de lo profano y lo sagrado.

Así, el mundo de Febrero lujuria es la 
muestra del sincretismo religioso de lo 
católico y lo andino, la transculturación 
de la tradición andina con la modernidad 
y la posmodernidad; es decir, la fusión en 
la que el mes de febrero, en la ciudad del 
Lago Grande, la feminidad y el mundo 
andino, están negociando su renovación 
y permanencia de identidad con la pos-
modernidad. Febrero es el mes del des-
control de los cuerpos, la suspensión de 
las actividades productivas y cotidianas; 
la escisión y el encendimiento de los cuer-
pos para la danza. A su vez, mediante 
el pretexto de la festividad católica, en 

realidad, se cuestiona el sistema opre-
sivo patriarcal y se celebra a la Madre 
Pachamama. Las féminas tienen quince 
días para danzar, menear las caderas, ser 
miradas, deseadas y elegir a sus amantes 
(Cintia, Katherine, Paola Candelaria). Es 
el mes de la liberación, de la puesta en 
escena del desborde de la feminidad. El 
culto de la feminidad junto con la mas-
culinidad que permiten la renovación de 
la vida. Entonces, la música y la danza 
son medios de la impulsividad que per-
miten el renacimiento, la gratitud y la 
recuperación de la fuerza.

Febrero lujuria es también una novela 
polifónica y etnográfi ca. Nos encontramos 
con dos tipos de narradores: el testigo, 
cuando se relatan acciones del poeta/
periodista Núñez y de Augusto La Torre 
(soltero e iconoclasta); y el omnisciente en 
los personajes monsieur Wieland/antro-
pólogo y Katherine/periodista (padre e 
hija franceses), Guillermo/estudiante uni-
versitario (argentino), Paola Candelaria 
(hija de la familia acomodada Cisneros 
La Torre), la familia Ramos Hinojosa, 
prósperos comerciantes, el padre Esquivel, 
Lizandro y su padre Rolando Montoya, 
el loco Montalván (avezado delincuente). 
Mediante los narradores señalados, la 
novela desenvuelve un tropel de voces 
que se sumergen en los vericuetos de la 
festividad. Estas voces dialogan, no sin 
tensión, construyendo un registro y, a 
su vez, actualizando memorias sobre la 
sociedad puneña.

En tanto lo etnográfi co se sitúa en 
el narrador/guía quien nos orienta en el 
desplazamiento del centro (pasaje Lima, 
plaza de Armas, plaza Pino, Catedral, 
iglesia San Juan, bar Rock´keros) hacia la 
periferia de la ciudad (los bajos fondos). Al 
mismo tiempo es impresionante el deta-
lle fi ccional que elabora Reynoso sobre 
los trajes de las danzas y las competen-
cias entre los conjuntos, los movimientos 
de los danzantes como los achachis, los 
diablos, las chinas sajras (hombres vesti-
dos de mujer), entre otros; así como las 
referencias históricas sobre la Virgen de 
la Candelaria y el establecimiento de la 
festividad religiosa.
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