n El buen mal (2025), Samanta

Schweblin ~ (Buenos  Aires,

1978), nos sumerge en relatos
que transitan entre la rareza, la trage-
dia, la incomodidad y lo inquietante.
La autora argentina vuelve al territo-
rio en el que mejor se mueve: lo coti-
diano descompuesto por lo insélito, lo
intimo atravesado por la oscuridad,
la ternura contaminada por pulsio-
nes violentas. Sus cuentos, breves y
tensos, avanzan en un equilibrio fra-
gil entre lo real y lo fantastico, entre
lo dicho y lo no dicho, produciendo
una sensacion de escalofrio en la que
sabemos que algo anda mal y que se
pondra peor.

El libro abre con “Bienvenido a
la comunidad”, un relato en primera
persona en el que Schweblin explora
los limites de la maternidad desde su
angulo mas incomodo. Una madre
agotada, harta de la rutina y de la
incompetencia de su marido, decide
ahogarse en un lago. El intento fra-
casa y debe volver a la vida domés-
tica: bafar a sus hijas, cocinar, repri-
mir la desesperacion. Pero la calma
aparente se interrumpe cuando la
mascota de las nifias, un conejo lla-
mado Tonel, se escapa. Al buscarlo,
la madre se cruza con un vecino
cazador, un hombre extrafio que la
observé hundirse en el agua y que
le ensefia a desollar conejos con la
precisiéon de un cirujano y la bruta-
lidad de un carnicero. En su mente
rondan pensamientos perturbadores:
Jy st en vez de devolver el conejo
vivo a su hija le entrega el cuerpo
muerto? ¢(Podria asi transmitirle el
dolor que ella misma carga? La histo-
ria plantea una pregunta persistente:
Jqué sostiene a alguien al borde del
derrumbe? ¢Es el amor suficiente, o la
culpa y la vergiienza funcionan como
anclas mas eficaces para seguir viva?
En esta narradora hay una fuerza
salvaje que la impulsa a sobrevivir,
aunque sea en un hogar turbio y hos-
til. La historia nos recuerda que la
maternidad también puede ser un
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terreno pantanoso donde la culpa y
la violencia se confunden con el ins-
tinto de proteccion.

Otro de los relatos es “Un ani-
mal fabuloso”, en el que la tragedia
llega de golpe: un nino de siete afios
se arroja por la ventana de su cuarto
jugando a ser un caballo que vuela.
Anos después, la madre del nino y
una amiga cercana de la familia revi-
ven aquel episodio en una conver-
saci6on marcada por la memoria y
la culpa. ;Qué recordar, qué callar,
como sobrevivir a lo inimaginable?
La narracién revela que, incluso en
la adultez, las amistades se convier-
ten en refugio para metabolizar lo
que nunca se comprendi6 del todo y
el dolor mas innombrable de todos:
perder a un hijo.

En “El ojo en la garganta”, el
mejor cuento del libro, un accidente
doméstico deja sin voz a un nifo que
se traga una pila. Narrado desde su
propia perspectiva conforme pasa el

tiempo, el relato convierte su silencio
en mirada aguda de la realidad. El
nifio observa a sus padres, percibe sus
fracturas y entiende la distancia cre-
ciente entre ellos. Sobre todo, entre él
y su padre: esta se vuelve un abismo.
Schweblin logra un retrato preciso
como conmovedor y perturbador de
una familia quebrada por la culpa.
Los cuentos de El buen mal pare-
cen orbitar en torno a una misma
tension: la del pasado que regresa
para exigir cuentas. Sus protagonis-
tas cargan con tragedias, culpas y
recuerdos que no se disuelven; vuel-
ven una y otra vez a ese punto de
quichre como si la repeticion fuese la
unica manera de procesarlo. Schwe-
blin explora como la culpa, la pérdida
y la muerte contaminan los vinculos
mas intimos: la relacién madre-hija
o padre-hijo, los vinculos entre los
hermanos, la amistad, la fraternidad.
El oximoron del titulo es clave: hay
un “buen mal” que atraviesa a sus
personajes, una accién dolorosa que,
paradéjicamente, puede sostenerlos,
obligarlos a seguir en pie, aunque
sea en la direccién mas turbulenta.
El estilo de Schweblin es el de
silempre: narracién precisa, tensa,
calculada con la pericia de quien
domina la forma breve. No permite
al lector anticipar, pero si lo mantiene
atrapado en un territorio enrarecido
y pantanoso. En su escritura, cada
detalle es dosificado para provocar
la reaccion exacta. Como ya habia
mostrado en el libro de cuentos Pdja-
105 en la boca (2008) y en la novela
Distancia de rescate (2014), la autora
se mueve en los bordes de lo intimo
y lo incémodo, lo familiar y lo omi-
noso, con una destreza que confirma
su lugar en la tradicion del cuento
latinoamericano contemporaneo. £l
buen mal es un libro que incomoda.
No ofrece consuelo ni certezas: sus
relatos exigen al lector entregarse a
lo incierto, aceptar la rareza y con-
vivir con la inquietud que se instala
incluso después de cerrar el libro.
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