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En El buen mal (2025), Samanta 
Schweblin (Buenos Aires, 
1978), nos sumerge en relatos 

que transitan entre la rareza, la trage-
dia, la incomodidad y lo inquietante. 
La autora argentina vuelve al territo-
rio en el que mejor se mueve: lo coti-
diano descompuesto por lo insólito, lo 
íntimo atravesado por la oscuridad, 
la ternura contaminada por pulsio-
nes violentas. Sus cuentos, breves y 
tensos, avanzan en un equilibrio frá-
gil entre lo real y lo fantástico, entre 
lo dicho y lo no dicho, produciendo 
una sensación de escalofrío en la que 
sabemos que algo anda mal y que se 
pondrá peor.

El libro abre con “Bienvenido a 
la comunidad”, un relato en primera 
persona en el que Schweblin explora 
los límites de la maternidad desde su 
ángulo más incómodo. Una madre 
agotada, harta de la rutina y de la 
incompetencia de su marido, decide 
ahogarse en un lago. El intento fra-
casa y debe volver a la vida domés-
tica: bañar a sus hijas, cocinar, repri-
mir la desesperación. Pero la calma 
aparente se interrumpe cuando la 
mascota de las niñas, un conejo lla-
mado Tonel, se escapa. Al buscarlo, 
la madre se cruza con un vecino 
cazador, un hombre extraño que la 
observó hundirse en el agua y que 
le enseña a desollar conejos con la 
precisión de un cirujano y la bruta-
lidad de un carnicero. En su mente 
rondan pensamientos perturbadores: 
¿y si en vez de devolver el conejo 
vivo a su hija le entrega el cuerpo 
muerto? ¿Podría así transmitirle el 
dolor que ella misma carga? La histo-
ria plantea una pregunta persistente: 
¿qué sostiene a alguien al borde del 
derrumbe? ¿Es el amor sufi ciente, o la 
culpa y la vergüenza funcionan como 
anclas más efi caces para seguir viva? 
En esta narradora hay una fuerza 
salvaje que la impulsa a sobrevivir, 
aunque sea en un hogar turbio y hos-
til. La historia nos recuerda que la 
maternidad también puede ser un 

terreno pantanoso donde la culpa y 
la violencia se confunden con el ins-
tinto de protección.

Otro de los relatos es “Un ani-
mal fabuloso”, en el que la tragedia 
llega de golpe: un niño de siete años 
se arroja por la ventana de su cuarto 
jugando a ser un caballo que vuela. 
Años después, la madre del niño y 
una amiga cercana de la familia revi-
ven aquel episodio en una conver-
sación marcada por la memoria y 
la culpa. ¿Qué recordar, qué callar, 
cómo sobrevivir a lo inimaginable? 
La narración revela que, incluso en 
la adultez, las amistades se convier-
ten en refugio para metabolizar lo 
que nunca se comprendió del todo y 
el dolor más innombrable de todos: 
perder a un hijo.

En “El ojo en la garganta”, el 
mejor cuento del libro, un accidente 
doméstico deja sin voz a un niño que 
se traga una pila. Narrado desde su 
propia perspectiva conforme pasa el 

tiempo, el relato convierte su silencio 
en mirada aguda de la realidad. El 
niño observa a sus padres, percibe sus 
fracturas y entiende la distancia cre-
ciente entre ellos. Sobre todo, entre él 
y su padre: esta se vuelve un abismo. 
Schweblin logra un retrato preciso 
como conmovedor y perturbador de 
una familia quebrada por la culpa.

Los cuentos de El buen mal pare-
cen orbitar en torno a una misma 
tensión: la del pasado que regresa 
para exigir cuentas. Sus protagonis-
tas cargan con tragedias, culpas y 
recuerdos que no se disuelven; vuel-
ven una y otra vez a ese punto de 
quiebre como si la repetición fuese la 
única manera de procesarlo. Schwe-
blin explora cómo la culpa, la pérdida 
y la muerte contaminan los vínculos 
más íntimos: la relación madre-hija 
o padre-hijo, los vínculos entre los 
hermanos, la amistad, la fraternidad. 
El oxímoron del título es clave: hay 
un “buen mal” que atraviesa a sus 
personajes, una acción dolorosa que, 
paradójicamente, puede sostenerlos, 
obligarlos a seguir en pie, aunque 
sea en la dirección más turbulenta. 

El estilo de Schweblin es el de 
siempre: narración precisa, tensa, 
calculada con la pericia de quien 
domina la forma breve. No permite 
al lector anticipar, pero sí lo mantiene 
atrapado en un territorio enrarecido 
y pantanoso. En su escritura, cada 
detalle es dosifi cado para provocar 
la reacción exacta. Como ya había 
mostrado en el libro de cuentos Pája-
ros en la boca (2008) y en la novela 
Distancia de rescate (2014), la autora 
se mueve en los bordes de lo íntimo 
y lo incómodo, lo familiar y lo omi-
noso, con una destreza que confi rma 
su lugar en la tradición del cuento 
latinoamericano contemporáneo. El 
buen mal es un libro que incomoda. 
No ofrece consuelo ni certezas: sus 
relatos exigen al lector entregarse a 
lo incierto, aceptar la rareza y con-
vivir con la inquietud que se instala 
incluso después de cerrar el libro.
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