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				En El buen mal (2025), Samanta Schweblin (Buenos Aires, 1978), nos sumerge en relatos que transitan entre la rareza, la trage-dia, la incomodidad y lo inquietante. La autora argentina vuelve al territo-rio en el que mejor se mueve: lo coti-diano descompuesto por lo insólito, lo íntimo atravesado por la oscuridad, la ternura contaminada por pulsio-nes violentas. Sus cuentos, breves y tensos, avanzan en un equilibrio frá-gil entre lo real y lo fantástico, entre lo dicho y lo no dicho, produciendo una sensación de escalofrío en la que sabemos que algo anda mal y que se pondrá peor.

				El libro abre con “Bienvenido a la comunidad”, un relato en primera persona en el que Schweblin explora los límites de la maternidad desde su ángulo más incómodo. Una madre agotada, harta de la rutina y de la incompetencia de su marido, decide ahogarse en un lago. El intento fra-casa y debe volver a la vida domés-tica: bañar a sus hijas, cocinar, repri-mir la desesperación. Pero la calma aparente se interrumpe cuando la mascota de las niñas, un conejo lla-mado Tonel, se escapa. Al buscarlo, la madre se cruza con un vecino cazador, un hombre extraño que la observó hundirse en el agua y que le enseña a desollar conejos con la precisión de un cirujano y la bruta-lidad de un carnicero. En su mente rondan pensamientos perturbadores: ¿y si en vez de devolver el conejo vivo a su hija le entrega el cuerpo muerto? ¿Podría así transmitirle el dolor que ella misma carga? La histo-ria plantea una pregunta persistente: ¿qué sostiene a alguien al borde del derrumbe? ¿Es el amor suficiente, o la culpa y la vergüenza funcionan como anclas más eficaces para seguir viva? En esta narradora hay una fuerza salvaje que la impulsa a sobrevivir, aunque sea en un hogar turbio y hos-til. La historia nos recuerda que la maternidad también puede ser un 

				terreno pantanoso donde la culpa y la violencia se confunden con el ins-tinto de protección.

				Otro de los relatos es “Un ani-mal fabuloso”, en el que la tragedia llega de golpe: un niño de siete años se arroja por la ventana de su cuarto jugando a ser un caballo que vuela. Años después, la madre del niño y una amiga cercana de la familia revi-ven aquel episodio en una conver-sación marcada por la memoria y la culpa. ¿Qué recordar, qué callar, cómo sobrevivir a lo inimaginable? La narración revela que, incluso en la adultez, las amistades se convier-ten en refugio para metabolizar lo que nunca se comprendió del todo y el dolor más innombrable de todos: perder a un hijo.

				En “El ojo en la garganta”, el mejor cuento del libro, un accidente doméstico deja sin voz a un niño que se traga una pila. Narrado desde su propia perspectiva conforme pasa el 

				tiempo, el relato convierte su silencio en mirada aguda de la realidad. El niño observa a sus padres, percibe sus fracturas y entiende la distancia cre-ciente entre ellos. Sobre todo, entre él y su padre: esta se vuelve un abismo. Schweblin logra un retrato preciso como conmovedor y perturbador de una familia quebrada por la culpa.

				Los cuentos de El buen mal pare-cen orbitar en torno a una misma tensión: la del pasado que regresa para exigir cuentas. Sus protagonis-tas cargan con tragedias, culpas y recuerdos que no se disuelven; vuel-ven una y otra vez a ese punto de quiebre como si la repetición fuese la única manera de procesarlo. Schwe-blin explora cómo la culpa, la pérdida y la muerte contaminan los vínculos más íntimos: la relación madre-hija o padre-hijo, los vínculos entre los hermanos, la amistad, la fraternidad. El oxímoron del título es clave: hay un “buen mal” que atraviesa a sus personajes, una acción dolorosa que, paradójicamente, puede sostenerlos, obligarlos a seguir en pie, aunque sea en la dirección más turbulenta. 

				El estilo de Schweblin es el de siempre: narración precisa, tensa, calculada con la pericia de quien domina la forma breve. No permite al lector anticipar, pero sí lo mantiene atrapado en un territorio enrarecido y pantanoso. En su escritura, cada detalle es dosificado para provocar la reacción exacta. Como ya había mostrado en el libro de cuentos Pája-ros en la boca (2008) y en la novela Distancia de rescate (2014), la autora se mueve en los bordes de lo íntimo y lo incómodo, lo familiar y lo omi-noso, con una destreza que confirma su lugar en la tradición del cuento latinoamericano contemporáneo. El buen mal es un libro que incomoda. No ofrece consuelo ni certezas: sus relatos exigen al lector entregarse a lo incierto, aceptar la rareza y con-vivir con la inquietud que se instala incluso después de cerrar el libro.
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