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Atrapados en el juego de Dios

Atrapados en el juego de Dios (2024), 
de Mario Suárez Simich (Lima, 
1959), es un conjunto de cua-

tro relatos que constituyen un ejercicio 
literario y refl exivo en torno al pasado 
colonial sudamericano. Cada cuento 
aborda un episodio histórico de la con-
quista y los años posteriores, articulando 
voces, confl ictos y atmósferas propias 
de la época. Lo más destacable es el 
recurso estilístico: el autor imita con 
gran fi delidad el tono y la sintaxis de 
las crónicas de Indias, lo que otorga a 
la obra una apariencia híbrida entre 
testimonio y fi cción literaria.

“El silencio de Dios” aborda la 
conquista del Tawantinsuyo por parte 
de los españoles, poniendo en primer 
plano la confrontación cultural y espiri-
tual que implicó el encuentro entre dos 
mundos irreconciliables. La narración 
se centra en la percepción de peninsu-
lares e indígenas frente a la irrupción 
de los conquistadores y, sobre todo, en 
la ausencia de respuestas divinas ante 
la catástrofe. Es un relato metafórico: 
mientras los conquistadores apelan a 
su Dios cristiano como justifi cación de 
sus actos, los incas perciben el aban-
dono de sus propias deidades. El relato 
hace hincapié en la desconexión entre 
la violencia histórica y el discurso reli-
gioso que intentaba legitimarla.

La imitación del lenguaje cronís-
tico, con giros arcaicos y descripciones 
minuciosas, contribuye a dar al lector 
la sensación de estar ante un docu-
mento antiguo. Sin embargo, detrás 
de esa “falsa crónica” late la mirada 
moderna del autor, que invita a cues-
tionar los fundamentos de la conquista 
y el papel de la religión como instru-
mento de dominación.

El segundo cuento, que da título 
al libro, recrea las guerras civiles entre 
los pizarristas y almagristas, un episo-
dio frecuentemente relegado frente a la 
gesta de la conquista inicial. El “juego 
de Dios” funciona como una metáfora 
amarga: los bandos se enfrentan con-
vencidos de tener la verdad y la justicia 
de su lado, pero, en el fondo, son piezas 

movidas por una fuerza superior, sea 
el destino, la ambición o la ironía de 
la historia. El autor resalta la inutilidad 
del derramamiento de sangre y la pre-
cariedad de los ideales conquistadores, 
que pronto se desmoronan en luchas 
fratricidas. Desde un punto de vista 
crítico, este cuento desnuda la paradoja 
de la conquista: quienes habían ven-
cido a un imperio milenario se vieron 
luego destruidos por sus propias riva-
lidades internas.

El tercer relato, “Los de Chile”, se 
centra en el retorno de los almagristas 
tras la expedición fallida a Chile. Este 
cuento aborda un momento paradójico 
de la historia colonial: la frustración y 
la desilusión. A diferencia de la imagen 
heroica que suelen transmitir las cró-
nicas, aquí se muestran conquistadores 
famélicos y en cierta forma derrota-
dos, que regresan con la sensación de 
haber sido traicionados por la fortuna. 
Además, la conquista no es mostrada 
como epopeya, sino como un conjunto 
de experiencias humanas marcadas por 
el dolor, la miseria y la incertidumbre. 

El último cuento, “Travesía del 
confín de los sueños”, propone un giro 
imaginativo: el descubrimiento de la 
Mar del Sur. Aunque se inspira en la 
lógica expansionista de los neerlandeses, 
el relato adquiere un tono casi alegórico, 
pues representa la ambición desmedida 
y la obsesión por ir siempre más allá, 
incluso hacia territorios inhóspitos e 
imposibles. El “confín de los sueños” 
no es solo una geografía lejana, sino 
una metáfora del límite humano: la bús-
queda infi nita que termina en el vacío. 
El cuento, al cerrar el conjunto, parece 
sugerir que la empresa conquistadora 
estaba condenada a la desmesura y a 
la autodestrucción.

El mayor acierto de Suárez Simich 
es su imitación del lenguaje de las cró-
nicas de Indias. Este recurso estilístico 
no solo aporta verosimilitud, sino que 
también funciona como un mecanismo 
crítico: al reproducir la voz de los cronis-
tas, el autor expone las contradicciones 
de sus relatos y los reinterpreta desde 
una mirada contemporánea. De esta 
manera, el lector transita entre la fas-
cinación histórica y la sospecha crítica.

Con estos cuatro cuentos, el autor 
logra ofrecer una visión renovada de 
la conquista, alejándose de los clichés 
heroicos y presentando un retrato más 
humano, contradictorio y crítico. El 
uso del lenguaje cronístico convierte la 
lectura en una experiencia envolvente, 
que transporta al lector al siglo XVI y, 
al mismo tiempo, lo invita a cuestionar 
las narrativas heredadas. Cada relato 
ilumina una faceta distinta de la con-
quista: el choque cultural y religioso, 
la ambición fratricida, la derrota y la 
desilusión, y la desmesura expansionista.

El libro no solo recrea un pasado 
fundamental de nuestra historia, sino 
que también propone una refl exión 
vigente sobre la naturaleza del poder 
y los límites de la ambición humana. 
Se trata de una obra imprescindible 
para comprender, desde la literatura, 
los dilemas históricos y existenciales que 
marcaron el inicio de la modernidad 
en América.
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