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El ensayo que presentamos a continuacion consta de dos actos y un excurso.
Los dos actos estan dedicados al analisis del Cdarmides de Platén. En el primero,
introducimos al tema del dialogo, la sophrosyne o sensatez, y mostramos el
transito que se da, en el didlogo mismo, de la pregunta por la sensatez a la
preguntapor el conocimiento. En el segundo, desarrollamos mas detenidamente
eltemade nuestrointerés: las conclusiones respecto del conocimiento que van
desprendiéndose de la indagacién respecto de la sensatez y, principalmente,
que un saber que se precie de ser un saber de si mismo o un saber del saber
no solo nos conduce a sinsentidos, sino que resulta ser inutil. Estas conclusio-
nes no parecen ser del todo percibidas por los interlocutores de Sécrates, y
muy probablemente sea por ello que no pasan a un nivel mayor de analisis.
De este modo, si bien el didlogo no llega a una definicién cabal de la sensatez
(ni, asimismo, del conocimiento), pensamos que si pueden extraerse de él
consideraciones fundamentales respecto del conocimiento, las cuales seran
brevemente resefnadas al final de nuestro trabajo. En el excurso pretendemos
presentar una suerte de ejercicio que consiste en usar esta refutacion de la
posibilidad y utilidad de un conocimiento exclusivamente reflexivo que arroja
el Carmides de Platéon para examinar las primeras Meditaciones metdfisicas de
Descartes. Nos interesa evaluar con estas pistas, y de manera sumamente
breveylibre, qué resultado puede obtener unaempresacomolaque pretendié
realizar, varios siglos después, el fildsofo francés.
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TeeT. —¢A qué llamas tu pensar?

Soc. —Al discurso que el alma tiene consigo misma sobre las cosas
que somete a consideracién. Por lo menos esto es lo que yo puedo
decirte sin saberlo del todo. A mi, en efecto, me parece que el alma,
al pensar, no hace otra cosa que dialogar y plantearse ella misma las
preguntas y las respuestas, afirmando unas veces y negando otras.

PLATON, TeeTETO, 189

En el breve examen que tiene Helen North sobre el Cdarmides de Platén, la
autora menciona que el propésito del didlogo es la discusién de la virtud como
conocimiento. En obras posteriores y mas maduras de Platén, se introduciria
paulatinamente la concepcién mas comin de sophrosyne como control de los
apetitos y las pasiones. Esta maduracién del concepto de sophrosyne en Pla-
tén tendria que ver, segiin North, con el alejamiento de Platén de la doctrina
socratica, seglin la cual la virtud es propiamente conocimiento, episteme'. Sin
querer inmiscuirnos en el debate respecto de la evolucién del pensamiento
platénico y el influjo de la herencia socratica, nos interesa mostrar, en las
paginas que siguen, que el Cdrmides no solo presenta una discusién respecto
de la virtud como conocimiento, sino que, al hacerlo, saca a la luz ciertas
conclusiones importantes respecto del conocimiento que tienen implicancias
fundamentales parala nocién de conocimiento de si mismo, en particular, y de
pensamiento en general. Son, pues, esas pequenas conclusiones respecto del
conocimiento, que van arrojandose a lo largo del didlogo mientras se examina
qué es la sophrosyne, en las que quisiéramos detenernos en este ensayo.

Nosinteresaespecialmente la refutacién que hace Sécrates de un conocimiento
que seaexclusivamente reflexivo, que carezcade referenciaexternaalguna. En

' Cf. North, Helen, Sophrosyne. Self-Knowledge and Self-Restraint in Greek Literature, Nueva

York: Cornell University Press, 1966, p. 158. El examen del Cdrmides va de las paginas 153 a
158; en ellas, se hace una descripcién de las distintas definiciones —ninguna definitiva— que se
presentan a lo largo del didlogo.



el didlogo mismo, esta refutacién le sirve a Sécrates para mostrarle a Critias,
su interlocutor en esa seccién, lo absurdo de la posicién que esta intentado
a toda costa mantener (la de un saber que no tiene otra referencia que el
saber mismo), pero pensamos que esta refutacion puede ser valida incluso
mas alla de los limites del didlogo platénico (y del mundo clasico en general).
Por ello, nos detendremos a explorar las consecuencias que se extraerian en
el supuesto de que un saber asi, como el que intenta defender Ceritias, tuviera
lugar, pues ello nos mostrara que un saber que se precie de ser un saber de
si mismo o un saber del saber no solo nos conduce a sinsentidos, sino que
resulta ser indtil.

Asi, el ensayo que presentamos a continuacién consta principalmente de dos
actos y un excurso. Los dos actos que componen este trabajo estan dedicados
al analisis del Cdarmides de Platén. En el primero, introducimos al tema del
didlogo, la sophrosyne o sensatez (como traduciremos de aqui en adelante),
y mostramos el transito que se da, en el didlogo mismo, de la pregunta por
la sensatez a la pregunta por el conocimiento. En el segundo, desarrollamos
mas detenidamente el tema de nuestro interés: estas conclusiones respecto
del conocimiento que van desprendiéndose de la indagacién respecto de la
sensatez. Ellas no parecen ser del todo percibidas por los interlocutores de
Socrates y muy probablemente sea por ello que no pasan a un nivel mayor
de analisis, aunque si llegan a cierto nivel de analisis, tal como nos interesara
mostrar en su momento. De este modo, si bien el didlogo no llega a una
definicién cabal de la sensatez —ni, asimismo, del conocimiento—, pensamos
que si pueden extraerse de él consideraciones fundamentales respecto del
conocimiento, las cuales seran brevemente resefiadas en un tercer momento
de nuestro trabajo.

El excurso debe tomarse como un simple afadido al trabajo que presentamos
a continuacién. No obstante, en él pretendemos presentar una suerte de
ejercicio libre que consiste en usar esta refutacion de la posibilidad y utilidad
de un conocimiento exclusivamente reflexivo que arroja el Carmides de Pla-
tén para examinar las primeras Meditaciones metdfisicas de Descartes. Nos
interesa evaluar con estas pistas, y de manera sumamente breve y libre, qué
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resultado puede obtener una empresa como la que pretendié realizar, varios
siglos después, el filésofo francés?.

§ 1. Primer acto: el Carmides de Platén o el problema de la
sensatez

El problema del conocimiento, en el Cdrmides de Platén, surge a partir de la
discusién sobre la sensatez. El tema de la sensatez es traido a colacién por
Sécrates a propésito de la belleza fisica de Carmides. Los reunidos en la pa-
lestra de Taureas han coincidido en que Carmides no solo es el mds bello, sino
también el mds sensato. Critias, sobre todo, ha sido el mas enfatico en esto.
Sécrates no pone en duda lo primero, pero, para él, a diferencia de Critias, lo
segundo necesita mayor evaluacién: “éPor qué, pues, no le desnudamos, de
algin modo, por dentro y lo examinamos antes que a su figura?”’®. Esto da pie
al inicio de un primer momento del didlogo platénico, en el cual el interlocutor
de Sécrates es el propio Carmides.

2 Aunque insistimos en que este excurso no debe tomarse como parte esencial del trabajo,
sino solo como un afadido, entendemos que cabe ciertamente preguntarse por qué vincular
aqui al Cdrmides de Platén con Descartes. Al respecto, podriamos decir, amodo de justificacion,
que Descartes es una figura que llama especialmente nuestra atencién debido al valor que,
con el tiempo, se le ha atribuido a su empresa como inicio de la Modernidad: “iPor qué leer a
Descartes hoy? Schelling, en sus lecciones de Munich ‘Contribucién a la historia de la filosofia
moderna’ (...) habla de la gigantesca tarea asignada a la filosofia moderna por Descartes: de-
volverle a la filosofia su caracter de ser ‘una ciencia donde se comienza absolutamente por el
comienzo’ (...) y Hegel, en sus Lecciones de historia de la filosofia, escribe: ‘aqui [con Descartes]
ya podemos sentirnos en nuestra casa y gritar, al fin, como el navegante después de unalargay
azarosa travesia por turbulentos mares, itierra!”” (Camino, Federico, “iPor qué leer a Descar-
tes hoy?”, en: Giusti, M. y E. Mejia (eds.), Por qué leer filosofia hoy, Lima: Fondo Editorial de la
PUCP, 2007, pp. 53-54). Ese valor tendria que ver, de cierta manera, con el estatus que alcanza
el conocimiento y la conciencia (o la actividad cognoscente), en tiempos modernos, a partir de
Descartes. Sin embargo, hemos encontrado en el Cdrmides, como intentaremos mostrar en el
excurso, consideraciones que, si bien ni perjudican ni restan valor a la empresa cartesiana, nos
dan la ocasién de mirarla con otros ojos.

3 Platén, Cdrmides, 154e, p. 329. Utilizamos la traduccién de E. Lledé publicada en: Platén,
Didlogos I. Apologia, Critén, Eutifrén, lon, Lisis, Carmides, Hipias Menor, Hipias Mayor, Laques,
Protdgoras, Madrid: Gredos, 1997.



I.1. El conocimiento de Carmides

La puesta en escena es, por decir lo menos, curiosa. Carmides ha ingresado
en la discusién debido a un pequefo engano, oficiado por Critias y por los
presentes en la palestra. Para poder examinar (o “desnudar por dentro”) a
Carmides, se le ha dicho que Sécrates es un “médico” que puede ayudarlo
con los dolores de cabeza que padece. La cura consiste de unas hierbas que
contribuiran con la salud de su cuerpo, pero estas hierbas no haran efecto
a menos que se les acompane de un ensalmo para la sensatez. Hay que eva-
luar, pues, si Carmides puede recibir directamente el remedio o si necesita
primero del ensalmo: “Pero vayamos al asunto: si, tal como Critias dice, hay
en ti sensatez y, en consecuencia, como sensato te comportas, no necesitas
los ensalmos (...). Pero, en caso de que precises de él, hay que entonar los
conjuros, antes de darte el remedio. Dime, pues, ti mismo si tienes ya bastante
sensatez, como Critias piensa, o si estas falto de ella™.

Carmides se da cuenta que la pregunta lo coloca en una situacién compro-
metedora: si dice que no es sensato, hara quedar mal a Ciritias; si dice que
es sensato, estaria pecando de cierta vanidad. Afirma, pues, que no puede
responder ni afirmativa ni negativamente. Asi comienza este primer momento
de indagacién sobre la sensatez. Dice Sécrates: “En mi opinién, tenemos que
examinar juntamente si ya tienes, o no, lo que estoy tratando de averiguar,
para que no te veas forzado a decir lo que no quieres, ni yo, por mi parte, me
ponga sin criterio a hacer de médico (...). Me parece que esta seria la mejor
manera de llevar la indagacién. Porque es manifiesto que, si la sensatez es
algo tuyo, tendrds cierta opinion de ella (...). éCual es la opinién que tienes de
ella?”®. En lo que sigue, Camides intentara dar cuenta de la opinién que tiene
de la sensatez. Seran tres sus intentos de decir qué es la sensatez. Si bien
estos intentos no daran mayores resultados, interesa mostrar cuales podrian
ser los errores en los que cae Carmides, para contrastarlos luego con lo que
ocurrira en la parte posterior del dialogo.

* Ibid., 158b-c, p. 335 (cursivas afiadidas).
® Ibid., 158d-159a, pp. 335-336 (cursivas afadidas).
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Las palabras de Sécrates, antes de la primera intervencién de Carmides,
continGian asi: “(...) pues, forzosamente, estando en ti [la sensatez], en el
supuesto de que lo esté, te suministrara cierta sensacién de la que se alce
alguna posible opinién sobre ella: o sea, sobre qué es y cuiles son las pro-
piedades de la sensatez. iNo te parece?”®. Carmides asiente de inmediato,
sin parecer darse cuenta del todo de lo que esta implicito en estas palabras
de Sécrates. Sin embargo, momentos después, antes de lanzar su primera
definicion de la sensatez, se le ve “vacilar” y dar la impresion de “no querer
responder”’. Esto sugiere, en primera instancia, que a la hora de ponerse a
pensar respecto de qué decir sobre la sensatez, Carmides cayera en la cuenta
que el asunto no es tan sencillo como en un primer momento pareciera. El
énfasis que ha puesto Critias en que Carmides posee sensatez obliga a este
ultimo a entrar en dialogo con Socrates y, sin embargo, ahora que le toca a él
entrar en accién y demostrar lo que sabe, no se le ve muy seguro de si mismo.
Esto nos deja con la pregunta: ¢estd Carmides realmente en condiciones de
entrar en esta discusion?

Lo que estd implicito aqui, nos parece, es una suerte de primer acercamiento
o insinuacién de un problema que se analizara después, cuando la discusién la
asuma Ciritias, respecto de la posibilidad de tener algo en uno sin saber que
se lo tiene o, en la formulacién que aparecera mas adelante, si es posible que
el hombre sensato ignore que lo es®. Se ha dicho de Carmides que no solo es
bello sino que, ademas, posee sensatez; si esto es asi y la sensatez es algo de
lo que él dispone, no deberia serle dificil reconocerla y decir qué opina de la
sensatez, deberia saber qué es la sensatez. Sin embargo, a Carmides se le ve
dudar. ¢Es posible que sea sensato y que no sepa qué es la sensatez?

En todo caso, la primera respuesta de Carmides afirma que la sensatez parece
ser “(...)algo asi como hacer todas las cosas ordenaday sosegadamente (.. .) algo
asi como la tranquilidad”®. Como dijimos, es una respuesta que se lanza luego
de una breve vacilacién. La refutacién de Sécrates es sencilla, pero ahi sale a
la luz un primer asunto de suma importancia. Dice Socrates que, si la sensatez

¢ Ibid., 159a, p. 336.

7 Cf. ibid., 159b, p. 336.

& Cf ibid., 164a, p. 347.

% Ibid., 159b, pp. 336-337.



es algo excelente, no se puede decir que sea ella algo asi como tranquilidad,
puesto que no se puede decir, en algunos casos, que hacer cosas despacio y
sosegadamente sea excelente. “Pues hemos partido, en nuestras reflexiones, del
hecho de que la sensatez pertenece a las cosas mds preciadas. Pero tan preciadas
se nos han presentado las ripidas como las reposadas”'®.

Sécrates impele ahora a Carmides a “mirarse a si mismo” y “darse cuenta de

»||

qué cualidades lo hacen poseer la sensatez”''. Lo impele, pues, a detenerse
brevemente en si mismo y dar una respuesta introspectiva respecto de lo que
es |la sensatez (si posee sensatez, como dijimos hace un momento, debe poder
reconocerla en él). El segundo intento de Carmides, entonces, si bien pasara
por el tamiz delareflexién sobre simismo, tampoco sera acertado. El resultado
que arroja la introspeccién de Carmides es que la sensatez (...) hace timido y
pudoroso al hombre, de modo que es algo asi como el pudor”'?. La refutacién
de Socrates es similar a la anterior, con lo cual pareciera mostrarse que en
Carmides no han calado las palabras de Sécrates. Esto quedara confirmado,
a nuestro parecer, en el tercer y Gltimo intento de Carmides, en el cual ya no
responde acudiendo a sus propios saberes, por mas ingenuos que sean, sino
que acude a una suerte de saber de oidas. Este Ultimo intento de Carmides
merece una mirada mas minuciosa de nuestra parte y nos permitira, a su vez,
recapitular lo visto hasta aqui. Dice Carmides:

—A mi me parece, Sécrates, que te expresas correctamente. Pero
fijate en esto, a ver qué opinas en relacién con nuestro tema. Es que
me acabo de acordar —cosa que alguna vez of a alguien que lo decia— de
que bien podria ser la sensatez algo asi como ‘ocuparse de lo suyo’.
Mira, pues, si te parece que anduvo en lo cierto el que esto dijo.

—iAh, bandido!, exclamé, eso lo has oido tu de Critias o de alguno
de estos sabios.

—Tiene que ser de otro, dijo Critias, porque lo que es de mi, no.
—Pero, iqué importa, Socrates, dijo Carmides, de quién lo he oido?
—Nada'?, dije yo, porque no es esto lo que estamos buscando, el quién
lo dijo, sino si estaba o no en lo cierto.

—iAhora si que estas hablando con propiedad!, dijo.

' Ibid., 160d, p. 339 (cursivas anadidas).

"' Cf. ibid., 160d, pp. 339-340.

2 Ibid., 160e, p. 340.

13 En realidad si importa, y mucho, como veremos mas adelante.
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—Pues, ien buena horal! Pero si, con todo, llegamos a descubrir por dénde
hay que agarrar todo esto, no saldria de mi asombro, porque parece un
acertijo."

En primer lugar, lo que vemos aqui es una suerte de giro en el didlogo (que,
precisamente, permitiraacontinuacién el avance del mismo). Al verse refutado
por segunda vez consecutiva, Carmides pareciera caer aqui en el vicio de la
vanidad del cual, al inicio del didlogo, se libré tan bien al no querer responder
directamente si disponia o no de sensatez. Esto se ve, principalmente, en
dos aspectos: primero, en que ya no responde por si mismo, como dijimos
anteriormente, sino que recurre a una definicién que no le pertenece y de la
que no puede dar cuenta. Trae aqui a colacién una definicién de la sensatez
que no le pertenece a él y, mas aun, de cuyo origen no tenemos nhinguna
certeza. Esto, de algiin modo, parece eximirlo de la responsabilidad de sus
propias palabras y saberes'®.

Esto se ve también en el intento de Carmides por cambiar de lugar con Sé-
crates: sin haber demostrado aln que dispone de sensatez, es ahora él quien
pretende examinar a Sécrates. En vez de responder por si mismo ante el
examen que Socrates esta efectuando con él (recuérdese que lo que se esta
probando es si se le puede dar directamente a Carmides el remedio contra
el dolor de cabeza o si necesita del ensalmo primero), Carmides quiere

" Ibid., 161b-c, p. 341 (cursivas afadidas). Cabe aqui resaltar que el problema no radica ni en
que Carmides vacile antes de responder, ni en que yerre en las definiciones u opiniones que
ofrece sobre la sensatez. En muchos de los didlogos platénicos, sobretodo los que tienen como
interlocutores a muchachos jévenes, es usual encontrar esta vacilacién y esta suerte de ensayo-
error antes de llegar a algo cierto o quedar en lo incierto, como en el caso del Teeteto (cf. Platén,
Teeteto, 146c-148e). Esto, incluso, tiene que ver con la figura de Sécrates como “partera del
alma” (cf. nuevamente, Teeteto, 149b-151d). El problema, en todo caso, estaria en la disposicion
de Carmides para examinar conjuntamente la cuestién, como veremos a continuacion.

'* Nuevamente, el problema no estaria, estrictamente, en que se recurriera a un saber que
se tiene de oidas. El propio Socrates, al inicio del dialogo, ha recurrido de algiin modo a un
saber de ese tipo, cuando ha hablado del remedio y del ensalmo citando las palabras de cierto
médico tracio que conocié en el ejército. De la misma manera, en otros dialogos de Platén se
pone a prueba, sin que esto cause mayor perplejidad, saberes que se han adquirido de otras
personas o de la tradicién (cf. la definicion de justicia de Siménides en Republica, 33le; la de-
finicién del saber de Protagoras en Teeteto, 151e; entre otros). El tema es complejo, de modo
que, sin querer restarle su complejidad, diremos simplemente, apoyandonos en el Fedro, que
el problema estaria no tanto en la procedencia de ese parecer, sino en quién se hace cargo de
ese parecer (y en el peligro de dar la apariencia de sabiduria cuando verdaderamente no se la
tiene; cf. Platén, Fedro, 275e ss).



ponerse por encima de la cuestion y tomar el lugar de examinador, cuando ha
demostrado que no esta en capacidad de manejar el tema. Si el dialogo ha de
continuar y no estancarse en este punto, sera necesario que otro personaje
asuma el lugar de interlocutor de Sécrates.

En segundo lugar, sale aqui ala luz una suerte de problema respecto del origen
de la definicién o, mas bien, respecto de quién se hace cargo de la definicién
de lasensatez como “ocuparse de lo suyo”. Si bien Sécrates, aunque mencione
el problema, parece en este pasaje pasarlo por alto, laaccién dramatica misma
nos muestra este problema. Resulta complicado examinar la definicién que
Carmides ha ofrecido de oidas, como sefalara Sécrates posteriormente a
partir de una serie de ejemplos, porque, en el fondo, no tenemos idea de lo
que quiso decir aquel que defini6 asi la sensatez: “Entonces da la impresién
de que esta hablando en enigmas quien definié la sensatez como ‘el ocuparse
de lo suyo’. Pues tan simple no era lo que tal dijo”'"®. El que sea Critias quien
asuma a continuacion el papel de interlocutor de Sécrates, aunque él mismo
no quiera aceptar la autoria de la definicién, nos indica de algin modo que los
temas a evaluar no pueden tratarse en el aire: hay alguien que debe hacerse
cargo del discurso para poder examinarlo, para poder seguir indagando la
cuestion. Sino, las palabras quedan en el aire y uno podria concluir cualquier
cosa. La definicién de la sensatez como “ocuparse de lo suyo” puede, a dife-
rencia de las definiciones anteriores dadas por Carmides, sonar bastante mas
adecuada (es, digamoslo asi, mas general), pero si no logramos “descifrar”
qué es lo que se quiso decir con ella, podriamos terminar afirmando cosas
que no estamos dispuestos a aceptar, podriamos terminar viéndonos forzados a
decir lo que no queremos y aparentando lo que no somos.

Por tltimo, a partir de lo anterior, no resulta entonces casual que Sécrates diga,
al final del pasaje citado, que no saldria de su asombro si se llegara a descubrir
por dénde hay que agarrar la cuestién, puesto que parece un acertijo. Como en
otros didlogos platénicos, esta sentencia es sefal de que el didlogo, aqui, en-
trara en un nivel superior de anélisis, puesto que el punto al que se ha llegado
ha mostrado la complejidad del tema a tratar. No es casual, como deciamos
anteriormente, que ahora que Carmides ha mostrado no estar dispuesto

'¢ Platén, Cdrmides, 162a, p. 343.
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a seguir examinando la cuestién, y ahora que la cuestién se ha mostrado,
ademas, mas compleja —mas enigmatica— de lo que parecia en un inicio, sea
Critias quien continle como interlocutor del didlogo.

Hasta aqui, sehalemos brevemente los puntos a los que hemos llegado.

* Carmides es el mas bello y parece ser el mas sensato. El mismo Sécrates
cae bajo el influjo de la belleza de Carmides, pero es consciente de que
hay que testar las apariencias. Esta cuestiéon queda establecida en las pa-
labras de Sécrates: “hay que desnudarlo por dentro”. La metafora de la
desnudez es una metafora sensible: hay que tomar las apariencias como
guia a partir de las cuales ir penetrando en la cuestién que nos ocupa.
Si Carmides es designado como el primer interlocutor de Sécrates, es
precisamente por su belleza fisica. Habra que ver a dénde nos lleva esa
belleza, esa apariencia.

* Habria que notar que no es el propio Carmides quien afirme de si po-
seer sensatez (el que lo afirma sin dudarlo es, en realidad, Critias). Mas
bien, cuando se le pregunta, él se da cuenta que no puede responder ni
afirmativa ni negativamente. Esta suerte de reconocimiento de la propia
ignorancia de Carmides da paso a que Socrates examine con él la cuestion.
Hay aqui un esfuerzo conjunto, tipico del procedimiento socratico, para
poder encontrar aquello que se esta buscando y, mas aun, para no verse
forzado a decir lo que no se quiere decir ni aparentar lo que no se es.

* Si en algo estan de acuerdo ambos, si hay algo que se da por hecho y no
se pone en duda, es que la sensatez es algo excelente, es una de las cosas
mds preciadas. Por lo mismo, sera de valor indagar por ella.

1.2. Critias en accién

Si Carmides posee sensatez, deberia poder decir qué es la sensatez o qué
opinién tiene de ella, puesto que estd en él, es algo suyo. Sin embargo, ala hora
de responder o dar cuenta de si, Carmides termina por rehuir la cuestién.
El conocimiento de Carmides resulta, en el fondo, no ser tal, en la medida
en que no puede dar cuenta de lo que sabe. Pero hemos dicho que, en el
fondo, no es Carmides, sino Critias, quien afirma que Carmides no solo es
bello por fuera sino por dentro también; le toca a él, entonces, hacerse cargo
de su afirmacién.



Con la intervencién de Critias como interlocutor de Sécrates, el diadlogo
toca con mas minuciosidad los temas en los que quisiéramos detenernos en
este ensayo. Esto ocurre a partir de que la definicién de la sensatez empieza
a ser analizada y profundizada de modo que pasa de “ocuparse de lo suyo”
(definicién enigmatica) a “ocuparse con cosas buenas” (definiciéon mas clara,
segun Critias) y finalmente a “conocerse a si mismo” (segun la inscripcién
de Delfos). Esta tltima definicién, al ponerse a prueba, dara paso al analisis
propio del conocimiento.

Ciritias, digamoslo asi, esta ante una doble encrucijada. Es él quien tiene que
responder no solo ante la definicién de la sensatez como “ocuparse de lo
suyo”, sino también ante la sensatez de Carmides. Este transito, en el didlogo
mismo, es ilustrado de manera curiosa; dice Socrates: “Se veia que Critias,
que, desde hacia rato, se sentia atacado y con ganas de hacer méritos ante
Carmides y los presentes, no fue capaz de contenerse ya mas tiempo. Tanto
mas, que me parecié que era verdad lo que habia supuesto, o sea: que Car-
mides habia escuchado de Critias aquella definicion de sensatez. Asi pues,
queriendo Carmides no ser él, sino Critias, quien tuviera que dar cuentade la
definicién, le animaba haciéndole ver como que hubiera sido refutado. Critias
apenas si podia ya contenerse y me parecia que estaba empezando a enfadarse
con Cérmides, como un autor con el artista que representa mal sus obras”". La
caracterizacién de Critias y de su relacién con Carmides al final de esta cita
es sumamente sugerente. Ella, ademas, nos dara la pista que sutilmente nos
llevara de la pregunta por la sensatez a la pregunta por el conocimiento o
saber, a través de la introduccién de la figura del hombre sensato.

Podemos, primero, vincular esta caracterizaciéon conlaanalogia que haaparecido
antes respecto de verse forzado a decir lo que no se quiere ni a aparentar lo que
no se es. Carmides, de alglin modo, esta representando un papel: el papel de

7" Ibid., 162c-d, p. 343 (cursivas anadidas). Por cierto, como es también un recurso usual en otros
dialogos platénicos, aqui se indica que a Carmides se le puede disculpar en tanto que es joven
aln y falto de experiencia. No ocurre lo mismo con Critias, y Sécrates se lo senala: “Pero, mi
buen Critias, que no lo sepa Carmides a sus anos no es raro. Tu, por el contrario, bien que lo
sabras, por tu edad y tu cultura. Si, pues, estas de acuerdo en que la sensatez sea lo que éste
dice y aceptas su discurso, con mucho mayor placer examinaré yo mismo contigo si es, o no, verdad
lo que se ha dicho” (ibid., 162e, p. 344, cursivas afadidas). Notese, nuevamente, que aunque haya
cambiado el nivel de analisis al que ha llegado el didlogo, el examen debe, igualmente, realizarse
de manera conjunta, no aislada.
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sensato, que le ha sido atribuido por Critias. Esto se condice, ademas, con lo
que deciamos anteriormente respecto de que no es el propio Carmides quien
reconozca ser sensato, sino que es Critias quien afirma que Carmides lo es.
Pero, en este juego de representaciones, Carmides ha resultado no ser capaz
de hacerse cargo correctamente de su papel. Su actuacién, digamoslo asi, no
ha sido convincente y ha terminado por demostrar, asi, estar aparentando
algo que no es. Tiene el autor, pues, derecho a molestarse.

Pero en cuanto el autor viene en defensa de su obra, introduce una nueva
definicién de sensatez, segun la cual ella no es “ocuparse de lo suyo” sino
“ocuparse con buenas obras”'®. Esta nueva definicién ha sido propiciada por
Sdcrates, en tanto ha mostrado que, en muchos casos, “ocuparse de las cosas
de los otros” también es sensato (cuando el médico se ocupa de la salud de
los otros, por ejemplo, obra sensatamente'?).

Ahora bien, {puede alguien obrar sensatamente (ser sensato) sin saber que
es sensato? La caracterizaciéon de Carmides hecha anteriormente, como un
actor que representa mal su papel, insinda de entrada que ello no es posible:
{podria Carmides, no siendo sensato, representar bien el papel de sensato?
Parece que no. Pero Carmides, digamos, es el ejemplo contrario: el ejemplo
de alguien que no dispone de sensatez. {Qué ocurre con alguien que parece
disponer de ella? iPuede no ser consciente de que dispone de ella?

—Pero, en verdad, dijo, sostengo que quien no hace bien sino mal, ése
no es sensato, y que lo es quien hace bien y no mal. Te defino, pues,
claramente la sensatez, como el ocuparse con buenas obras.

—Ilgual nada se opone a que estés diciendo la verdad, pero hay algo, por
cierto, que me asombra. Me refiero a si tu crees que los hombres sensatos
ignoran que lo son.

—No lo creo, no, dijo.

'8 Cf.ibid., 163e, p. 346. Este cambio en ladefiniciéninicial de Critias ha pasado por unadistincién,
efectuada por Critias, entre “ocuparse de” (praxis) y “hacer” (pdiesis). Seguir este argumento de
Critias resulta dificil y no es este lugar para hacerlo, pero, en todo caso, lo que interesa destacar
es que Critias pondra énfasis en la praxis. Trataremos de explicitar esto mas adelante a la luz de
la figura del sensato.

"9 Cf. ibid., 161e-162a, p. 342. En este contexto aparece, ademas, el significativo ejemplo de la
polis: una polis no estaria bien administrada, es decir, sensatamente administrada, si ordenase
leyes que mandaran a desentenderse de los demas y a solo llevar a cabo lo que tiene que ver
uno mismo.



—¢No eras tu el que antes afirmaba, le pregunté, que no ves ningtin
inconveniente en que sean sensatos los artesanos que hacen las cosas
de los otros?

—Lo he afirmado, si, dijo. ¢Pero qué tiene que ver con esto?
—Nada. Pero dime si, en tu opinién, un médico que curaaalguien hace
algo provechoso para si mismo y para aquel al que cure.

—Yo creo que si.

—¢Obra, pues, convenientemente el que asi obra?

—Si.

—Y el que obra convenientemente no es sensato?

—Si que lo es.

—Y es necesario que el médico sepa cuando cura con provecho y
cuando no, y que cada uno de los artesanos sepa cuando va a sacar
beneficio de la obra que tiene entre manos y cuando no?
—Posiblemente no.

—Algunas veces, pues, dije yo, habiendo obrado con provecho o con
dano, el mismo médico no sabe cémo obré. Sin embargo, habiendo
obrado provechosamente, segln td, obré sensatamente. ¢O no has
dicho eso?

—Si que lo dije.

—Por tanto, parece que, quien algunas veces obra con provecho, obra, en
verdad, con sensatez y es sensato, aunque no sabe que lo es.?°

¢Puede un médico ocuparse de la salud de los demas sin saber ocuparse
de su propia salud? {Puede alguien obrar sensatamente sin ser, él mismo,
sensato? Ni Critias ni Sécrates estan dispuestos a aceptar esto; el discurso
parece haberlos llevado a afirmar, forzosamente, cosas que no estdn dispuestos
a aceptar. Esto podemos notarlo, sobretodo, a la luz de la accién dramatica
misma: el dialogo se ha iniciado presentando a Sécrates como un médico; algo
que, supuestamente, no es. Se ha presentado, asimismo, a Carmides como
siendo supuestamente sensato; cosa que, en realidad, no es. Lo que termina

2 |bid., 163e-164c, pp. 346-347 (cursivas anadidas). Salvando las distancias, esinteresante constatar
que un procedimiento similar se encuentraen la Etica a Nicémaco de Aristételes. Alli, cuando se
intenta ver en qué consiste la phrénesis, nos vemos inmediatamente referidos a la persona del
phrénimos, puesto que, segun Aristoteles, “(...) en cuanto a la prudencia, podemos comprender
su naturaleza considerando a qué hombres llamamos prudentes” (Aristételes, Etica a Nicémaco,
edicién de Maria Araujo y Julian Marias, Madrid: Centro de Estudios Constitucionales, 1985,
1140a23-27). Este tema, tanto en Aristoteles como en el pasaje concreto del Cdrmides de Platén
que acabamos de citar, es bastante complejo y traza hilos dificiles de seguir, como dijéramos
en nuestra nota al pie 18. No obstante, nos interesa al menos intentar ver estos temas a la luz
de la accién dramatica misma.
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mostrandonos el didlogo es que Sécrates representa la figura del sensato,
aunque su discurso no haya sido capaz de curar o transformar a Carmides. Si
hacemos caso a la cita antes colocada, tendriamos aqui, en Sécrates, la figura
de alguien que ha puesto en practica un remedio que no ha dado resultado.
{Quiere decir esto que Socrates no dispone de sensatez? Evidentemente no:
el mismo didlogo nos muestra, en su desarrollo, que Sécrates es sensato, por
mds que su sensatez no haya dado frutos en esta oportunidad®. No por ello
Socrates pone en duda o deja de ser consciente de que él dispone de un saber
del cual sus interlocutores carecen.

Sin embargo, las conclusiones a las que se llega hasta aqui se muestran, mas

bien, negativas:

* La sensatez no puede ser, simplemente, ocuparse de lo suyo, porque
ocuparse de los demas es, en un sentido importante, también obrar con
sensatez.

* La sensatez no puede ser, tampoco, simplemente, ocuparse con buenas
obras, ya que hay acciones que realizamos sensatamente sin saber si su
resultado sera bueno o malo.

* (Es posible ser sensato y no saberlo? No parece posible.

§ 2. Segundo acto: el Carmides de Platon o el problema del
conocimiento

—(...) Por qué, Sécrates, estoy diciendo todo esto, es por lo siguiente:
olvidémonos de todo lo que antecede, porque creo que es indiferente
el que haya sido yo, o hayas sido tu, quien ha dicho algo justo; lo cierto
es que no ha sido mucha la claridad de lo que deciamos. Ahora, sin
embargo, quiero darte razén de esto otro: de si no es la sensatez el
conocimiento de uno mismo.

2 Nos remitimos aca, nuevamente, a una imagen famosa del Fedro, la imagen del sembrar por
juego en los jardines de Adonis o sembrar en serio segun el arte de la agricultura (cf. Platéon,
Fedro, 276b). Podriamos decir que, por mas que se siembre en serio, hay casos en los que no se
produce buenos frutos (como es el caso de Carmides en el didlogo que estamos examinando),
pero eso no significa que la siembra no haya sido hecha seriamente. Hay otros casos donde
la siembra da frutos excelentes (como el caso del propio Fedro, en el didlogo que lleva su
nombre).



—Pero tq, Critias, le dije yo, te pones ante mi como si yo afirmase
que sé aquello por que pregunto, y que, tan pronto como lo quisiera,
estaria de acuerdo contigo; cosa que no es asi. Mas bien ando, siempre
en tu compaiia, detras de lo que se nos ponga por delante, porque en
verdad que yo mismo no lo sé. Una vez, pues, que lo haya examinado, serd
cuando esté dispuesto a decir si estoy o no de acuerdo contigo. Espera,
entonces, hasta que me lo haya visto bien.

—Miiralo, pues, me dijo.

—Eso es lo que hago, respondi. Por consiguiente, si la sensatez es algo
asi como conocer, es claro que seria un saber y un saber de algo. (O no?
—Eso es lo que es, afirmé, y ademas, de uno mismo.?

Con este pasaje se inicia propiamente el andlisis del conocimiento. Critias
propone dejar atras todo lo que se ha venido discutiendo y partir de una
nueva definicién: la sensatez como conocimiento de si mismo. De manera
similar a cuando finalizé la intervencién de Carmides, aqui Critias propone
una definicién que ha obtenido de “fuera” (latoma de la inscripcién de Delfos)
Yy, en vez de proponer examinar propiamente esta nueva definicién, lo que
exige de Socrates es que indique si esta o no de acuerdo con ella. Sécrates,
en este caso, no sera tan paciente como lo fue con Carmides (y es que Critias
no es, pues, Carmides; hemos dicho ya que con Critias el didlogo ha ingresado
en otro nivel): no puede afirmar o negar sin mas, debe primero examinar la
cuestion para estar en condiciones de pronunciarse al respecto. Con estas
palabras y el reconocimiento de su propia ignorancia, Sécrates da paso al
desarrollo conceptual de la cuestién.

Silasensatez es unsaber o conocer, dice Socrates, debe ser, necesariamente, un
saber de algo. Critias asiente y sin mayor indagacién afirma que es un saber de
uno mismo. Aqui es donde comienzan las complejidades de la cuestion, porque
Critias no es consciente de lo que implica hablar de un “saber de si mismo”.
El problema, como veremos a continuacién, tiene que ver con la posibilidad y
dificultad de un saber que sea absolutamente reflexivo, es decir, que carezca
de una referencia a algo mas que si mismo. Como deciamos, Critias no se da
cuenta de este problema; él acepta, con Sécrates, que el saber tiene que ser
de algo, pero a él le basta decir que ese algo es si mismo. Socrates intentara

22 Platén, Cdrmides, 165a-c, pp. 348-349 (cursivas afiadidas).
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hacerle ver este problema de la autorreferencia a Critias, aunque sin mucho
éxito, en tres momentos o etapas. Pasemos a revisarlas.

2.1. La sensatez como “saber de si mismo”’ y su relacion con los
otros saberes

En un primer momento, se colocan a la par de la sensatez otros saberes para
investigar la relacién que ellos guardan con aquello de lo cual son saberes y
con la utilidad que tienen para nosotros. Sécrates recurre a dos ejemplos
que ya ha empleado antes: la medicina y la arquitectura. La medicina, dice
Sécrates, es un “saber de la salud”: “Pues bien, si ti me preguntaras: ésiendo
la medicina un saber de la salud, en qué consiste su utilidad para nosotros y
qué es lo que produce?, te responderia que algo de no poca monta: la salud, y
me concederds que ésta es una excelente produccién”?.

Quisiéramos tomar esta expresién de Soécrates, “te responderia que algo de
no poca monta”, en dos sentidos. Como sabemos, cuando Sécrates utiliza esta
expresion, se esta refiriendo a algo a lo que hay que prestar especial atencién.
En este caso, la salud ciertamente es algo muy importante, como se ha men-
cionado ya al inicio del didlogo cuando se ha relacionado la salud del cuerpo
con lasalud del almay ha dicho Sécrates que el bienestar del primero depende
del cuidado del segundo®. Pero quisiéramos ver aqui un sentido adicional que
se conjuga con el problema de la autorreferencialidad del conocimiento que
ha presentado Critias y que desarrollaremos en lo que sigue. Al decir Socrates
que la medicina produce salud y que esa salud es Util para nosotros, se esta de
alguna manera haciendo énfasis en que: a) la medicina produce algo otro que
medicina; digamoslo asi: su objeto es distinto de su actividad, y b) este objeto
es uno que tiene utilidad para nosotros. Estos dos aspectos que acabamos de
mencionar, que el objeto es distinto del saber y que el objeto tiene utilidad,
también son aspectos de no poca monta.

B |bid., 165¢c-d, p. 349 (cursivas anadidas). Dicho sea de paso, aqui podriamos ver, aunque
Critias no sea capaz de darse cuenta, una rectificacion de la definicién anterior de Critias de la
sensatez como “ocuparse con buenas obras”. La salud, digamoslo asi, es en si misma una cosa
deseada y excelente, y el médico, en la medida en que pone en practica su saber orientandolo
a generar o producir el objeto de su saber, es sensato.

* Esto es, precisamente, lo que le ha ensefado el médico tracio de Zalmoxis (cf. ibid., 156d-
157¢, pp. 332-333).



Aquiinterviene un asunto importante. A través de distintos ejemplos, Sécrates
va a lograr poner de manifiesto que este objeto del saber, si va a tener alguna
utilidad para nosotros, debe ser un objeto distinto de si mismo: la medicina
no es saber de la medicina, sino de la salud; el calculo no es un saber del cal-
culo, sino de los nimeros y sus relaciones; etc. Esto tiene que ver con que es
el objeto el que “organiza”, de alguna manera, el saber: “({O es que cada saber
no esta demarcado, no como simple saber, sino como tal saber, o sea por
su relacién con algo?”? Si el saber no gira en funcién de su objeto, no esta
demarcado por su objeto, no tiene como direccién un objeto propio, icémo
saber de qué es saber? Y, ¢de qué nos serviria un saber asi? Sobre este punto
volveremos cuando tratemos concretamente el temade la utilidad de un saber
absolutamente reflexivo.

Esto queda reafirmado con el siguiente ejemplo que coloca Sécrates: la ar-
quitectura. “Y si, ademas, me preguntases por la arquitectura, que es algo asi
como saber edificar, y qué efecto es el que tiene, te diria que su efecto son
los edificios. Y asi, de las otras técnicas. En consecuencia, para la sensatez,
en cuanto que es, segun td, una cierta ciencia o saber de uno mismo, tendras
algo que decir al que te pregunta: ila sensatez, oh Critias, siendo como es
una ciencia o un saber de si mismo, qué obra excelente lleva a cabo, que sea
digna de tal nombre?”? Con la arquitectura y las demas “técnicas”, en tanto
que son saberes de algo, ocurre algo similar que con la medicina: sus objetos
u obras son distintos del saber mismo y esos objetos son igualmente valiosos
en si mismos (tienen una utilidad para nosotros)?. Si hiciéramos, entonces,
un analisis similar con una suerte de “saber de si mismo”, ¢qué resultado
obtendriamos?

Ciritias nota la dificultad a la que lo ha conducido Sécrates, y es que no hay una
respuesta correspondiente para un “saber de si mismo”. Sin embargo, insiste
con la cuestién: “Pero, Sécrates, ti no estas buscando correctamente. Porque
no es este saber, por su misma naturaleza, igual a los otros saberes (...). Dime,

= Ibid., 171a, p. 359.

% |bid., 165d-e, p. 349.

7 Podriamos aqui repasar todos los ejemplos que, hasta ahora, nos ha puesto Sécrates a lo
largo del dialogo (tejer, confeccionar zapatos, administrar la polis, etc.) y notaremos que todos
calzan con esto.
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pues, idel arte del célculo, o de la geometria cuél es su obra (...)?"% Critias
parece decir algo cierto al introducir estos dos ejemplos, el del célculo y el
de la geometria. En ninguno de esos casos podemos decir que estos saberes
“produzcan” alguna obra concreta que pueda servirnos para algo especifico
(son, pues, saberes mas generales, si se los quiere llamar asi). Pero en ambos
casos, e insistimos con que esto no es algo de poca monta, se cumple la regla
anterior: son saberes de algo distinto de ellos mismos. “Dices verdad. Pero voy
a mostrarte de qué es saber cada uno de estos saberes que, por cierto, resultan ser
de algo distinto de si mismos. Asi, por ejemplo, el arte del calculo lo es de los
nimeros pares e impares y de la relacién cuantitativa que se establece entre
ellos mismos y entre los otros. ¢O no es asi? (...) Dime, pues, ide qué es saber
la sensatez y qué obra produce que sea distinta de si misma?”?’

Ante esta refutacion, Critias va a dejar de lado sus ejemplos y, para salvar
la cuestién, retomara lo que afirmé inicialmente sobre la especificidad de la
sensatez: ella, como “saber de si mismo”, no es, por su misma naturaleza, igual
a los otros saberes. La cuestion, aqui, es que Critias se mantiene obstinada-
mente*® en la definicién ofrecida, no esta dispuesto a aceptar que la sensatez
sea un saber de algo distinto. Para él, el objeto de la sensatez es la sensatez
misma: es un saber que no tiene referencia a un objeto externo; es, por eso,
un saber de si mismo (digdmoslo asi: un saber encerrado en si mismo, un
saber autorreferencial). Por eso mismo, a diferencia de los otros saberes, la
sensatez la caracterizara, entonces, como el Unico saber que no es de algo,
sino de si mismo: “Digo, pues, que, de entre todos los otros saberes, ella es

3]

el dnico que lo es de si misma y de todos los demds”?'. Con esto se da inicio al

segundo momento de esta parte del didlogo.

28 |bid., 165e, pp. 349-350 (cursivas afiadidas).

¥ |bid., 166a-b, p. 350 (cursivas afadidas).

3 Lo cual, como es usual en los didlogos platénicos, pinta muy bien la personalidad de este
interlocutor.

3 Ibid., 166e, p. 352 (cursivas afiadidas). Hay aqui, evidentemente, un afiadido que introduce
Critias, de “saber de si mismo” a “saber de si mismo y de todos los demas (saberes)”, que re-
sulta dificil identificar con precisién de dénde proviene. (Tiene que ver con que, en la medida
en que la sensatez es, segun Critias, un saber de si mismo (un saber del saber, un saber del
saber mismo), es un saber, asimismo, de los demas saberes? Dejamos simplemente la pregunta
planteada para proseguir con el andlisis.



Hasta aqui, entonces, tenemos lo siguiente:

*  Si hablamos de saber, este saber debe ser de algo: debe tener un objeto
propio que haga que el saber sea un saber de algo (y no un saber, por
decirlo asi, vacio, inutil).

* Este algo, {puede ser uno mismo? En primera instancia, parece que no:
un saber que sea solo de uno mismo y no de un objeto propio no tendria
a qué referirse y, en ese sentido, no tendria como organizarse.

*  Critias no da su brazo a torcer e insiste en la especificidad de la sensatez
como saber de si mismo. Esto dara paso a un desarrollo mas minucioso
de la cuestién de la referencia o autorreferencia del saber, que veremos
en seguida.

2.2. Del “saber de si mismo y los demas saberes” al “saber qué es
lo que se sabe y lo que no se sabe”

—Y no es verdad, dije yo, que tal vez sea saber del no-saber si es que
lo es del saber?

—Claro que si, dijo.

—En efecto, sélo el sensato se conocerd a si mismo y serd capaz de dis-
cernir realmente lo que sabe y lo que no sabe, y de la misma manera podrd
investigar qué es lo que cada uno de los otros sabe y cree saber cuando
sabe algo, y ademds qué es lo que cree saber y no sabe. Porque no habria
ningtin otro que pueda saberlo. Esto es, pues, el ser sensato y la sensatez
y el conocimiento de si mismo: el saber qué es lo que se sabe y lo que no
se sabe. (Es eso lo que quieres decir?

—Eso es, dijo.

—Asi pues, otra vez, dije yo, ‘a la tercera va la vencida’, de modo que
vamos a examinar de nuevo y en primer lugar la cuestion de si es esto
posible o de si no lo es —el saber que se sabe lo que se sabe y que no se
sabe lo que no se sabe—, y en segundo lugar —si algo asi es realmente
posible—, qué utilidad nos reportaria a los que lo sepamos.

—Si, eso precisamente es lo que tenemos que investigar, dijo.??

Si el paso que hace Critias del “saber de si mismo” al “saber de si mismo y
de los demas saberes” puede parecer curioso, mas llamativo e interesante
es incluso este transito que se realiza, con Sécrates, en la cita anterior, del

32 |bid., 166e-167b, p. 352 (cursivas afadidas).
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“saber del saber y del no-saber” (en tanto la sensatez es saber de si misma o
saber del saber) al “saber qué es lo que se sabe y lo que no se sabe”. En este
transito, pensamos, se juega el nudo de la cuestién que estamos analizando
sobre la posibilidad y utilidad del saber, en tanto Sécrates, sutilmente, deja
entrever un modelo que podria salvar la posicion de Critias, si es que este no
se resistiera y prestara mayor atencién al examen de Sécrates.

Vayamos primero al salto que se da, en el didlogo, desde el “saber de si mis-
mo y de los demas saberes” hacia el “saber del saber y del no-saber”. Segln
Sécrates, si la sensatez es saber del saber, tal vez sea entonces también un
saber del no-saber (en la medida, podriamos pensar, en que si es un saber del
saber, es también un saber de lo que el saber no es, un saber del no-saber).
Ciritias asiente de inmediato sin hacer un mayor examen de la cuestién, pero
la pista para entender este salto nos la da el propio Sécrates en las palabras
que siguen. En ellas, de la misma manera como ha hecho en un pasaje previo
que ya analizamos, Sécrates trae a colacién la figura del “sensato”. Es decir,
no el tema de la sensatez en general (tal como se ha venido examinando has-
ta ahora), sino que trae a colacién al hombre sensato mismo y a lo que este
realmente hace. El sensato: a) se conoce a si mismo en tanto que b) es capaz
de discernir lo que sabe y lo que no sabe; y en esa medida, c) podra investigar
lo mismo (lo que sabe y lo que no sabe) en los demas. En este sentido, conclu-
ye Sécrates, podria entenderse el ser sensato o la sensatez como saber de si
mismo, es decir, como saber qué es lo que se sabe y lo que no se sabe. Critias
nuevamente asiente sin mas, pero es importante detenernos aqui.

Aqui, Sécrates esta dando una alternativa que, bien mirada, podria perfecta-
mente compaginar las posturas vistas hasta ahora y resolver las cuestiones
que han quedado pendientes de las definiciones de Critias. La alternativa
que nos esta proponiendo Sécrates es una que combina el saber reflexivo o
autorreferencial por el que aboga Critias (saber de si mismo) con un saber
que contiene una referencia externa, que contiene un objeto al cual se dirige
la actividad del saber (saber lo que se sabe y lo que no se sabe). En la medida
en que el sensato conoce qué es lo que sabe (conoce los objetos de esos
saberes) y qué es lo que no sabe (lo que escapa a su conocimiento, qué ob-
jetos no conoce; conoce, en cierto modo, sus limites), sabe de qué saberes
dispone. En esa medida, y solo en esa medida, se conoce a si mismo: sabe



qué conocimiento posee Y, al saberlo, se conoce a si mismo. Es interesante,
respecto de esto, que Socrates equipare, en su enunciado, el conocimiento
de si mismo con el saber qué es lo que se sabe y lo que no se sabe. No esta
diciendo que, por decirlo de alguna manera, se conozca a si mismo y luego,
en ese conocer que solo se dirige a si mismo, descubra lo que sabe y lo que
no sabe; el asunto es mas bien al revés: “Esto es, pues, el ser sensato y la
sensatez y el conocimiento de si mismo: el saber qué es lo que se sabe y lo
que no se sabe”. Ser sensato y conocerse a si mismo es conocer qué es lo que
se sabe y lo que no se sabe. El conocimiento de uno mismo (conocimiento
autorreflexivo), seglin esta alternativa, es posible, siempre y cuando pase, a
la vez, por una referencia externa.

Es interesante también que Sécrates introduzca precisamente aqui la figura
del hombre sensato. Es como decir: estamos hablando de la sensatez en ge-
neral como un cierto tipo de saber, pero iqué hace concretamente aquel que
dispone de este saber? Sobre esta introduccién del sensato en el desarrollo de
la cuestién, nos gustaria mencionar dos cosas. En primer lugar, quisiéramos
hacer notar que la accién dramatica misma nos conduce a mirar la sensatez
no de manera aislada, sino concretizada en el hombre sensato. Repasemos
brevemente lo que se ha ido desarrollando hasta aqui a lo largo del didlogo:
teniamos, en primer lugar, el examen del alma de Carmides (el “desnudarlo
por dentro”) a partir de la afirmacién de Critias de que Carmides no solo es
bello por fuera, sino también bello por dentro. Como en otras ocasiones,
Sécrates no puede decir si esto es cierto o no si no ha examinado la cuestién
antes, y eso conduce a un examen del propio Cdrmides, para ver si posee o
no sensatez. La sensatez, en este primer momento del didlogo, si bien se
ha convertido en el tema del didlogo, no se evalia de manera aislada, sino a
través de los saberes (de las respuestas) de Cdrmides. Algo similar ocurre luego
cuando Ciritias asume el papel de interlocutor de Sécrates: la pregunta que
se plantea sigue siendo por la definicién de la sensatez, pero es una pregunta
que se analiza a la luz del discurso de Ciritias (es decir, a la luz de los saberes
—o no saberes— particulares de Critias). En el didlogo mismo, pues, de alguna
manera, se pone en practica precisamente aquello que Socrates esta expo-
niendo aqui: el conocimiento de uno mismo es posible siempre y cuando pase,
a la vez, por una referencia externa.
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En segundo lugar, respecto de la introduccién de la figura del sensato en este
pasaje, conviene notar, asimismo, como las palabras de Socrates parecen a
su vez describir lo que él mismo esta haciendo con sus interlocutores: “sélo el
sensato se conocerd a si mismo y serd capaz de discernir realmente lo que sabe y
lo que no sabe, y de la misma manera podrd investigar qué es lo que cada uno de
los otros sabe y cree saber cuando sabe algo, y ademds qué es lo que cree saber
y no sabe. Porque no habria ningin otro que pueda saberlo”. Podriamos decir
que, en el caso de Carmides, Sécrates ha puesto de manifiesto qué es lo que
no sabe: al rehuir la cuestién (como hemos visto ya en la primera parte de
este ensayo), Carmides estaria mostrando que en realidad no sabe aquello
que se le atribuye que sabe. En el caso de Critias, por las dimensiones que ha
cobrado la cuestién con este nuevo interlocutor, Sécrates estaria poniendo
de manifiesto no solamente qué no sabe Critias, sino qué es lo que cree saber
y no sabe (Ciritias si pretende saber lo que es la sensatez —no solo tener una
opinién sobre ella—, pero en realidad no lo sabe). De este modo sutil pero
efectivo, el didlogo mismo nos esté indicando que veamos en Sécrates a la
figura del sensato.

No obstante todo lo anterior, todas las pistas que Socrates dejasueltas paraque
Ciritias reformule su posicién, incluso la alternativa de solucién que ha dado al
problema que se esta investigando, Critias insiste en un saber absolutamente
autorreferencial. Este “no darse cuenta” por parte de Critias queda reflejado
en la sutil pero importante respuesta de Socrates:

—Asi pues, otravez, dije yo, ‘ala tercerava lavencida’, de modo que vamos
a examinar de nuevo y en primer lugar la cuestion de si es esto posible o
de si no lo es —el saber que se sabe lo que se sabe y que no se sabe lo que
no se sabe—, y en segundo lugar —si algo asi es realmente posible—, qué
utilidad nos reportaria a los que lo sepamos.

—Si, eso precisamente es lo que tenemos que investigar, dijo.*

Como tantas veces ya antes, Critias asiente nuevamente a las afirmaciones
de Socrates sin mayor reflexion, y en ello esta dejando pasar una sutil pero
importantisima diferencia. Sdcrates ha presentado yalaalternativa de solucién
que hemos resehfado anteriormente y sin embargo aqui, otra vez (“a la tercera

3 Ibid., 166e-167b, p. 352 (cursivas afadidas).



va la vencida”), nos parece, Socrates esta poniendo a prueba a Critias. Porque
no esta repitiendo la alternativa que nos acaba de presentar (“saber qué es lo
que se sabe y lo que no se sabe”), sino que esta preguntando precisamente por la
alternativa con la que nos habia dejado Critias: “saber que se sabe lo que se sabe
Y que no se sabe lo que no se sabe”. Con su respuesta: “Si, eso precisamente
es lo que tenemos que investigar”, Critias, ingenuamente, demuestra que no
se ha dado cuenta de la sutil pero enorme diferencia entre ambas definicio-
nes de la sensatez. No se da cuenta de que ambas definiciones son distintas
Y, sin embargo, esta asintiendo ante las dos, como si dijesen exactamente lo
mismo. Probablemente, si Critias fuera un interlocutor mas perspicaz, habria
reclamado a Sécrates la intromisién de la vieja definicion de sensatez. Al no
hacerlo, esta revelando cuan poco sabe —si es que sabe algo— de aquello de lo
que se esta hablando y de las distinciones que Sécrates ha ido introduciendo.
De ahi el comentario siguiente de Sécrates:

—NMiira, pues, oh Ciritias, continué yo, si de todo esto encuentras, antes
que yo, una salida, porque, de verdad, estoy en aporia. iQuieres que te
explique en qué clase de ellas?

—Si que quiero, dijo.3*

2.3. La aporia de solo saber que se sabe

Sécrates esta en aporia. Al no haber notado Critias la diferencia entre la
alternativa presentada por Socrates y la suya propia, se deja, pues, de lado el
modelo de un conocimiento que, siendo referencial, es igualmente reflexivo, y
se vuelve al modelo anterior: el de un saber exclusivamente reflexivo. Es este
modelo (no el anterior) el que coloca en aporia a Socrates y, asi, la indagacién
vuelve a comenzar®.

La aporia a la que ha llegado Sécrates consiste en que, aunque se haya de-
mostrado que el modelo exclusivamente reflexivo es absurdo, Critias insiste
en afirmarlo. En vista, pues, de que se ha pasado por alto la alternativa de
Socrates, este propone averiguar si lo que dice Critias es posible y, en el caso

3 Ibid., 167b, pp. 352-353 (cursivas anadidas).

3 Esinteresante y sugerente constatar que la aporia, a diferencia de otros dialogos tempranos
o aporéticos de Platén, no se da al final del Cdrmides, sino que en este caso inicia un nuevo
examen.
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que lo sea, si nos reportaria alguna utilidad. La aporia, entonces, tiene que ver
conlaposibilidad de unsaber asi, solo reflexivo y, consecuentemente, conduce
al desarrollo de un nuevo examen sobre un tipo de saber semejante. Vamos a
detenernos, pues, para terminar con el analisis del Carmides de Platén, en el
desarrollo del examen sobre, por un lado, la posibilidad y, por otro, la utilidad
de un conocimiento exclusivamente reflexivo, y sacaremos de aqui, a la vez
que recapitulamos, las conclusiones a las que nos interesa llegar.

Respecto de la posibilidad de un saber absolutamente reflexivo, nuevamente
Sécrates recurre a una analogia para mostrarle a Ciritias el sinsentido de su
posicién. Dice: (.. .) imaginate por un momento que se daunaespecie de visiéon
que no dice relacién con aquello de lo que normalmente es visién la visién, sino
que es visién de si mismay de las demas visiones, y también, de las no-visiones;
y siendo como es visién, no ve color alguno, sino solo se ve a si mismay a las
otras visiones. {Te parece a ti que existe algo asi?”? Es evidente que algo asi
no es posible: la visidn necesita referirse a algo que no sea la visién misma para
poder ser vision, porque, digamoslo asi, icémo sabriamos que, efectivamente,
vemos si es que no vemos lo que vemos? Algo similar podriamos decir del
caso del saber, que ya analizamos anteriormente: écémo podriamos saber que
realmente sabemos si es que no sabemos lo que sabemos? Asi como el saber,
la visién necesita algo a lo cual dirigirse y en funcién de lo cual sea visién®.
O, en el ejemplo de la audicién: “(...) si ella se oye a si misma, se oira porque
tiene sonido en si. Pues de otro modo no se oiria”*®. Un saber que carezca,
pues, de referencia externa, {puede ser verdaderamente un saber? El asunto
ha llegado a tal nivel de extraneza que Sécrates, finalmente, concluye que, al
menos él, no estd en condiciones de pronunciarse sobre un saber del saber,
y mucho menos de afirmar que la sensatez sea un saber asi®’.

Ahorabien, respecto de la utilidad de un saber semejante, las consideraciones
de Sécrates adquieren un cariz que no solo es sumamente interesante en si
mismo, sino que complementan bastante bien lo visto hasta aqui respecto

3 Ibid., 167c-d, p. 353.

¥ En esta misma légica caen los ejemplos de la audicién, de las sensaciones en general, del
deseo y la voluntad, del amor, el temor, la opinién, etc. Cf. ibid., 167d-168a, pp. 353-354.

38 |bid., 168d, p. 355.

¥ (f. ibid., 169a-b, p. 356.



de la posibilidad de un saber solo reflexivo. Por mas que se haya demostrado
la imposibilidad de un saber absolutamente autorreflexivo, Sécrates analiza a
continuacién la siguiente cuestiéon: en el supuesto de que existiese un saber
asi, ¢qué utilidad tendria para nosotros?

—Pero con un saber semejante, si es s6lo un saber del saber, icémo
sabra que conoce la salud o que conoce la arquitectura?

—De ninguna manera.

—Asi pues, el que ignore esto no sabra qué es lo que sabe, sino sélo
que sabe.

—Asi parece.

—En consecuencia, el ser sensato y la sensatez no serian esto de
saber las cosas que sabe y las que no sabe, sino, al parecer, que sabe
y que no sabe.

—Va aser asi.

—Ni, pues, de otro, que dice que algo sabe, sera este hombre capaz
de indagar si sabe lo que dice saber o si no lo sabe, sino que tan sélo
sabrd, al parecer, que tiene un saber; pero la sensatez no le hard saber
de qué cosa.

—No parece.

—En consecuencia, no sera capaz de distinguir a aquel que pretende
pasar por médico, de quien lo es realmente, ni a ninglin otro que tiene
conocimiento, de quien no lo tiene (...).*

En primer lugar, un saber que solo sabe que sabe parece casi un saber de
nada, en la medida en que este tipo de saber solo es consciente de que sabe,
pero no tiene ni idea de qué es lo que sabe. Al respecto, los ejemplos de
Sécrates son, una vez mas, ilustrativos: gracias a la medicina, uno sabe de la
salud y de la enfermedad; gracias a la arquitectura, uno sabe de edificaciones
y de edificios; y asi sucesivamente. Pero, gracias a la sensatez, iqué sabemos?
Solo sabemos que sabemos, pero no sabemos qué es lo que sabemos. La
sensatez no nos permitiria pronunciarnos respecto de nada: podremos, con
ella, decir que sabemos, pero no podremos pronunciarnos sobre el saber.
Nos quedariamos, asi, en el vacio de la pura y simple autorreferencialidad, y
con esto no parece que hayamos adelantado mucho, o que hayamos dicho
algo que valga la pena.

0 Ibid., 170c-d, pp. 358-359 (cursivas afiadidas).
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En segundo lugar, en la medida en que un saber asi no es capaz de reconocer
qué es lo que sabe y lo que no sabe, tampoco nos permitiria pronunciarnos
respecto de los saberes de los otros. No podriamos, pues, “distinguir a aquel
que pretende pasar por médico de quien lo es realmente”, en tanto que solo
el que dispone del conocimiento de la salud y de la enfermedad, el que dispo-
ne efectivamente del saber de la medicina, podra reconocer a un verdadero
médico. La absurda consecuencia de esto seria que la persona mas sensata,
disponiendo de un saber del saber, no seria capaz de discernir entre alguien
que dice algo verdadero y alguien que simplemente lo est4d enganando. El
sensato termina siendo un ingenuo.

¢{De qué nos puede servir un saber asi? Llegamos a la extrana conclusién de
que la sensatez, siendo algo excelente y una de las cosas mds preciadas*', no
parece ser un saber que sirva de mucho. ¢Puede ser la sensatez un saber de
este tipo, un saber banal? Parece que no.

§ 3. A modo de conclusion

A primeravista, de todo esto pareciera que no hemos llegado a nada, en tanto
que la conclusién ha resultado negativa: efectivamente, no hemos logrado
dilucidar con claridad ni qué es la sensatez, ni qué es propiamente el cono-
cimiento. Pero de esta conclusién negativa general podemos extraer varias
consideraciones que no son cosa de poca monta*?. Pasemos, para terminar, a
resenarlas:

* La investigacion parte de las apariencias (ya sea de la belleza fisica, de los
saberes previos, de los conocimientos de oidas o tradicionales) y se rea-
liza a través de un esfuerzo conjunto. Hay un punto de inicio en la investi-
gacién (el conocimiento adquirido) que se pone a prueba o evalia de la
mano de un guia que conoce verdaderamente la cuestién y puede orien-
tar la indagacién. Asimismo, solo elucidando verdaderamente la cuestién,

* Cf. ibid., 159b-c, pp. 336-337; 160d, p. 339, entre otros.

“2 “Pero la nada, considerada como la nada de aquello de que proviene, sélo es, en realidad,
el resultado verdadero; es, por esto, en ella misma, algo determinado y tiene un contenido (...)
cuando el resultado se aprehende como lo que en verdad es, como la negacién determinada,
ello hace surgir inmediatamente una nueva forma” (Hegel, G.W.F., Fenomenologia del espiritu,
traduccién de Wenceslao Roces, México D.F.: FCE, 2003, p. 55).



deteniéndose en ella y examinandola atentamente, se evita el riesgo de
verse forzado a decir lo que no se quiere o aparentar lo que no se es.

* Si hablamos de saber o conocer, este saber debe hacer referencia a algo:
todo saber es saber de algo (es saber intencional). {Puede ser ese algo ex-
clusivamente si mismo, puede hablarse exclusivamente de un saber de si
mismo? No, puesto que si el saber es exclusivamente de si mismo, caemos
en una ausencia de referencia externa que nos impide pronunciarnos respecto
de ese saber. Sabriamos que sabemos, pero no sabriamos qué sabemos.

* Esto no excluye la posibilidad de un saber reflexivo; lo que excluye es la
posibilidad de un saber solamente reflexivo. Hay una alternativa suma-
mente atractiva, segin la cual, en la medida en que se conoce qué es lo
que se sabe y lo que no se sabe, se conoce a si mismo. El conocimiento
reflexivo es posible, siempre y cuando pase asimismo por una referencia ex-
terna.

* Un saber que solo sabe que sabe no solo es imposible, sino que no con-
tribuye en mucho. La sensatez, siendo algo excelente y una de las cosas
mas preciadas, no puede ser un saber de este tipo.

§ 4. Excurso: el problema del conocimiento en las Meditaciones
de Descartes a la luz del Carmides de Platon

Soc. —Creo que estoy diciendo tonterias; pero, al mismo tiempo, sigo creyendo
que es necesario ir tras esas imagenes que nos pasan por la cabeza y no dejarlas
escapar sin mas, por muy poco aprecio que uno tenga de si mismo.

PLATON, CARMIDES, 173a

A continuacién presentamos una suerte de miradaa las primeras Meditaciones
metdfisicas de Descartesalaluz delas conclusiones que hemos recogido en este
trabajo. Lo que nos motiva a presentar este excurso es la inquietud respecto
de si puede entenderse el cogito cartesiano como aquel “saber del saber” del
que habla Critias en el didlogo platénico. Nuestra impresién es que, a pesar
de las expresas diferencias entre los planteamientos de Descartes y Platén
y a pesar de que, en una primera mirada, pareciera que Descartes violara
precisamente estas conclusiones a las que hemos llegado en el Carmides de
Platén, laempresacartesianacumple con los requerimientos del saber presen-
tados por Platén en el Cdrmides, aunque de una manera bastante particular y
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curiosa. Veamos, pues, si es que laempresa cartesiana puede salir airosa frente
a las objeciones del Cdarmides y esperamos que el analisis que presentamos a
continuacién oriente al lector en la misma direccién.

4.1. Descartes en accion o la pretension del proyecto cartesiano

El proyecto de las Meditaciones arranca con una pretension radical: “Hace ya
algin tiempo que me he dado cuenta de que desde mis primeros afios habia
admitido como verdaderas una cantidad de opiniones falsas y que lo que des-
pués habia fundado sobre principios tan poco seguros no podia ser sino muy
dudoso e incierto, de modo que me era preciso intentar seriamente, una vez
en mi vida, deshacerme de todas las opiniones que hasta entonces habia creido y
empezar enteramente de nuevo desde los fundamentos si queria establecer algo
firmey constante en las ciencias™. A partir de esta pretensién, y con laexplicita
consignade que “(...) bastara el menor motivo de duda que yo encuentre para
hacer que las rechace atodas [mis antiguas opiniones] ™, Descartes emprende,
a través de la duda, la destruccién de todo lo que hasta ese momento tenia
por cierto. Como sabemos, esta destruccién pasa por distintos niveles, cada
uno mas radical que el anterior, hasta llegar al limite tltimo de la duda a través
de la hipétesis metodolégica del genio maligno*.

Detengamonos, para empezar, en las siguientes preguntas: ¢por qué introdu-
ce Descartes la duda respecto de todos los conocimientos que posee?, ¢por
qué emprende Descartes la destruccién de todo aquello que ha tenido por
cierto hasta este momento de su vida? La respuesta, como sabemos, tiene

“ Descartes, René, Meditaciones metdfisicas, en: Obras escogidas, traduccién de Ezequiel de
Olasoy Tomas Zwanck, Buenos Aires: Sudamericana, 1967, Primera Meditacién, p. 216 (cursivas
anadidas).

* |bid., Primera Meditacién, p. 217.

# “Memantendré obstinadamente unido a este pensamiento [que el genio maligno emplea todo
su poder en enganarme], y si, por este medio, no esta en mi poder llegar a conocimiento de
alguna verdad, por lo menos esta en mi poder suspender mi juicio” (ibid., Primera Meditacién,
p. 222). Como han sefialado importantes investigadores, la postulacion de la hipétesis del genio
maligno es un punto absolutamente clave en el escepticismo cartesiano: no solo es esta hipotesis
la que convierte en radical la duda de Descartes, sino que ella es algo absolutamente nuevo y
nunca antes visto en la historia de la filosofia. Cf. Schulz, Walter, “El ‘Dios de los fil6sofos’ en la
metafisica moderna”, en: El Dios de la metafisica moderna, México D.F.: FCE, 1961, pp. 32-56;
Popkin, R.H., “Descartes, conquistador del escepticismo”, en: La historia del escepticismo desde
Erasmo hasta Spinoza, México D.F.: FCE, 1983, pp. 259-287.



que ver con la necesidad de Descartes de encontrar un punto absolutamente
firme e indubitable, que no permita un regreso al infinito, del cual partir en la
construccién del edificio del saber. Solo algo asi, piensa Descartes, algo que
encierre en si mismo su certeza, garantizaria con total firmezay nos aseguraria
de la estabilidad de nuestro conocimiento, en la medida en que cada paso
de la (re)construccién de nuestro saber estaria firmemente asegurado por el
anterior Yy asi sucesivamente hasta que (y este hasta es importante, porque
nos impide el regreso al infinito), en retrospectiva, lleguemos a esta certeza
absolutamente firme, punto de llegada del anélisis y punto de partida de la
deduccién*. Pero, icdmo llega Descartes a formular esta pretensién?, iqué
razones tiene en mente para proponerse una empresa semejante?

Volvamos a la cita con la que arrancan las Meditaciones colocada al inicio de
esta seccién: Descartes se ha dado cuenta que, desde su infancia, (...) habia
admitido como verdaderas una cantidad de opiniones falsas (...), de modo
que me era preciso intentar seriamente, una vez en mi vida, deshacerme de todas
las opiniones que hasta entonces habia creido y empezar enteramente de nuevo
desde los fundamentos™. Respecto de esta pretensién, podemos anotar, de
entrada, dos cosas. En primer lugar, pongamosla en contraste con la primera
de las conclusiones a las que hemos llegado anteriormente en este trabajo.
Deciamos alli que la investigacion parte de las apariencias (ya sea de la belleza
fisica, de los saberes previos, de los conocimientos de oidas o tradicionales):
ellas, al ponerse a prueba, son el punto de inicio de la investigacién. Esto calza
con lo que esta expresando Descartes al inicio de su Primera Meditacién:
Descartes parte de poner a prueba todas sus opiniones. En este sentido, el
punto de partida, tanto en el Cdrmides como en las Meditaciones, puede consi-
derarse el mismo: el saber adquirido o, mas bien, la pregunta por la veracidad
del saber adquirido. Descartes, como Sécrates, ha caido bajo el influjo de las
apariencias. Pero las diferencias empiezan cuando analizamos el tipo de prueba
que cada quien pone en practica: mientras en un caso se toma la apariencia

4 “(...) de este modo sabemos que el tltimo eslabén de una larga cadena esta unido con el
primero —aunque no podamos ver intuitivamente con un tnico y mismo golpe de vista todos los esla-
bones intermedios que constituyen aquella conexién— recorriéndolos sucesivamente y recordando
que, desde el primero al Gltimo, cada uno esta enlazado al inmediato” (Descartes, René, Reglas
para la direccién del espiritu, en: Obras escogidas, Regla Ill, p. 44; cursivas afadidas). Cf. Wahl,
Jean, Du réle de I'idée de I'instant dans la philosophie de Descartes, Paris: J. Vrin, 1953, p. 10.

4 Descartes, René, Meditaciones metdfisicas, Primera Meditacién, p. 216 (cursivas afadidas).
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sensible como guia o hilo a deshilvanar en pos de un conocimiento verdade-
ro, Descartes pretende, a través de la duda metddica, negar las apariencias,
deshacerse de ellas, mirar enteramente hacia otro lado para hallar un nuevo
fundamento. Surge, entonces, para nosotros, la pregunta de si un saber que
pretende pasar por alto las apariencias no esta condenado al fracaso. En
segundo lugar, y de una manera similar, surge para nosotros la pregunta de si
esta empresa no esta, ademas, condenada a al fracaso en la medida en que
Descartes pretende realizar su investigacién en solitario, de manera aislada.
No parece que encontremos, en el andlisis cartesiano, esta suerte de esfuerzo
conjunto que sefalabamos en nuestras conclusiones. Las Meditaciones, por su
misma naturaleza, se llevan a cabo en solitario*.

Admitamos estas objeciones. La empresa de Descartes es demencial*® o in-
sensata —condenada al fracaso—, en la medida en que cae, aunque de manera
inversa, en el vicio en el que caian muchos médicos griegos: ellos *(...) se
despreocupaban del conjunto, cuando esto es lo que mas cuidados requiere,
y si ese conjunto no iba bien, eraimposible que lo fueran sus partes (...). Pues
también ahora cometen los hombres la misma equivocacién, al intentar, por
separado, ser médicos del almay del cuerpo”°. Los médicos griegos preten-
dieron curar solamente el cuerpo, sin prestar atencién al alma; Descartes
parece tratar de curar su alma dejando de lado su cuerpo.

Pero Descartes tiene buenas razones para apostar por esta direccién en sus
Meditaciones. Como ha mostrado impecablemente Jean Wahl, un motivo fun-
damental de la duda cartesiana es la existencia de la memoria y, en general,
la realidad del tiempo. Uno de los problemas —si es que no el principal— que
ve Descartes en las opiniones que guarda en él desde su infancia y que tiene
por conocimiento cierto es que estas opiniones no encierran en si mismas
su propia certeza, no guardan en si mismas la evidencia de su verdad®'. En
ese sentido, si buscamos el fundamento de la aparente certeza de nuestras
opiniones e intentamos remontar el camino por el cual las hemos adquirido,

8 A menos que hagamos el intento de entender estas meditaciones solitarias como aquel “dis-
curso que tiene el alma consigo misma” que colocamos como epigrafe de este trabajo, pero
dejaremos este punto de lado en nuestro analisis.

4 Al decir de Camino, Federico, op. cit., p. 54.

0 Platén, Cdrmides, 156e-157a, p. 333.

! Cf. Wahl, Jean, op. cit., pp. 3, 8, entre otras.



nos vemos obligados a reconocer, en ultima instancia, que son en el fondo
opiniones que hemos adquirido de otros o que hemos generado y dado por
ciertas sin mayor examen, apresuradamente, en algin momento del pasado.
Aqui podemos ver un importante punto de coincidencia, que podria sefa-
larnos un interés comun, entre Descartes y el Cdrmides de Platon: se trata
de la necesidad de cerciorarse por uno mismo de la certeza de los saberes
que poseemos. Veiamos antes cémo Sécrates se resistia a dar por cerrada la
cuestién de qué cosa es la sensatez sin antes haberla examinado cuidadosa-
mente y vimos cémo era necesario que alguien asumiera la autoridad de las
definiciones a evaluarse para poder llevar a cabo este examen. Ambas cosas
parecen denotar un esfuerzo similar al que estamos viendo aqui en Descar-
tes: se trata de rastrear el origen de la opinién o de los saberes adquiridos para
evaluar su certeza®?. En ambos casos, tanto en el Cdrmides de Platén como en
las Meditaciones de Descartes, podemos decir que se juega en este punto un
asunto crucial: no verse forzado a decir lo que no se quiere o aparentar lo que
no se es. Asi como Sécrates le dice a Critias que “(...) una vez, pues, que lo
haya examinado, sera cuando esté dispuesto a decir si estoy o no de acuerdo
contigo”*3, Descartes no desea dar por cierto algo que solo tenga la apariencia
de certeza (sus antiguas opiniones) nitampoco quiere hacer pasar sus aparentes
verdades como verdaderas certezas. Porque “(...) aun cuando todos estuvie-
ran de acuerdo entre si, no por eso su doctrina nos bastaria, pues (...) jamas
llegaremos a ser filésofos, aunque hayamos leido todos los razonamientos de
Platén y Aristételes, si no podemos dar un juicio sélido acerca de las cuestiones
propuestas, pues, en tal caso, pareceria que hemos aprendido historias pero
no ciencia”**. De ahi que solo baste “(...) el menor motivo de duda (...) para
hacer que las rechace a todas [mis antiguas opiniones]”*.

Prestemos atencién, ademas, a la “accién dramatica” misma de las Meditacio-
nes, al modo como se expresa Descartes en su soliloquio; ello nos revelara
el temperamento del personaje en accién. No es una cuestién circunstancial
a la que se enfrenta Descartes aqui —como podria serlo la cuestién de la

*2 De ahi que la discusién, en el Cdrmides, tenga obligatoriamente que pasar de Carmides a
Critias, pues es este Ultimo, y no el propio Carmides, quien ha afirmado que el joven Carmides
es sensato y es, por ello, quien debe saber qué es la sensatez.

3 Platén, Cdrmides, 165b-c, p. 349.

** Descartes, René, Reglas para la direccién del espiritu, Regla lll, pp. 39-40 (cursivas afiadidas).
% Descartes, René, Meditaciones metdfisicas, Primera Meditacién, p. 217.
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sensatez para los reunidos en la palestra de Taureas en el Cdrmides: no mas
que una conversacion pasajera, salvo para Socrates—, es una cuestiéon de una
importancia absolutamente vital, incluso a nivel personal. Descartes no ha
notado simplemente que esta o aquella verdad no parecen del todo sélidas,
sino que se ha dado cuenta de que muchos de sus saberes tienen una proce-
dencia dudosa, y como todos sus saberes parecen tener un origen similar, se
ve en la obligacién de poner en duda todas las opiniones que hasta entonces
se habia formado. Asi pues, Descartes esta dispuesto a poner en juego todo
lo que sabe: esta dispuesto, si nos tomamos en serio la alternativa planteada
por Sécrates (segun la cual, conocerse a si mismo es conocer qué es lo que
se sabe y lo que no se sabe), esta dispuesto a ponerse a si mismo en juego. A
diferencia de los interlocutores de Sécrates en el Cdrmides, Descartes esta

»56

enteramente dispuesto a “despojarse de sus vestiduras”>® y “desnudarse por

dentro”.

La pretension de Descartes es, por ello, sumamente audaz y arriesgada
(demencial, como dijéramos lineas arriba); audaz en tanto que pone en duda
todos sus propios saberes y certidumbres —*(...) me aplicaré seriamente y con

libertad a destruir en general todas mis antiguas opiniones”*'—

; arriesgada en
tanto que hay mucho en juego y no se sabe con certeza si se hallara lo que se
busca —(...) proseguiré siempre en este camino hasta que haya encontrado
algo cierto o, por lo menos, si no logro otra cosa, hasta que haya conocido
con certeza que no existe en el mundo nada cierto”*®-. Todo ello nos condu-
ce a decir que aquello que Descartes persigue en sus Meditaciones no es, en

absoluto, algo de poca monta®.

* Ibid., Segunda Meditacién, p. 231. Mas adelante: “(...) asi, ocupandome sélo conmigo mismo,
y atendiendo a miintimidad, procuraré poco a poco conocerme mejor y familiarizarme conmigo
mismo” (ibid., Tercera Meditacién, p. 233).

7 |bid., Primera Meditacién, p. 216.

*8 |bid., Segunda Meditacién, p. 223. Como en el caso de los dialogos platénicos, queda abierta
la posibilidad de quedarnos solo con conclusiones negativas, de llegar a la conclusién de que la
Unica certeza que tenemos es no haber alcanzado una certezaindubitable. Pero, para Descartes,
incluso esa opcién tendra mas valor que quedarse en la incertidumbre que ahora lo rodea.

* Y que, quiza —si se nos permite este paréntesis—, Descartes podria haber sido un buen
interlocutor de Sécrates, en la medida en que esta dispuesto a ir hasta el fondo de la cuestién
analizada, esta dispuesto a jugarse enteramente lo que sabe en pos de un conocimiento mas
firme y sélido.



Esto nos lleva a algo que hemos mencionado anteriormente pero sobre lo
cual ain no hemos profundizado lo suficiente. Habiamos dicho que uno de
los principales motivos de la duda cartesiana es la existencia de la memoria.
Como nos es imposible “(...) ver intuitivamente con un Unico y mismo golpe
de vista todos los eslabones intermedios™®, todos los pasos o enlaces que
hacemos en un razonamiento (y, adicionalmente, asegurarnos de la conexién
entre ellos), nos vemos obligados arecurriranuestramemoria, afiarnos de ella.
Pero, al hacerlo, muy frecuentemente olvidamos los diferentes pasos por los
que hemos llegado a una conclusién. El problema radica, como sostiene Jean
Wahl, en que la naturaleza de nuestra alma no permite que estemos atentos
a una sola cosa por mas de un momento, y en ello reside nuestra falibilidad.
Es decir, debido a que la atencién de nuestra alma no es constante y a que
todo razonamiento implica tiempo, estamos siempre atados a la necesidad y al
riesgo de recurrir a nuestra memoria. He ahi la causa del error®', y podemos
decir que es esta también la causa por la que Descartes toma las siguientes
dos decisiones: primero, desprenderse de las apariencias (Y, con ellas, del
cuerpo), no dejarse guiar por ellas tal como hemos visto que se hace en el
Cdrmides. Descartes tiene que mirar en otra direccién porque las apariencias
no nos permiten encontrar un punto de partida absolutamente firme y cierto
en si mismo. Segundo, no bastarle con desacreditar tal o cual opinién o saber
ya adquirido; en tanto todos necesitan de la ayuda de la memoria, todos son
potencial eigualmente falibles. Podriamos decirlo de estamanera: la posibilidad
del error no reside en el contenido mismo de la opinién, sino en nosotros
mismos, en la naturaleza de nuestra alma que se ve forzada a recurrir una 'y
otravez alamemoria. De manera general, podemos decir que en esto radica
la postulacién del genio maligno: introduce el error no en las cosas conocidas
sino en nuestro propio razonamiento. Introducido este nivel radical de duda,
no nos queda mas que aceptar “(...) puede ser que él haya querido que yo
me equivoque siempre que hago la suma de dos y tres, o que cuento los lados
de un cuadrado, o que juzgo acerca de algo alin mas facil, si es que se puede
imaginar algo mas facil que esto”?. Como la posibilidad del error reside en
mi, puede ser que yo me equivoque cada vez que hago una operacién con mi
entendimiento. {Cémo salir de este angustioso atolladero?

0 Descartes, René, Reglas para la direccién del espiritu, Regla lll, p. 44.
' Cf. Wahl, Jean, op. cit., pp. 2-4.
2 Descartes, René, Meditaciones metdfisicas, Primera Meditacién, p. 220.
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4.2. El conocimiento de Descartes

Descartes hace entonces un descubrimiento notable. La hipétesis del genio
maligno, que lo ha llevado a las profundidades de la duda, le da la posibilidad
de encontrar aquel principio firme e indubitable que estaba buscando: “No
hay, pues, ninguna duda de que existo si me engafa, y engdfeme cuanto
quiera, jamas podra hacer que yo no sea nada en tanto que piense ser alguna
cosa. De modo que (...) hay que concluir y tener por establecido que esta
proposicién: yo soy, yo existo, es necesariamente verdadera siempre que la
pronuncio o la concibo en mi espiritu”®. Y esta afirmacion, sostiene Descartes,
es un conocimiento eminentemente “mas cierto y mas evidente” que todos
los que ha tenido hasta este momento®, es un conocimiento inconmovible
siempre que se lo pronuncie o se lo conciba en el espiritu. Descartes llega asi,
con el cogito ergo sum, a tierra firme y ese punto de llegada es “el inicio de la
filosofia moderna”®®.

Sin querer poner en duda el valor fundacional de este primer principio al que
llega Descartes, lo que nos intriga ahora es ver si puede entenderse el cogito
cartesiano como aquel “saber del saber” del que hablaba Critias. Nuestro
interés, entonces, no es desmerecer lainmensa importancia del cogito carte-
siano, sino, mas bien, a la luz del Cdrmides de Platén, preguntarnos respecto
de su alcance: {puede el “pienso, luego existo” ser algo mas que un mero
saber autorreferencial?, ¢es el cogito, efectivamente, un saber de algo mas
que de si mismo?

Una de las cosas mas notables del cogito cartesiano es que este se aleja de las
definiciones tradicionales del yo para proponer una quiza nunca antes vista:
una que se sostiene exclusivamente en la propia actividad consciente de si
mismo (de ahi, y con todo derecho, el valor fundacional que se le atribuye

¢ Descartes, René, Meditaciones metdfisicas, Segunda Meditacién, p. 224 (cursivas anadidas).
O, segun la formulacién del cogito en el Discurso del método: “(...) notando que esta verdad,
pienso, luego soy, era tan firme y segura que no eran capaces de conmoverla las mas extravagan-
tes suposiciones de los escépticos, juzgué que podia aceptarla, sin escripulo, como el primer
principio de la filosofia que buscaba” (Descartes, René, Discurso del método, en: Obras escogidas,
p. 160).

¢ Cf. Descartes, René, Meditaciones metdfisicas, Segunda Meditacién, p. 224.

¢ Cf. Schulz, Walter, op. cit., p. 33; cf. Camino, Federico, op. cit., p. 54.



a esta empresa). Descartes, por ejemplo, no puede admitir mas que es un
“animal racional”, pues “(...) seria preciso investigar después qué es animal y
qué es racional, y asi de una unica cuestion llegariamos insensiblemente a una
infinidad de otras més dificiles y embarazosas”®. Una definicién de este tipo nos
compromete a un regreso al infinito, nos fuerza a ocupar tiempo (y emplear
nuestra memoria) en descender de pregunta en pregunta y nos vemos, asi,
confrontados constantemente con el peligro de nuestra propia falibilidad. El
cogito es enteramente un saber de otro tipo: no es un saber que discurra en
el tiempo, no es, pues, un razonamiento —aunque pueda enunciarselo bajo la
forma de un razonamiento—, sino que es, por el contrario, un saber intuitivo
e instantdneo que se muestra y se concibe en el momento presente como
absolutamente cierto y evidente. No es un saber que requiera de memoria,
sino la afirmacién de una certeza inmediata, de un conocimiento condensado
en un instante; es un saber que est4 en nosotros de manera tal que somos
inmediatamente conscientes de él. De ahi que el cogito quebrante el circulo
de la duda y la incertidumbre: es el punto firme que impide el regreso al
infinito y que se mantiene inconmovible ante nuestra falibilidad®’. Engdienme
todo lo que quieran, que jamds podrdn hacer que yo no sea nada en tanto que
piense ser algo.

{Nos da esto motivos para ver el cogito como un “saber del saber”? Parece
que si. Segln el cogito, yo no soy otra cosa sino aquello que me ha permitido
captarme como existente, es decir, res cogitans. Es la actividad consciente, en
tanto consciente de si, la que garantiza mi existencia como ser pensante. El
cogito constituye asi al pensamiento como una realidad auténoma; tal como
ha sostenido Jean Wahl, el cogito es la afirmacion de la independencia del
pensamiento, el cual es comprendido en si mismo, separado de las cosas, y
el cual se presenta como eminentemente mas real que cualquier otro saber
adquirido. Sé ahora que mi existencia no depende de una serie de causas,
pues, en efecto, yo sé que existo aunque no conozca la existencia de ninguna
otra cosa®; yo sé que soy en tanto pienso, pero podria perfectamente no
existir ninguna otra cosa aparte de mi —de ello, alin no estoy seguro, no puedo

¢ Descartes, René, Meditaciones metdfisicas, Segunda Meditacién, p. 224 (cursivas anadidas).
¢ Cf. Wahl, Jean, op. cit., pp. 3-5. Sobre el tema del instante y la concepcién cartesiana del
tiempo, remito al excelente texto de Jean Wahl citado en este trabajo.

8 Cf. ibid., pp. 5-6.
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pronunciarme—. Es este el motivo que le permite a Descartes sostener, poco
mas adelante, la siguiente curiosa afirmacién: “éQué es una cosa que piensa?
Es una cosa que duda, que concibe, que afirma, que quiere, que no quiere,
que también imagina y siente”®. {Cémo asi se han introducido todos estos
actos intencionales? Todos estos, en tanto actos del pensamiento o actos con-
scientes, no pueden ser negados: no puede ser falso el que yo vea o sienta,
puesto que ver o sentir no es mas que pensar (ser consciente de) que se ve,
pensar (ser consciente de) que se siente, etc. Descartes esta cierto, con toda
seguridad, del acto de su pensamiento, pero no de su contenido: “Pues es de
suyo tan evidente que yo soy el que duda, el que entiende y el que desea, que
no es necesario anadir nada aqui para explicarlo. Y también tengo ciertamente la
potencia de imaginar, pues, aunque pueda suceder (como he supuesto antes) que
las cosas que imagino no sean verdaderas; sin embargo, esta potencia de imaginar
no deja de existir realmente en mi, y forma parte de mi pensamiento (...) y esto,
tomado asi, precisamente no es otra cosa que pensar”’’. No puede ser falso
que imagine, pero puede ser falso aquello que imagino. Sobre eso ultimo,
Descartes no esta en capacidad de afirmar nada.

El cogito es, asi, la afirmacién de la identidad de mi pensamiento: mientras
los cuerpos exteriores cambien sin cesar, mientras nuestro propio cuerpo
se transforma a cada instante, nuestro pensamiento permanece idéntico y
simple: no hay nada en él que no sea conciencia, nada que sea exterior a él.
Asi pues, el pensamiento aparece, por su identidad e instantaneidad, como
algo radicalmente diferente del mundo de los cuerpos’'. Parece, entonces, que
el cogito no es mas que un saber de si mismo, un saber del saber, carente de
referencia externa. En ese sentido, si el cogito es exclusivamente un saber de
si mismo, habiamos dicho, al final de nuestro analisis del Cdrmides, que caemos
en una ausencia de referencia externa que nos impide pronunciarnos respecto de
ese saber. Sabriamos que sabemos, pero no sabriamos qué sabemos. (Podemos
admitir esto del cogito?

¢ Descartes, René, Meditaciones metdfisicas, Segunda Meditacién, p. 227.

7 |bid., Segunda Meditacién, p. 228 (cursivas anadidas). Mas adelante: “(...) pero no puede
suceder que cuando veo, o (lo que ya no distingo) cuando pienso que veo, yo, que pienso, no
sea alguna cosa” (ibid., p. 232).

' Cf. Wahl, Jean, op. cit., pp. 5-6



Para complicarnos un poco mas las cosas, Descartes se pregunta ademas
lo siguiente: “Yo soy, yo existo: esto es cierto; pero icuanto tiempo? A saber,
todo el tiempo que yo piense, pues quiza podria suceder que si yo dejara de
pensar, dejaria al mismo tiempo de ser o de existir”’2. {Implica esto que si yo
dejo de pensar, si no estoy enfocado en mi actividad propiamente consciente,
dejo de existir? Descartes parece sostener algo semejante y, sin embargo, esto
parece forzarnos a admitir algo que no queremos”>.

Sea como sea, pese a su enorme importancia como primera certeza incon-
movible que encuentra Descartes, hasta aqui el cogito no parece servir para
nada mas que para afirmar la propia actividad cognoscente, pero mas alla de
ello no podemos pronunciarnos. Curioso punto al que parece conducirnos
nuestro analisis: Descartes sabe que sabe, pero no sabe qué sabe. Volviendo
a nuestra pregunta inicial, ¢es el cogito, efectivamente, un saber de algo mas
que de si mismo? Parece que no; y ya sabemos, por el Carmides, las tremen-
das consecuencias que se desprenden de un saber asi. Si nos atenemos a las
conclusiones que extrajimos del Cdrmides, nos vemos forzados a admitir algo
que no queremos: que el pilar de la filosofia de Descartes y, con ella, de la
filosofia moderna —algo en absoluto de poca monta— parece no ser mas que
un saber vacio, indtil.

4.3. La complejidad del conocimiento simple

Pero el cogito, nos parece, es una saber bastante mas complejo que el saber
del saber y del no saber de Ciritias. Si Critias se cierra obstinadamente en su
definiciéon —aunque Sécrates le proponga una alternativa que, manteniendo
lo que dice Ciritias, solucionaria las aporias a las que nos ha conducido su
definicion—, Descartes, interlocutor mucho mas atento, continuara su exa-
men y profundizara en ese primer saber fundamental que ha hallado en el

2 Descartes, René, Meditaciones metdfisicas, Segunda Meditacién, p. 226.

3 Guardando las enormes distancias, y solo a manera de sugerencia, aqui parecemos confron-
tarnos con una situaciéon que, aunque diferente, resulta tan paradéjica como la que nos ofrecia
la figura del sensato bajo la definicién de la sensatez que obstinadamente proponia Critias: si
una persona sensata no esta, en este preciso momento, haciendo algo sensatamente, {deja de
ser sensato? Asi como el sensato, en la formulacién de Critias, solo sabe que sabe, pero no
sabe qué sabe, no sabe qué es la sensatez y cémo distinguir a quien lo es de quien no lo es (cf.
seccién 2.3 de nuestro ensayo), ées el cogito un saber tal que aquel que lo posee solo sabe que
existe porque piensa, pero no sabe en qué piensa ni qué garantiza su pensamiento?
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cogito. Es verdad que el cogito parece implicar muchas de las consecuencias a
las que nos conducia un saber solamente reflexivo, pero una profundizacién
en él, guiados de la mano de Descartes, nos revelara que el cogito es un saber
bastante mas complejo que simple “saber del saber”.

El cogito no es un mero saber del saber; con él, como dice Jean Wahl, aprehen-
demos una instantanea necesidad: es un conocimiento que no necesita unirse
aotros eventos, que no depende del desarrollo de cosas que hayan sido dadas
antes ni que deban ser explicadas: “(...) conozco evidentemente que no hay nada
que me sea mas facil de conocer que mi espiritu”’*. Este conozco qué implica
ya un conocimiento mas que el mero saber de si mismo: el cogito ha abierto
e iluminado el espacio (res cogitans) para un saber (de algo) absolutamente
verdadero. Asi, el cogito, nos ha ensefado el tipo de certeza (absolutamente
indubitable) al cual somos capaces de llegar y servira como criterio para medir
laverdad de todo conocimiento que admitamos como verdadero. Traigamos a
colacién, aqui, la metafora de la visidon que ha aparecido en el Cdrmides; decia
Socrates: “(...) imaginate por un momento que se da una especie de visién que
no dice relacién con aquello de lo que normalmente es visién la visién, sino
que es vision de si misma (...); y siendo como es visién, no ve color alguno,
sino solo se ve a si misma y a las otras visiones. ¢Te parece a ti que existe
algo asi?”” Deciamos, entonces, que evidentemente esto no tiene sentido:
la vision —como el saber— necesita referirse a algo, ser visién de algo mas que
ella misma. De una manera similar, el cogito no es una intuicién que se dirija
sencillamente a si misma, una suerte de intuicién de la intuicién, sino que, mas
bien, se trata de una especie de “(...) luz natural que me hace conocer como
verdadero” aquello que se encuentra bajo su registro: (...) no podria poner
en duda nada de lo que la luz natural me revela como verdadero, como antes
me ha ensefiado que puesto que yo dudaba podia inferir que existia” 7. Esa
intuicién, entonces, redirige la mirada hacia el espacio iluminado por el cogito:
mi espiritu, donde puedo captar las cosas “clara y distintamente”.

™ Descartes, René, Meditaciones metdfisicas, Segunda Meditacién, p. 232. Cf. Wahl, Jean, op.
cit., p. 6.

5 Platén, Cdrmides, 167c-d, p. 353.

76 La cita continda asi: “Y no poseo en mi ninguna otra facultad, o potencia, de distinguir lo
verdadero de lo falso, que me pueda ensefar que lo que esta luz me muestra como verdadero
no lo esy de la que me pueda fiar como me fio de la luz natural” (Descartes, René, Meditaciones
metdfisicas, Tercera Meditacion, p. 237).



Asi, a estas alturas podemos decir que, ademas de la certeza de nuestra
propia existencia como pensamiento, hay, por lo menos, dos cosas que ya
sabemos:

*  Primero, que “(...) ya puedo establecer, por regla general, que todas las

))77; que

cosas que concebimos muy clara y distintamente son verdaderas
el criterio de aquello que admitamos como verdadero corresponde al
caracter de certeza “clara y distinta”, tal como la intuicién que nos ha
permitido captar el cogito.

* Segundo, que el ambito en el que hay que seguir penetrando, que hay que
seguir examinando, es el ambito del espiritu, de la res cogitans, no de las

cosas de fuera (res extensa).

De ahi que sea necesario hacer el esfuerzo de dar, con Descartes, el siguiente
paso: “Ahora consideraré si no se encuentran quiza en mi otros conocimientos
de los que no he llegado ain a percatarme”’®. Este punto es fundamental:
Descartes esta indagando qué conocimientos posee en si mismo, con inde-
pendencia de cualquier cosa externa. No se anima ain a salir de ese ambito
de certeza absoluta al cual ha llegado por medio de sus meditaciones: (...) el
error principal y mas comUn que pueda encontrarse consiste en que juzgo que
las ideas que estan en mi son semejantes o conformes a las cosas que estan
fuera de mi; pues, ciertamente, si sélo considerara las ideas como ciertos
modos o maneras de mi pensamiento, sin quererlas referir a algo exterior,
apenas podrian darme ocasién de equivocarme””’. En tanto descubra esto,
en tanto descubra qué es lo que sabe con entera certeza, se conocera a si
mismo: conocera la naturaleza del ser que existe porque piensa.

El cogito no es, pues, un mero saber del saber; es un saber de ideas®. Si iden-
tificamos ese saber del saber con el saber de si mismo, vemos aqui que este si
mismo esta implicando, ala vez, una referencia: las ideas (ellas son algo distinto
del saber mismo, pero a la vez le pertenecen). El problema se ha traslado del
si mismo a este objeto intencional del saber que son las ideas. No es casual,
entonces, que en la Tercera Meditacién se desarrolle, pues, una reflexién

77 |bid., Tercera Meditacién, p. 234.
78 |bid., Tercera Meditacién, p. 233.
7% |bid., Tercera Meditacién, p. 236.
80 (f. ibid., Tercera Meditacién, pp. 234-237.
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respecto de los distintos tipos de ideas que se encuentran en el pensamiento y
respecto del origen del contenido de esas ideas. Entre ellas, habra que indagar
si es que existe alguna que sea tan —o incluso mas— simple, inmediata y cierta
que el cogito y de la cual Descartes atin no se ha percatado.

Esta idea la encuentra Descartes en la idea de Dios, en la idea de *(...) una
sustancia infinita, eterna, inmutable, independiente, omnisciente, todopo-
deroso, y por la cual yo mismo y todas las demas cosas que existen (si es
verdad que existen) han sido creadas y producidas. Tales atributos son tan
grandes y eminentes que cuanto mds atentamente los considero tanto menos me
convenzo de que la idea que poseo puede tener su origen en mi mismo”®'. Estas
ultimas lineas nos permiten examinar unos cuantos puntos mas sumamente
importantes en Descartes que, ademas, nos daran la pista para terminar de
comprobar que el cogito es mas que un saber solo de si mismo, recapitular y
cerrar este ensayo.

Nos mantenemos al interior de la certeza del cogito, de ese espacio ya ganado
y asegurado por accién de una intuicién intelectual claray distinta: el espiritu.
Como hemos visto, aqui es indiferente la realidad actual de nuestras ideas,
todavia no nos pronunciamos sobre la realidad exterior a nosotros —podria
mi ser ser lo Unico existente y eso no le restaria certeza a la verdad de mi
existencia como ser pensante—; lo que nos interesa es la realidad objetiva de
los contenidos de mi pensamiento, la realidad que manifiestan las ideas al
interior de la conciencia.

Resulta que, entre todas sus ideas, Descartes encuentra una que posee una
fuerzay una realidad mayor a cualquier otra: la idea de Dios. Al considerarla,
descubre que con ella sucede algo radicalmente distinto al resto de las ideas.
Mientras todas ellas tienen igual o menor realidad objetiva que la idea de mi
mismo como ser pensante —de modo tal que la causa de esas ideas no genera
problemas, en la medida en que han sido producidas por mi espiritu®?—, la idea
de Dios se me presentacon unosatributos tales que Descartes no puede afirmar
que su idea haya provenido de si mismo: es unaidea que se me presenta como

8 Ibid., Tercera Meditacién, p. 244 (cursivas afiadidas).
82 (f. ibid., Tercera Meditacién, pp. 236-239. Cf. Schulz, Walter, op. cit., pp. 35-36.



poseyendo mayor realidad, es una idea que posee mayor realidad objetiva
que la idea de mi mismo. De aqui se sigue que “(...) lo que es mas perfecto,
es decir, lo que contiene en si mas realidad, no puede seguirse ni depender de
lo menos perfecto”®. iPodemos admitir que esta idea de perfeccién e infinito
—la idea de Dios— ha sido formada a partir de ciertas ideas de lo imperfectoy
lo finito? Evidentemente no, pues no habria cémo explicar de dénde proviene
el plus que la idea de Dios presenta. i(Podemos admitir que la idea de Dios ha
sido creada por mi mismo? Tampoco podemos hacerlo, porque, aunque esto
quizayano parezcatan evidente, laidea de mi mismo es laidea, precisamente,
de un ser finito e imperfecto. En tanto que soy un ser que duda y que necesita
probarse su certeza y su existencia mediante la duda, consecuentemente, no
puedo ser absolutamente perfecto e infinito; un ser tal, no necesitaria en
absoluto de garantias. Esta argumentacion, al decir de Walter Schulz, parece
extrafa y contradictoria: precisamente aquel poder dudar que nos permitié
llegar a la certeza absoluta se muestra ahora como signo de la imperfeccién
y de la finitud del hombre. Pero justamente aqui reside la cuestién: un ser
que, en tanto que duda, se asegura a si mismo, es un ser que necesita de
garantia, necesita probarse su certeza. Y puede hacerlo, podemos garantizar
la certeza en el instante del cogito, pero solo en ese instante: “(...) yo soy, yo
existo, es necesariamente verdadera siempre que la pronuncio o la concibo en mi
espiritu”®*. Laidea de Dios se me presenta de manera radicalmente distinta, se
me presenta como siendo un ser eminentemente infinito y perfecto, carente
de cualquier signo de imperfeccién. Es decir, la idea de Dios se me presenta
como opuesta a mi: Dios no tiene necesidad de asegurarse a si mismo a cada
instante, tampoco tiene necesidad de probarse su ser®.

Esto nos conduce al siguiente punto. Tal como acabamos de ver, la divinidad
presenta como unade sus principales caracteristicas la unidad y lainseparabili-
dad de sus atributos. Ella es captada por nosotros como siendo, en ese mismo
instante, perfecta e infinita. Descartes nos conduce, asi, como sostiene Jean
Wahl, a la idea de infinito en acto: la idea de Dios se presenta en el instante

8 Descartes, René, Meditaciones metdfisicas, Tercera Meditacién, p. 239.

8 Ibid., Segunda Meditacién, p. 224 (cursivas afiadidas).

8 “Por tanto es precisamente la duda la que me demuestra mi finitud y la que me permite
conocerla en contraste con la idea de una perfeccién infinita, que tengo en mi como idea, sin
poderla realizar, sin embargo, efectivamente” (Schulz, Walter, op. cit., p. 37).
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mismo como siendo enteramente lo que es; ella no puede ser aumentada ni
disminuida, ella estd dada completamente al mismo tiempo. Asi, tal como la
certeza del cogito, la idea de Dios no puede haber sido formada por medio de
una sucesidn o un razonamiento; es tan innata en mi como lo es la idea de mi
mismo. Pero, a diferencia del cogito, la idea de Dio se muestra con una fuerza
y una realidad tales que tenemos que admitir que nosotros somos incapaces
de haberla generado; ella excede todas mis capacidades. Ella es una imagen
misma de Dios que yo percibo en mi. Y su imagen posee tal realidad en si
misma, que es necesario creer en la existencia, incluso en la preexistencia de
todas las ideas con que concebimos a la divinidad®é.

Podemos ahoracerrar el circulo: del “pienso, luego existo” hemos sido condu-
cidos al “pienso, luego Dios existe”. Si bien en las Meditaciones de Descartes
el cogito ha precedido a Dios en el orden del discurso (la primera certeza
cartesiana es la de su propia existencia como ser pensante), en el fondo, Dios
precede al cogito en el orden de las razones, en el sentido en que posibilita
la existencia. Como hemos visto, al ser yo una sustancia finita, que duday se
asegura su certeza solo en el instante, no soy capaz de conservarme, necesito
una garantia. Si no soy capaz de conservarme a mi mismo, tampoco soy capaz
de reconstruir el mundo. La duda tiene la fuerza suficiente para destruir el
mundo conocido y conducirme al fundamento, garantizarme la certeza del
cogito, pero no tiene la fuerza suficiente para conservarme en el tiempo y
construir un mundo nuevo. Esa potencia es solo privilegio de Dios, a quien
yo encuentro en mi con independencia del mundo exterior?. Asi, resulta
que al profundizar en el cogito y buscar la causa de mi existencia como ser
pensante, encuentro, simultaneamente, la prueba de la existencia de Dios y su
omnipotente garantia. Esta certeza instantanea esta ella misma contenida en
el cogito: en el momento en que pruebo la existencia de Dios, yo no salgo del
ambito del cogito. Yo capto a Dios en miy, con él a mi lado, puedo emprender

8 Cf. Wahl, Jean, op. cit., p. |1.

8 Cf. Schulz, Walter, op. cit., pp. 34, 36-37. Para Schulz, ademas, esta prueba de la existencia
de Dios no tiene parangén alguno en la historia de la filosofia: Descartes ha pretendido primero
arreglarselas sin Dios —podriamos decir, forzando un poco las cosas, que ha pretendido carecer
de interlocutor, quedarse solo—, y en ese intento ha encontrado a Dios en si mismo. Por ello,
el Dios cartesiano no es, para este autor, en absoluto el Dios de la fe o el Dios de la tradicién;
es el Dios de los fildsofos (cf. ibid., pp. 39-40).



ahora, metédica y ordenadamente, el retorno o la reconstruccién del mundo
a partir de fundamentos firmes y seguros®®.

Dos cosas mas nos quedan por decir para concluir este ensayo. En primer
lugar, habiamos dicho varias lineas arriba que la empresa cartesiana, segtn lo
que habia arrojado nuestro analisis del Cdarmides, parecia condenada al fracaso

en tanto que caia en el vicio de “desatender el conjunto”®

, en tanto pretendia
curar el alma dejando de lado el cuerpo. No obstante, quisiéramos sugerir aqui
que la intencién de Descartes no es desentenderse del ambito sensible —de
las apariencias— sino, por el contrario, encontrar la manera de poder referirse
a él de la manera mas segura posible, de poder “curar” al ambito sensible de
su intrinseca ambigiliedad. Y creemos que Descartes ciertamente lo logra, asi
estemos o no de acuerdo con su doctrina: como la mayoria de nuestros errores
proviene del hecho de que unimos y conjugamos una cantidad de cosas sin la
atencion suficiente, debemos esforzarnos primero por distinguir, con la mayor
nitidez posible, las naturalezas simples constitutivas de cada cosa para ver en
seguida cémo estas naturalezas simples contribuyen al mismo tiempo a la for-
macién de los compuestos. Este es el propésito del método cartesiano: captar
la existencia de esencias indivisibles en las cosas para luego, a partir de ellas,
reconstruir el compuesto®™. Asi, si bien respecto de las apariencias Descartes
opta por una estrategia no solo distinta, sino incluso opuesta a la de Platén, él
no deja de lado el ambito sensible, solo que se encarga de garantizar primero
la salud del alma para volver luego, con toda seguridad, al cuerpo.

Por tltimo, habiamos concluido, con el Cdrmides, que no se excluiala posibilidad
de un saber reflexivo, sino la posibilidad de un saber solamente reflexivo. Hay
una alternativa que parece solucionar el problema, seguin la cual, en la medida
en que se conoce qué es lo que se sabe y lo que no se sabe, se conoce a si
mismo. El conocimiento reflexivo es posible, siempre y cuando pase asimismo por
una referencia externa. En el caso de Descartes, esta referencia externa —la
existencia de Dios— la encuentra, paraddjicamente, en si mismo.

8 De ahi que sostenga Jean Wahl que, en el fondo, el cogito y las tres pruebas de la existencia
de Dios son una sola y la misma verdad: yo existo porque dudo y llego a la existencia de Dios
partiendo de mi duda (cf. Wahl, Jean, op. cit., pp. 12-13).

8 Cf. Platén, Cdrmides, 156e-157a, p. 333.

% Cf. Wahl, Jean, op. cit., pp. 7-8.
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