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Una plegaria por lo imposible
Esbozos posmodernos en torno a la posición leibniziana 
sobre el problema del mal

Raúl E. Zegarra Medina

Pontificia Universidad Católica del Perú

El artículo pretende estudiar el problema de la teodicea leibniziana, concreta-
mente el problema del mal, desde una perspectiva crítica. Para ello me dedicaré 
a examinar las principales tesis del sistema de Leibniz con la finalidad de dar 
un marco apropiado para la comprensión de cómo este autor concibe dicho 
problema. La idea es mostrar en qué medida su sistema resulta insuficiente 
para abordar esta cuestión y examinar si la aproximación posmoderna de un 
autor como John D. Caputo puede proveernos de mejores herramientas para 
responder al complejo problema de la existencia del mal en el mundo.
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Quiero dividir esta presentación de la siguiente manera. En un primer mo-
mento, me dedicaré a examinar las principales tesis de G.W. Leibniz que nos 
conducirán poco a poco al problema del mal1 (§ 1). Para ello, será necesario 
dar un marco general, pero suficiente, del sistema leibniziano con la finalidad 
de ver cómo es que se ubica su teodicea en el mismo. En pocas palabras, hay 
que dar contexto a nuestra aproximación ya que sin ella Leibniz no parecerá 
más que el cándido que sugirió Voltaire2 y bastante lejos de serlo se encuentra. 
Luego, me interesaría mostrar, ya más centrados en los argumentos concretos 
sobre esta materia, por qué, a pesar de la posible consistencia interna del 
argumento leibniziano, me parece que este no es del todo convincente o, en 
todo caso, incapaz de ofrecer una respuesta sostenible para el problema del 
mal desde la perspectiva del hombre de fe (§ 2). En tercer lugar, migraré por las 
razones expuestas en el § 2, a una aproximación posmoderna que me parece 
expone una percepción del problema algo más sugerente y, en ese sentido, es 

1	 Como sabemos, este es un viejo problema de la reflexión filosófica y teológica. Confieso no 
conocerlo en todas su versiones, por su evidente extensión en el tiempo. Hay, sin embargo, 
algunas aproximaciones clásicas. Probablemente las primeras que tuvieron gran importancia 
son las de impronta neo-platónica. En esta tradición, claramente, se inscribe el Agustín del De 
libero arbitrio, por ejemplo (Agustín de Hipona, Del libre albedrío, en: Obras completas de San 
Agustín, Madrid: BAC, 1963, vol. III, 3ra. edición. La pregunta con la que se abre ese texto es 
la misma que constituye el centro de nuestro trabajo: “Dime, te ruego –le pregunta Evodio a 
Agustín–, ¿puede ser Dios el autor del mal?”). En este caso concreto, el problema del origen 
del mal lo confronta directamente con la duda sembrada por el maniqueísmo que le otorgaba 
al mal densidad ontológica y carácter de principio (para una breve contextualización de su 
aproximación al maniqueísmo, cf. Agustín de Hipona, Confesiones, en: Obras completas de 
San Agustín, Madrid: BAC, 1974, vol. II, 7ma. Edición, III: vi, 10-12. VII: v, 7; xvi, 22. Para más 
información sobre las tesis centrales del maniqueísmo, cf. Elíade, M., Historia de las creencias y 
de las ideas religiosas, Madrid: Cristiandad, 1980, vol. II). Para ello, seguirá a Platón (cf. Platón, 
República, Madrid: Alianza Editorial, 2000, 379c, 617e) a través de Plotino (cf. Plotino, Enéadas, 
Madrid: Gredos, 1992, I, 8, 3-5) definiendo al mal como carencia de bien y restando con esto 
cualquier posibilidad de que este sea principio activo de cosa alguna; aunque, claro, ese solo será 
el inicio de la respuesta sugerida. Agustín era fundamentalmente un cristiano y tenía que referir 
el problema a la existencia de un Dios bueno incapaz de ser el principio del mal. La respuesta 
radicará en la existencia de la libertad como facultad y de la voluntad como la instancia dirimente 
para la ejecución de la acción. Agustín, sin embargo, no establece un sistema tan complejo y 
omniabarcante como el de Leibniz por lo que su respuesta es más modesta y, probablemente, 
especulativamente menos desafiante. Lo menciono, no obstante, porque el modo en que trata 
este asunto el obispo de Hipona es uno de los más importantes y antiguos y quiero tenerlo en 
mente como un significativo contrapunto con Leibniz que es quizá el Moderno que de modo 
más polémico contestó a la misma cuestión. He trabajado el problema del mal y de la libertad 
en San Agustín en Fiat voluntas tua. Amor y voluntad en Agustín <cf. http://www.scribd.com/
doc/17325399/Fiat-voluntas-tua-Amor-y-voluntad-en-San-Agustin>.
2	 Voltaire, François Marie Arouet de, “Cándido o el optimismo”, en: Cándido y otros cuentos, 
traducción de Antonio Espina, Madrid: Alianza Editorial, 1982. 
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capaz de ofrecer una alternativa más interesante que la avalada por Leibniz (§ 
3). Finalmente, concluiré exponiendo un balance de la cuestión y aclarando 
el tipo de objeciones que pueden hacerse a la postura que ofrezco como vía 
alternativa, para mostrar, sin embargo, por qué aún así prefiero optar por 
ella como respuesta (§ 4).

§ 1.	Leibniz y el camino a la teodicea

El sistema de Leibniz es complejo y como tal admite muchas entradas para 
llegar a la cuestión de la teodicea. Optaré aquí por analizar la que me parece 
más directa: la idea leibniziana de que habitamos el mejor de los mundos 
posibles. Este es un tema interesante porque en él se encuentran implicados, 
me parece, los supuestos más relevantes de la filosofía de nuestro autor. 

Quizá lo primero que habría que decir es que se trata de una afirmación 
que revela un supuesto. Si este es el mejor de los mundos posibles, esto 
significa que existieron otras posibilidades. Examinemos un poco esta idea. 
Leibniz escribe lo siguiente en una misiva a Louis Bourguet: “El universo es 
solamente la colección de una cierta clase de composibles, y el universo real 
es la colección de todos los posibles existentes (…). Y como hay diferentes 
combinaciones posibles, algunas mejores que otras, hay muchos universos 
posibles, cada uno de los cuales es una colección de composibles”3. Así, para 
ser más claros, este mundo en el que vivimos es una posibilidad actualizada 
de entre varias que pudieron, al menos en términos lógicos, haberlo sido. 
Eso significa, además, que este mundo, en sentido estricto, no es necesario. 
Lo necesario implica que la existencia de su opuesto suponga contradicción, 
cosa que no sucede en el caso de la existencia del mundo: este es el mejor, 
sí, pero de entre muchos posibles. Esto nos conduce a afirmar, también, que 
para Leibniz la lógica y la ontología están fuertemente ligadas y que, en cierto 
sentido, son una misma cosa. 

3	 Citado en: Copleston, Frederick, Historia de la filosofía. Vol. IV: De Descartes a Leibniz, Bar-
celona: Ariel, 1984, p. 262. 
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La precisión hecha parece conducirnos a una distinción leibniziana funda-
mental que podemos encontrar desarrollada en sus Nuevos ensayos sobre el 
entendimiento humano4. A saber, aquella entre verdades de razón y verdades de 
hecho. Distinción que, además, nos conduce a la justificación leibniziana de las 
ideas innatas. El abordaje del problema de las ideas innatas es llevado a cabo 
por nuestro autor a través de su confrontación con John Locke, el empirista 
inglés. Veamos este asunto al menos brevemente. 

El tema a simple vista es sencillo: Locke niega el innatismo y Leibniz lo considera 
uno de los elementos fundamentales de su filosofía. La tesis de Locke es que 
nuestra mente es una tabula rasa y, así, todo lo que nuestra mente contiene 
procede de los sentidos o del material de los sentidos articulado por reflexión 
(esto se desarrolla más ampliamente en el libro II de los NEEH). Por ello, la 
apelación a las ideas innatas no se sostendría.

Leibniz replica diciendo que, por ejemplo, tenemos la idea innata de Dios (I, 
i, § 1), lo cual demostraría el error del empirista, pero no sólo eso: a la larga, 
la tesis es que todas nuestras ideas proceden del fondo de nuestra alma sin 
tener que provenir de los sentidos5. Así, lo que él sostiene es que los senti-
dos dan ocasión para que aquellas ideas de nuestra mente se despierten y 
actualicen, mas no son ellos la fuente de las ideas. No obstante, se reconoce 
cierta validez en la objeción presentada por Locke en tanto esta proviene de 
la poca seriedad con la que se ha apelado al innatismo6 . 

4	 Leibniz, G.W., Nuevos ensayos sobre el entendimiento humano, edición de J. Echeverría Ezpon-
da, Madrid: Editora Nacional, 1977. En adelante, citaremos el texto como NEEH, seguido del 
número de libro (I, II, III o IV), del capítulo (i, ii, etc.), del parágrafo y del número de página. 
Ahora, esto también está trabajado en la Monadología, en: Tres textos metafísicos, traducción de 
Rubén Sierra Mejía, Bogotá: Norma, 1992, § 33.
5	 Se trata de la importante idea, aunque poco desarrollada en los NEEH, de que la mónada es 
una perspectiva del universo todo y que tiene en su mente todas las ideas de la mente de Dios, 
aunque ciertamente no todas actualizadas, claro. Volveremos sobre esto.
6	 Si bien Leibniz piensa que todas las ideas son innatas, él distingue con claridad una suerte de 
innatismo derivado (I, i, §5). Esto es importante ya que si no hiciese la precisión, caería en la 
crítica lockeana de una suerte de facilismo argumentativo de aquel que se escuda en lo innato 
para no ahondar en la investigación. Véase, por ejemplo este argumento posterior de Locke: 
“El modo de razonar de muchas personas se reduce a lo siguiente: los principios que las perso-
nas de buen sentido reconocen son innatos; nosotros y los que piensan como nosotros somos 
personas de buen sentido; luego, nuestros principios son innatos. ¡Curiosa forma de razonar, 
que conduce por derecho a la infalibilidad!” (I, i, §20).
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Lo que Leibniz sostiene –al igual que Descartes y Spinoza– es que existen 
muy escasas ideas primitivas y originarias que son indemostrables. Todas las 
demás deben ser demostradas y, por ello, sólo son innatas en sentido deri-
vado, ya que provienen de los axiomas primeros indemostrables. De ello se 
desprende la cardinal distinción leibniziana entre las verdades necesarias o de 
razón y las verdades de hecho, distinción a la que hice referencia hace un mo-
mento (I, i, § 1). Las primeras provienen del entendimiento e implican certeza 
y las segundas provienen de los sentidos y son contingentes. Además, añade 
nuestro autor que las ideas innatas no dependen del consentimiento masivo 
–contra la objeción de Locke, quien sugiere la idea de que tal atribución 
podría derivarse del “acuerdo del género humano” (I, i, § 2, § 3)–, ya que si 
bien la idea de Dios es aceptada por la mayoría, su verdad y certeza radica 
en el hecho de que no viene de la experiencia, sino de la razón. Y añade otro 
ejemplo, más consistente, me parece: el del principio de contradicción (I, i, 
§ 4). Lo que allí se indica es que este puede ser explícitamente no conocido 
más que por unos pocos y, sin embargo, dicha situación no afecta la validez del 
principio, puesto que la misma se deriva de su carácter innato. La precisión 
de Leibniz se levanta aquí contra la observación de Locke de que incluso tal 
supuesto acuerdo del género humano es imposible: para Leibniz la posibilidad 
o imposibilidad del acuerdo es irrelevante porque de él no deriva la validez 
de estos principios.

Pero volvamos sobre las verdades de hecho ya que ellas refieren a lo que es, 
pero, como decía Aristóteles, pudo ser de otra manera. Se trata, pues, del 
ámbito de la posibilidad del que habíamos estado hablando, lo que nos devuelve 
a la cuestión de nuestro mundo, el mejor de los posibles. Como se sigue de 
la exposición presentada, la existencia no es necesaria; sino posible, en tanto 
refiere al ámbito de la contingencia y no al de las proposiciones idénticas, 
como el de las verdades de razón. En ese sentido, si la existencia de nuestro 
mundo no era necesaria, ¿por qué existe este y no algún otro? 

Esto es así, porque las verdades de hecho, como la existencia de nuestro 
mundo, se rigen bajo el principio de razón suficiente: “(…) en virtud del cual 
consideramos que ningún hecho puede ser verdadero, o existente, ningún 
enunciado verdadero, sin que haya una razón suficiente para que sea de ese 
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modo y no de otro”7. Así, el principio de razón suficiente indica que nada 
sucede sin un fundamento, sin una razón por la cual deba ser así y no de otro 
modo. Este es un principio esencial en la filosofía de Leibniz e inseparable de 
la idea de un universo creado. Dios es, a la larga, la razón que fundamenta 
lo que existe: ese es el sentido de causa final que tanto Locke como Leibniz 
dan a la razón en los NEEH8. Así, la única forma de ofrecer inteligibilidad a 
las verdades de hecho es a través de este principio de razón suficiente que 
en última instancia se reduce a la voluntad de Dios9. De ahí que sobre estas 
verdades no haya ninguna certeza más que en la mente del Creador. 

Quiero añadir ahora otra línea de razonamiento complementaria a la hasta 
aquí desarrollada. Hemos dicho ya que nada sucede en el universo sin que 
haya alguna razón. Ahora bien, el principio de razón suficiente así planteado 
parece estar incompleto, i. e., se nos indica que las cosas suceden siempre 
por una razón, pero “(…) no nos dice por sí mismo cuál fue la razón suficiente 
en uno u otro caso”10. De esto se sigue que hace falta algo más que permita 
dar contenido a este orden causal. “Leibniz encuentra ese principio comple-
mentario en el principio de perfección”11. En palabras de Leibniz: “(…) la 
verdadera causa por la que existen ciertas cosas y no otras ha de derivarse 
de los decretos libres de la voluntad divina, el primero de los cuales es querer 
hacer todas las cosas del mejor modo posible”12. 

Como ya se puede sospechar, he tratado de conducir poco a poco el argumento 
hacia las tensiones que de él se derivan. Creo que hemos llegado ya a una pri-
mera, la plantearé con alguna mayor claridad. Si Dios, en efecto, crea el mejor 
de los mundos posibles porque así lo manda la sabiduría divina; y si, además, 
todo en el mundo sucede según el orden de la razones que en el fondo nos 
conducen al Creador como el fundamento de todo lo existente, la pregunta 
que se sigue es: ¿según estas condiciones, cómo podemos hablar de libertad? 

7	 Leibniz, G.W., Monadología, § 32, p. 76.
8	 Así dirá Filaletes en los NEEH, IV, xiv, §1: “Considera que algunas veces significa principios 
claros y verdaderos, otras veces conclusiones deducidas de dichos principios, y en ocasiones la 
causa, y en particular la causa final. Aquí la consideramos como una facultad, mediante la cual 
se supone que el hombre se distingue del animal”.
9	 Cf. Copleston, F., op. cit., p. 263.
10 	Ibid., p. 265.
11	 Ibid.
12	 Citado en: ibid., p. 266.
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Un mundo en el cual todo está causalmente estipulado y teleológicamente 
ordenado parece dejar poco espacio para la libertad de la acción. Ahora bien, 
nuestra exposición aún no le ha hecho suficiente justicia a Leibniz sobre el 
particular. Es menester, aún, explicar una serie de elementos adicionales a este 
problema para ver si efectivamente debe considerarse como tal. Lo primero 
que propongo es dar una breve mirada al modo en que concibe Leibniz al ser 
humano –el supuesto actor sin libertad– y, luego, ver también la importante 
diferencia leibniziana entre necesidad y determinación.

§ 2.	Necesidad y determinación, una complicada respuesta

Leibniz explica en la Monadología13 la naturaleza de las mónadas afirmando 
que se trata de sustancias simples que son la base de todo compuesto (§ 
1). Su simplicidad radica en que ellas no tienen partes, de hecho la idea de 
Leibniz es que la mónada no tiene extensión y por ende es la unidad básica 
indivisible, creada no auto-originada e imperecedera (§§ 3-6). De ahí que sólo 
se expliquen por la voluntad de Dios y que sólo puedan desaparecer si Él así 
lo decidiese. Por otro lado, las mónadas, propiamente, no interactúan entre 
ellas: “(…) las mónadas no tienen ventanas por las cuales algo pueda entrar 
o salir” (§ 7, p. 70). La idea de Leibniz es que proceden todas de Dios y que 
todas contienen la totalidad de las ideas de la mente de Dios en sí mismas, 
por lo que no hace falta que tengan ventanas, y en ese sentido son una pers-
pectiva del universo entero, lo contienen todo dentro de sí mismas. Pero, si 
esto es correcto, para explicar su actividad en el universo hay que apelar a 
un principio distinto al de la interacción. 

Así, Leibniz dirá que ellas están regidas por el principio interno de la apetencia 
(§ 15) que nos conduce ya a la idea de la teleología leibniziana en tanto este 
apetito de la mónada es lo que la impulsa a tener más y mejores percepciones. 
La mónada, entonces, percibe toda la multiplicidad que contiene (esas ideas 
de Dios que están todas en cada una de las mónadas) y, en ese sentido, puede 
decirse que ella tiene en sí misma cierta perfección y suficiencia “(…) que la 

13	 Indico entre paréntesis el parágrafo al que me refiero; en el caso de las citas, añadiré además 
la página.



R
aú

l E
. Z

eg
ar

ra
 M

ed
in

a

110 

convierte en fuente de sus acciones internas y, por así decirlo, en una autómata 
incorpórea” (§ 18, p. 72, cita ligeramente variada). La idea, en el fondo, es que 
la mónada contiene en sí misma todas las potencialidades que puede actualizar, 
lo cual dependerá de su grado de perfección, el mismo que se manifiesta en 
sus niveles de percepción. En ese sentido, la mónada no actúa sino en atención 
al despliegue de esas potencialidades o, de otra manera, en tanto actualiza lo 
que virtualmente se encuentra en ella. Pero, como digo, no todas tienen un 
grado de perfección igual. Así, podemos distinguir a las almas de las mónadas 
en general. Las primeras tendrán no sólo percepción, como las segundas, sino 
una percepción más distinta que estará acompañada de memoria (§ 19). Junto 
a esto, podemos introducir una nueva diferencia, ya que con lo dicho hasta 
aquí el alma no parece diferenciar de modo suficiente al hombre de otros 
organismos vivos. Por ello, Leibniz precisa que los seres humanos tienen un 
alma racional o espíritu (§ 29). Sólo nosotros somos capaces de conocer las 
verdades necesarias y eternas, la razón (quizá más precisamente, el principio 
de razón suficiente) y las ciencias. En el fondo: sólo el ser humano es capaz 
del conocimiento de sí mismo, sólo él es capaz de apercepción.

Me detengo aquí para concentrarme en una idea que considero relevante 
en tanto hace más claro nuestro problema: la caracterización leibniziana 
de la sustancia individual. Creo que ya está clara la cuestión a partir de la 
Monadología, pero añadamos una cita breve del Discurso de metafísica. Allí, 
Leibniz indica que la sustancia individual “(…) encierra de una vez todo lo que 
le puede suceder y cuando se considera esta noción, puede verse allí todo lo 
que se podrá enunciar de ella de manera verdadera”14. Ahora bien, si todas las 
posibilidades de una mónada están contenidas en ella misma, el despliegue de 
algunas de ellas y no de otras, entonces, debe estar regido por algún motivo. 
¿Cuál es ese motivo? El principio de razón suficiente, tal como se indica en la 
misma Monadología (§ 32). 

Creo que ahora sí hemos presentado las tesis de Leibniz con cierta justicia y 
creo que ya se ve de modo más claro la dificultad de las mismas. Si todo se 
hace según una razón, porque así fue como Dios creó el mundo; se sigue que 
ninguna acción de la sustancia individual sucede sin arreglo a razones y si esto 

14	 Leibniz, G.W., Discurso de metafísica, en: Tres textos metafísicos, § 13, p. 24.
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es así, las mismas están condicionadas y no son libres. Luego, no tenemos 
libre arbitrio. Esto nos interesa, fundamentalmente, para el caso de la mónada 
racional, el ser humano15. Ahora, es evidente que siendo Leibniz tan lúcido 
como era, no podría haber pasado inadvertido de este problema. Veamos, 
entonces, qué alternativas ofrece para darle respuesta.

Mencionaba líneas arriba que era importante no perder de vista la distinción 
leibniziana entre determinación y necesidad. Aquí lo que hay que examinar 
es la relación que existe entre lo necesario y lo contingente para ver cómo 
sale Leibniz del problema que ofrece su concepción del universo en relación 
a la libertad humana. Este tema está bien desarrollado en los NEEH, así que 
volvamos brevemente sobre ellos. Allí indica Leibniz, “(…) la verdad condi-
cional ‘supuesto que la pelota esté en movimiento en un horizonte continuo 
sin impedimento, entonces continuará con el mismo movimiento’, puede ser 
considerada como necesaria en cierta manera, aun cuando en el fondo esta 
deducción no sea completamente geométrica, al no constituir más que una 
mera presunción fundada en la sabiduría de Dios, que no modifica su influencia 
sin alguna razón (…)” (II, xxi, § 9). En otras palabras, que el curso de las cosas 
en el ámbito de la contingencia se rija por el principio de razón suficiente no 
hace que este sea necesario. Esto nos conduce a la importante distinción que 
ofrecimos casi al inicio de este trabajo: en sentido estricto, sólo es necesario 
lo que se rige por el principio de identidad y el de no contradicción. En el 
caso de lo contingente, su contrario es posible en tanto no contradictorio. La 
pelota continuará moviéndose, sí; pero no es contradictorio, en sentido lógico, 
que parase de hacerlo. Ahora, es verdad, ella no se detendrá; pero porque 
procede en atención a un orden causal que deriva de la sabiduría de Dios y 
no porque su permanencia en movimiento sea necesaria. Así, lo contingente 
está determinado, mas no es necesario16. 

15	 Por ello, es interesante lo que dice Copleston al respecto: “Puede decirse que, mientras 
el principio de contradicción enuncia que todas las proposiciones finitamente analíticas son 
verdaderas, el principio de razón suficiente dice que todas las proposiciones verdaderas son 
analíticas, esto es, que su predicado está contenido en su sujeto. Pero de ahí no se sigue que 
todas las proposiciones verdaderas sean finitamente analíticas, como lo son las verdades de 
razón (proposiciones ‘analíticas’ en sentido propio)” (Copleston, Frederick, op. cit., p. 264). Idea 
que nos reconduce, además, a la fuerte conexión que hay en Leibniz entre lógica y ontología.
16	 Es también el modo en que Couturat entiende la cuestión. Cf. Couturat, L., “On Leibniz’s 
Metaphysics”, traducción de R. Allison Ryan, en: Frankfurt, H. (ed.), Leibniz. A Collection of Critical 
Essays, Notre Dame/Londres: UND Press, 1976, pp. 31-34.
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En realidad, nos encontramos aquí ante una compleja cuestión que tiene que 
ver con distintas perspectivas del mundo. Se podría decir que Dios tiene la 
perspectiva completa del universo, la conocida idea de una mirada sub specie 
aeternitatis, versus la visión limitada y parcelada de los seres humanos. Sin 
embargo, es justamente esta cuestión la que nos enfrenta a problemas de 
orden más difícil aún. Porque si bien es cierto que así planteadas las cosas, 
Leibniz está empezando a ofrecer una salida para el argumento de la aparente 
ausencia de libertad humana, está haciendo más compleja la cuestión moral. 
Como es sabido, en la tradición cristiana, y no solamente en ella, el problema 
de la libertad ha estado asociado casi directamente al de la existencia del mal. 
El proceso de razonamiento común ha sido el del retroceso en la relación de 
causas, a saber: nuestro primer dato es la existencia del mal en el mundo y a 
partir de él empezamos a preguntar por las razones del mismo. La respuesta 
ordinaria asocia el mal al libre arbitrio de la humanidad y esta respuesta, en 
un contexto creacionista, conduce a la pregunta por el rol de la divinidad 
creadora frente al mal y a la libertad mencionados. Ese es, en buena cuenta, 
el contexto en el que se desarrolla la argumentación leibniziana que hemos 
ido introduciendo y que, a continuación, seguimos desarrollando, aunque con 
mayor énfasis en la senda moral que en la lógica.

Presentemos el argumento de modo sencillo: “(…) el problema [es] cómo la 
existencia del mal [es] compatible con la pureza moral de la divinidad y con 
su santidad. En tanto, (…) Dios es el autor de todo cuanto existe y que el mal 
es una de las cosas que existe; entonces, Dios es el autor del mal. Y, si alguien 
es ‘autor del mal’, luego, ese alguien está implicado en el mal y, por ello, no 
puede ser moralmente puro o santo. Llamemos a este problema el problema 
de la santidad”17. Así, el asunto que estamos confrontando nos plantea la apa-
rente contradicción entre un mundo creado según la sabiduría de Dios y en 
el cual, al mismo tiempo, existe el mal. Este, como indica la cita, no es sólo un 
problema epistemológico, sino moral: afecta tanto la pureza como la santidad 
de Dios, que le son atributos esenciales según la Revelación. 

17	 Murray, M., Leibniz on the Problem of Evil <http://plato.stanford.edu/entries/leibniz-evil/>. La 
traducción es mía.
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Ahora, como es obvio, esta cuestión tiene un doble nivel, como todo en 
Leibniz. Desde una perspectiva metafísica hay que tratar de entender cómo 
esta contradicción aparente puede tener sentido; desde el punto de vista 
fenoménico hay que explicar cómo puede existir el mal si las acciones de la 
mónada racional están predeterminadas por el principio de razón suficiente. 
Sobre todo si precisamos que para Leibniz el rol de Dios en el universo es 
preponderante: “Primero, Dios es considerado como la causa creativa de 
todo lo que existe en el cosmos. Todo lo que existe de modo contingente 
es causado, llamado al ser, por la actividad creativa de Dios. Segundo, Dios 
es la causa conservadora de todo lo que existe. Esto significa que Dios no 
sólo trae a la existencia a todo ente contingente que existe; sino que todo 
ente contingente que permanece en la existencia lo hace porque Dios lo 
mantiene continuamente en la existencia. Tercero, toda acción realizada por 
una substancia creada requiere de la directa actividad de la divinidad en tanto 
causa simultánea. Así, todo golpe del martillo, todo contacto de mis dedos 
con el teclado del computador, toda acción de atracción de un imán sobre 
una pieza de acero requiere no sólo que la substancia creada actúe, sino que 
el creador actúe simultáneamente a la substancia para que se lleve a cabo tal 
o cual efecto particular”18. 

Veamos de qué manera aborda Leibniz estos problemas19. ¿Qué argumentos 
utiliza nuestro autor para explicar cómo la existencia del mal no contradice su 
tesis de que este es el mejor de los mundos posibles? Para responder a esta 

18	 Ibid. Cabe destacar que este artículo es un muy actualizado balance de la cuestión, bastante 
bien documentado y con una clara exposición de varias series de argumentos a favor y en contra 
del problema de la santidad.
19	 Es interesante notar, sin embargo, que también podría ofrecerse un tipo de respuesta distinto 
que no pretenda salvar el problema como ha sido aquí planteado, sino que renuncie a alguna de 
sus premisas fundamentales, la del poder absoluto de Dios, por ejemplo. En cierto sentido, esa 
será la línea argumentativa que yo seguiré; no obstante, existen formulaciones relativamente 
más cercanas a Leibniz que sugerían opciones parecidas. Cf. la breve mención de Leibniz a los 
socinianos en el § 364 de la Teodicea. El argumento de los socinianos ha sido llamado por Murray 
“the underachiever problem”: “De acuerdo con the underachiever problem, si existiese un tipo de 
ser como el que el monoteísmo tradicional describe en términos de Dios, la existencia de este 
mundo podría representar un vasto resultado por debajo de lo esperado de su parte; por ello, 
se sigue que no existe tal tipo de ser. Los ateos se valen de esta conclusión para sostener que no 
existe un Dios; los socinianos, para mostrar que Dios no es el tipo de ser que los tradicionalistas 
suponen” (Murray, M., op. cit.).
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disyuntiva, Leibniz diferencia en la Teodicea20 tres especies distintas de mal: el 
metafísico, el físico y el moral. El primero consiste en la mera imperfección, 
el segundo es el sufrimiento y el tercero es el pecado (§ 21). Antes de desa-
rrollar estas ideas, hay que notar que Leibniz –como Agustín– sostiene que 
el mal es privación, no una entidad positiva. Esto es relevante porque “(…) 
hablando con toda propiedad, lo formal del mal no tiene nada de eficiente, 
porque consiste en la privación, como vamos a ver; es decir, en aquello que la 
causa eficiente no hace. Por esta razón los escolásticos acostumbran a llamar 
deficiente a la causa del mal” (§ 20). En otras palabras, no es Dios causa del 
mal en sentido de causa eficiente del mismo; aunque –nótese la diferencia– sí 
es causa eficiente de un mundo en el que el mal es posible. Examinemos un 
poco mejor este tema. 

Para empezar, para Leibniz, tanto el mal moral como el mal físico son cosas 
que Dios permite, mas no quiere. Cabría suponer, entonces, que si estas 
formas de mal existen es porque en la mente de Dios corresponden a un plan 
completo y eterno del cual no son más que pequeños engranajes (§ 241) y del 
cual nosotros no tenemos más que una vaga idea, si es que tenemos alguna21. 
Por ello, conviene examinar con más atención al mal metafísico.

Según Leibniz, este es inherente al ser creado en tanto finito. Es precisamente 
esta imperfección originaria, aquella consustancial a toda sustancia creada, la 
causa del mal en sentido global (§ 20). El pecado y el sufrimiento, luego, no 
son más que derivaciones de nuestra condición de criaturas imperfectas o, 
lo que es lo mismo, creadas. Lo que cabría objetar en este contexto es cómo 
Dios podría no ser el autor del mal si es que él decide crear libremente. Lo 
que Leibniz arguye es que la existencia es mejor que la no existencia y, en ese 
sentido, un mundo imperfecto es mejor que un mundo inexistente. Así, el mejor 
de los mundos posibles es un mundo creado y por ende finito e imperfecto. 

20	 Leibniz, G.W., Teodicea: ensayos sobre la bondad de Dios, la libertad del hombre y el origen del 
mal, Buenos Aires: Claridad, 1946. Indicaré los parágrafos correspondientes entre paréntesis 
en el cuerpo del texto. En la edición que aquí cito (bastante antigua) se presenta en primer 
lugar un Prefacio, luego el “Discurso sobre la conformidad de la fe con la razón” y, finalmente, 
el “Ensayo sobre la bondad de Dios, la libertad del hombre y el origen del mal”, en tres partes. 
Los parágrafos a los que hago referencia pertenecen a este ensayo.
21	 Cf. supra: las mónadas tienen todas las ideas de Dios dentro de sí mismas, pero no son cons-
cientes de todas ni por asomo. De ahí se sigue la necesidad de siempre hablar de una doble 
perspectiva del universo.
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Podemos ponerlo de la siguiente manera: “Dios quiere antecedentemente el 
bien, pero consecuentemente lo mejor” (§ 23)22. Crea por su inmensa bondad, 
pero sólo puede crear un mundo imperfecto. “En todo caso, la pretensión 
general de Leibniz es que hay incomparablemente más bien que mal en el 
mundo, y que el mal que hay en el mundo pertenece al sistema total, al que es 
como totalidad como hay que considerar”23. Como vemos, Leibniz se mueve 
siempre en dos niveles distintos y complementarios de argumentación: uno 
que podemos llamar fenoménico o humano y otro metafísico o sub specie 
aeternitatis. La conciliación de ambos, sin embargo, parece bastante difícil y, 
a pesar de sus esfuerzos, Leibniz lo sabía bien.

Me interesa introducir una cuestión final derivada de lo que acabo de expo-
ner. Si bien es cierto que la forma en que Leibniz defiende la compatibilidad 
de la existencia del mal con la de un Dios bueno y todopoderoso es más o 
menos consistente, hay una cuestión que no queda del todo clara en relación 
al pecado. A saber, Leibniz sostiene que existe juicio final y condenación por 
nuestros actos24: la tesis que subyace es la de la responsabilidad. La pregunta 
obvia, después de todo lo visto, es: ¿cómo puede haber responsabilidad hu-
mana si es que la mónada contiene en sí misma todas las potencialidades que 
va a desplegar y si estas se despliegan con arreglo a la voluntad divina según 
el principio de razón suficiente? 

El modo en que Leibniz responde se basa, en el fondo, en la diferencia que ya 
expuse entre necesidad y determinación. Una distinción que, como sabemos, 
es de orden lógico y no del todo consistente desde la perspectiva “fenoménica” 
que aquí discutimos. En todo caso, el argumento podría resumirse así: si bien es 
cierto que las acciones humanas están determinadas metafísicamente, ellas no 
son necesarias. De tal suerte que el ser humano pudo, lógicamente al menos, 
actuar de otra manera. Ahora bien, si añadimos a esto que Leibniz concibe 

22	  Pero esto no hace las cosas más sencillas ya que, como indica Copleston, el asunto se agrava 
con la tesis de la armonía preestablecida, ya que los sufrimientos humanos serían parte de un 
plan organizado y perfectamente articulado por el mismo Creador. Cf. Copleston, F., op. cit., 
p. 307.
23	  Ibid.
24	  Recuérdese que uno de los argumentos importantes que esgrime Leibniz en torno a la 
identidad moral es justamente la acción voluntaria y el recuerdo de la misma. Es la identidad 
moral lo que permite que exista juicio sobre nuestros actos y, por ende, premio o castigo. Cf. 
NEEH, II, xxvii, § 9. 
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a la libertad como una acción espontánea y deliberada25, en sentido estricto 
no hay nada que objetar: el ser humano es libre. Como se puede notar, sin 
embargo, este modo de argumentar mezcla órdenes de cosas muy distintos 
y no resulta del todo convincente. Se pretende explicar de modo lógico una 
cuestión moral y no parece que la tesis se compenetre de modo suficiente. 
Al final, como sabemos, Leibniz apelará al misterio inherente a la naturaleza 
de Dios y a la imposibilidad humana de entender los criterios del Creador. 
Leibniz notaba que había problemas, creo yo, pero no se sintió capaz de 
hipotecar el orden del sistema que había establecido para dar una respuesta 
más práctica al tema de la libertad. Prefirió, así, apelar a la sabiduría infinita 
de Dios que, habiendo preestablecido un orden armónico entre la naturaleza 
y la moral, no sería capaz de dejar al hombre desamparado aunque sí incapaz 
de entender el misterio de la armonía universal.

Creo que podemos cerrar con esto la exposición sobre Leibniz. Me interesa 
pasar ahora a un modo de razonamiento alternativo que nos permita examinar 
buena parte de los problemas vistos, pero en una clave que nos conduzca 
a respuestas distintas y, espero, algo más satisfactorias en términos de la 
experiencia humana.

§ 3.	El Dios de la cruz y su sagrada anarquía

Veamos las cosas ahora desde un nuevo enfoque. La pregunta de fondo es, 
¿cómo reconciliar la idea de un Dios bueno y todopoderoso con la de uno 
que permite el dolor y el sufrimiento? Hemos visto ya que Leibniz ofrece 
razones para sostener ambas posiciones, aparentemente, sin contradicción. 
Yo he expuesto las razones por las cuales los argumentos que nos ofrece 
son válidos hasta cierto punto, pero insuficientes desde otro. Recordemos 
que una de las formas más elementales, y no por eso débiles, de argumentar 
contra la existencia de Dios tiene que ver con la paradoja mencionada. Me 
parece que quedan dos caminos: o el de la fe ciega que detiene la reflexión 
para intensificar la creencia, legítima opción desde cierto punto de vista, por 
cierto; o el de quien opta por tratar de reflexionar para buscar alguna solución 

25	  Cf. NEEH, II, xxi, § 9.
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a esta supuesta aporía. En este segundo grupo se encuentra John D. Caputo. 
Expondremos, entonces, algunas de sus ideas centrales con la finalidad de 
ver si hay forma de salir de este problema.

El camino que sigue Caputo proviene de una larga reflexión dedicada a la re-
ligión, pero inspirada en fuentes quizá no tan convencionales para analizarla: 
la fenomenología, la hermenéutica y la deconstrucción. Es sobre todo esta 
última la que se hace más evidente en el análisis que nos ofrece en, quizá, su 
obra más importante: The Weakness of God26. Por cuestiones de extensión no 
puedo dedicarme a ofrecer un análisis completo de la obra, pero me interesa 
recoger algunas de las ideas centrales que serán el andamiaje básico de sus 
desarrollos posteriores. 

En ese sentido, quizá una de las tesis más sugerentes de Caputo en torno a 
la relación que establece el creyente con lo divino está enmarcada en una 
interesante reflexión acerca de los alcances del nombre de Dios. ¿A qué 
llamamos Dios cuando hablamos de lo divino?, podría ser la pregunta. Está 
claro que la precisión de esta pregunta es determinante para el curso, no sólo 
de nuestra exposición: se trata de una pregunta capital para el sentido mismo 
de la teología y de la teodicea, por tanto.

Caputo distingue entre dos nociones, a saber, las de nombre y evento. Los 
nombres, nos dice, “contienen eventos a los cuales les dan cierta estabilidad 
al guarecerlos en una suerte de unidad nominal. Los eventos, en cambio, son 
incontenibles: hacen patente que, finalmente, ningún nombre es capaz de 
captar la totalidad de un evento. El evento es por su naturaleza móvil, nunca 
descansa” (TWG, 2). El nombre sólo enuncia o, mejor, anuncia un evento por 
venir, una posibilidad futura. El nombre esboza lo que el evento terminará por 
inundar y trascender: lo importante, entonces, no es el nombre; sino lo que 
este anuncia, lo que sugiere sin capacidad de asir con claridad. Por ello, el 
nombre nunca puede ser tomado en su sentido literal. Conviene, más bien, 
una comprensión poética del mismo: una aproximación que no pretenda 

26	  En adelante, cuando nos refiramos a Caputo trabajaremos sobre The Weakness of God: A 
Theology of the Event, Indiana: Indiana University Press, 2006. Las citas se harán en el cuerpo 
del texto indicando las siglas, TWG, y añadiendo el número de página. En el caso de los textos 
en inglés, la traducción siempre es mía.
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explicarlo sin más, sino que se deje impactar por lo inefable del mismo (TWG, 
4). El evento, además, es algo que adviene, que nos acaece, que supera nuestro 
horizonte de expectativa: no se trata de un eslabón dentro de la cadena causal. 
“Es una irrupción, un exceso, un regalo más allá de la economía de las causas” 
(TWG, 4). Y, en ese sentido, “(…) se trata de una promesa, un llamado, una 
solicitud que requiere respuesta, una oración por ser escuchada, esperanza 
por ser colmada” (TWG, 5). Así, Caputo se anima a decir que “(…) el evento 
constituye la verdad del nombre” (ibid.). Y aquí verdad tiene un matiz peculiar: 
“(…) por la verdad del evento, me refiero a aquello de lo cual es este capaz, 
al futuro abierto e impredecible que el nombre oculta, a sus posibilidades 
incontenibles, que incluso pueden implicar malas noticias” (ibid.). “Porque son 
incontenibles, los eventos son esencialmente impredecibles, lo que significa 
que su verdad es más parecida a la oscuridad que a la luz y que el evento por 
sí mismo es tan riesgoso como prometedor”. Es por ello que “(…) la verdad 
es materia de oración, más que de epistemología” (TWG, 6).

Habiendo dicho esto, quisiera permitirme algunas precisiones. Quiero 
hacerlo, además, después de esta última idea. Creo que no hay que hacer 
mucho esfuerzo para notar las diferencias profundas entre la aproximación 
de Caputo y de Leibniz. Hay muchas razones para explicar esto, de orden 
histórico, temperamental, etc.; todas ellas son valiosas, pero pretendo sólo 
concentrarme en la forma de abordar el problema teórico en el que de por 
sí hay ya distancias enormes. En primer lugar, una diferencia grande tiene que 
ver con el deseo leibniziano de acercarse a la cuestión de modo racional y sis-
temático. Hay en él una fuerte impronta epistemológica y un interés manifiesto 
por la verdad en esa clave. Lo interesante es que los temas de Caputo no son 
distintos, pero sí es muy distinta su manera de aproximarse a ellos. En él hay 
una preocupación real por la cuestión de la verdad y Dios, mas su atención a 
estos problemas está centrada en una experiencia religiosa profunda y en su 
intención de responder al hombre de carne y hueso que sufre y que cree. Ello 
no quita cierta pretensión comprehensiva en su reflexión, aunque será de orden 
deconstruccionista y, por ende, debilitado. En segundo lugar, la aproximación 
de Caputo tendrá como objetivo poner en cuestión la concepción tradicional 
de Dios; posibilidad que Leibniz no se planeta. Esto es importante porque no 
significa que Caputo renuncie a la idea del Dios evangélico, todo lo contrario. 
A lo que renunciará será al Dios de la epistemología, el Dios de los filósofos 
del que tomaba distancia Pascal. Allí su influencia heideggeriana es evidente y 
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explícita: se trata de la renuncia a una especulación onto-teológica. Habiendo 
hecho estas breves indicaciones, veamos cómo sigue el argumento de nuestro 
autor y hacia qué rutas nos conducirá.

Cabe preguntarse ahora, ¿qué implica hacer teología (o teodicea, podríamos 
decir) desde esta perspectiva? Pues si teología es hacer un discurso sobre 
Dios, diremos que haremos uno sobre el nombre de Dios. Lo que significa 
hacer hermenéutica del evento que se recrea en el nombre. Ahora, no se 
trata de una reflexión respecto del sentido semántico relativo al nombre, no 
es ese “significado” el que inquiere nuestro ejercicio hermenéutico: lo que 
examinaremos será lo que el nombre promete, aquello que invoca, aquello 
por lo que oramos. El evento de la teología es la teología del evento. Y, en ese 
sentido, podemos hablar de teología como un ejercicio, como una práctica, 
un movimiento, en buena cuenta, un evento de deconstrucción del nombre 
de Dios: “(…) deconstruir el nombre condicionado para liberar el evento que 
no tiene condiciones” (TWG, 6). Luego, el nombre de Dios viene primero; 
pensar teológicamente emerge como una respuesta al modo en que este 
nombre irrumpe en nuestra vida. Como ya lo había dicho Gustavo Gutiérrez 
en otro contexto, la teología es siempre acto segundo: “(…) es necesario 
situarse en un primer momento en el terreno de la mística y de la práctica, 
sólo posteriormente puede haber un discurso auténtico y respetuoso acerca 
de Dios”27. 

El modo en que hemos descrito el quehacer teológico configura un sentido 
de teología que bien podemos llamar débil. Opuesta, así, a una teología “ro-
busta” y “fuerte” –i. e., más teórica o intelectualista– que es la que mayor 
predominio ha tenido en la tradición, excusada en la búsqueda de la verdad y 
en la necesidad de claras y distintas aproximaciones. Pero, lo que me parece 
interesante aquí es notar que no sólo se trata de un acercamiento meto-
dológico; sino de una experiencia profundamente evangélica que podemos 
denominar, con San Pablo, la de la debilidad de Dios: “(…) porque la necedad 
divina es más sabia que la sabiduría de los hombres, y la debilidad divina, 

27	  Gutiérrez, G., Hablar de Dios desde el sufrimiento del inocente. Una reflexión sobre el libro de 
Job, Lima: CEP, 2004, p. 16. También, Gutiérrez, G., Teología de la liberación. Perspectivas, Lima: 
CEP, 2005, particularmente el capítulo 1: “Teología: reflexión crítica”, donde se desarrolla más 
ampliamente la idea.
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más fuerte que la fuerza de los hombres” (1Cor 1, 25). Se trata de un pasaje 
enmarcado en una importante discusión en torno al problema de la sabiduría, 
la sabiduría de Dios como distinta a la de los hombres, la sabiduría que reside 
en la aparente necedad de la cruz de Cristo. Pero, ¿no ha creído siempre la 
teología que Dios es todopoderoso?, ¿qué significa, entonces, esta compleja 
afirmación paulina?

Es justamente a partir de la diferencia establecida entre nombre y evento que 
Caputo tratará de responder a esta pregunta. Si el nombre de Dios implica un 
evento que es más un llamado que un principio causal, una provocación más 
que la presencia de una entidad determinada; si son así las cosas, la idea de un 
Dios como el ser más perfecto en el orden de la presencia, que preside todo 
el orden de lo que es y de lo que se manifiesta debe ponerse en cuestión28. Si 
el nombre de Dios es principalmente lo que nos transmite un evento que lo 
trasciende, la preocupación del creyente deberá estar en tratar de responder 
a ese llamado, a esa provocación propia del evento implicado en el nombre. 
Luego, nótese el movimiento, nos concierne responder al nombre de Dios: 
a nosotros nos compete responderle, no a Él29. “El nombre de Dios es más 
algo que nos llama que una entidad identificable que nosotros podemos llamar, 
designar” (TWG, 10)30.

28	  Recordemos cómo concibe Leibniz a Dios en la Monadología, se trata de una visión radical-
mente contrapuesta a la de Caputo. Cf., en particular, el § 86 y el § 89 en los que se habla de la 
“ciudad de Dios” como una “monarquía verdaderamente universal” y de Dios como “arquitecto” 
y “legislador” de dicha monarquía, respectivamente.
29	  Esto, obviamente, necesita añadidos. Si Dios se revela, hay claramente una dinámica de 
“respuesta” de su parte; pero esta no está enmarcada, y eso es lo fundamental, en el ánimo de 
una revelación conceptual que cierre disputas acerca de quién es el Dios verdadero o qué es la 
verdad. Si algo nos dice Dios de sí mismo es, justamente, que es un evento que trasciende toda 
categoría humana. En palabras de L-F Crespo, se trata de una revelación “(…) misteriosa no en 
el sentido de esotérica e inalcanzable, sino en el sentido paulino de misterio escondido de Dios 
que se revela en Jesucristo, dándose a conocer para nuestra salvación y no para satisfacer una 
curiosidad sobre su naturaleza. En la revelación, Dios no busca tanto decirnos alguna verdad o 
doctrina hasta entonces inasequible y desconocida: se dice a Sí mismo, se comunica Él mismo, 
se revela como ‘Bondad salvadora y amor a los hombres’ (Tit 2, 11)” (Crespo, L-F., Revisión de 
vida y seguimiento de Jesús, Lima: CEP-UNEC, 1991, pp. 22-23).
30	  Recojo aquí unas líneas de Luis Bacigalupo que, creo, resumen de muy buen modo el 
problema al que nos estamos refiriendo. La cita que traduzco corresponde a Bacigalupo, L., 
“Talking about Religion in Philosophy”, en: How Should we Talk about Religion?: Perspectives, 
Contexts, Particularities, Indiana: University of Notre Dame, 2006, pp. 11-32: “¿Para un punto 
de vista religioso, qué razón tiene preguntar por la naturaleza de Dios? ¿Cuál es el punto de 
determinar teológicamente Su naturaleza como perfecta, es decir, inmutable? En mi opinión, 
esto sólo expresa el deseo profundamente enraizado de saber aquello que los seres humanos 
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Así concebidas las cosas, hablamos de un Dios sin mayor poder, si es que 
poder se entiende aquí como fuerza y soberanía. En esos términos el Dios 
descrito por Caputo es impotente. El poder de Dios es, en cambio, vocativo. 
Se trata de un impotente poder de provocación, un poder de solicitud, de 
llamado. Por lo mismo, se trata de un poder impotente desde los cánones 
de lo convencional: no tiene el respaldo de las armas ni de la fuerza y nada 
impide que simplemente nos demos vuelta y hagamos caso omiso a su llama-
da (TWG, 13). No tiene la fuerza para coaccionar ni para volver hechos sus 
llamados: es un poder impotente. Esta es la debilidad de Dios, en esto radica 
el sentido de la sentencia de Pablo. El Dios de la cruz es un Dios débil, es un 
Dios impotente ante los ojos del mundo. Y es ese Dios, no obstante, al cual 
nos referimos como rey y hablamos así, del Reino de Dios. El tema es priori-
tario porque, de hecho, lo que entendamos por Dios tiene su manifestación 
expresa en lo que consideramos su reino. Luego, este poder impotente, esta 
fuerza que es debilidad sólo puede hacerse patente cuando adquiere la forma 
de una narrativa concreta, una tal como la que se desarrolla en las palabras 
del nazareno cuando este invoca el Reino de Dios. 

Nótese lo que decimos, el reino se pide, se llama por él: “que venga a noso-
tros Tu reino”, reza la oración fundamental de la cristiandad. Lo sugerente es 
que el Reino de Dios es lo que Caputo gusta llamar una sagrada anarquía. El 
Reino de Dios es el auge de la contradicción, del más sagrado y santo caos: 
amor al enemigo, últimos que se vuelven primeros, subversión del orden 
jerárquico establecido, reconstitución de lo sagrado, muerte de Dios31. Este 

no pueden saber. Si nosotros nos liberamos de esta humana, tan humana tendencia, podremos 
probablemente darnos cuenta de que Dios tiene que ser pensado como absolutamente justo, 
más que como perfecto. ¿Por qué justicia? ¿Por qué no perfección? Mi respuesta sería que la 
justicia tiene sentido para la vida práctica, mientras que la perfección como inmutabilidad no 
nos dice nada relevante para ella. Cuando la teología hace estas preguntas irrelevantes, se 
concibe a sí misma como una ciencia, lo cual la convierte en una pseudo-ciencia y desplaza sus 
preocupaciones por la experiencia religiosa a un segundo nivel de importancia. Mediante este 
cambio, la teología seguirá pensando acerca de ‘Dios’, pero esto la alejará de la relación personal 
con Él que es la que verdaderamente concierne a la racionalidad religiosa”.
31	  Aquí Leibniz podría entrar en un doble sentido. Por un lado, podría vérsele como un radical 
adversario de la tesis de Caputo, en tanto el primero piensa que todo está regido por un orden 
causal ordenado y definido. Por el otro, podría aceptarse que Leibniz también comparte la base 
de la tesis evangélica invocada por Caputo, bajo la premisa de que Dios hace todo con razón 
suficiente y que, por tanto, esa “sagrada anarquía” no es más que una caracterización humana 
de un proceso ordenado en el cual la infinita bondad de Dios se pone de lado de los débiles. Es 
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es el reino que resultaba necedad a los gentiles, la locura de la cruz. Es esta 
la racionalidad detrás del evento. 

La religión es para los amantes, dice Caputo, quien no ama no sabe de religión. 
Sólo el que se deja cautivar por el llamado, aquel en quien irrumpe con verda-
dera fuerza el evento es capaz de mirar los ojos y tomar las manos del otro. 
Sólo así acaece la verdadera liberación: a través de un movimiento profundo 
consecuencia de la irrupción del evento fundante, de la opción de creer en 
un Dios que libera y que experimenta en sí mismo la más profunda debilidad, 
aquella que lo conecta al que sufre mediante las manos del prójimo. Ahora 
bien, todo esto no implica la renuncia de la acción de Dios en la historia, sólo 
la redimensiona: “(…) la eficacia transformadora de la presencia de Dios en 
la historia es real, pero sin violentarla, ni suplantar las responsabilidades e 
iniciativas humanas. Es, más bien, una exigencia y una conversión para una 
acción histórica nueva, conforme a su palabra y a su voluntad. La palabra de 
Yahvé a Moisés es clara: ‘Yo te envío para que saques a mi pueblo (…) Yo 
estaré contigo’ (Ex 3, 10; 12), pero de ninguna manera le dice: Yo lo haré en 
vez de ti”32.

§ 4. El sentido trágico de la teología del evento

Quisiera terminar este trabajo con un balance general de los temas que hemos 
examinado. La finalidad del mismo es ofrecer una aproximación crítica tanto 
a la postura desarrollada por Leibniz como a la de Caputo y una justificación 
del porqué de mi preferencia por la posición del segundo. 

En primer lugar, me interesa volver a plantear mi reserva respecto a la teo-
dicea leibniziana. Como dije en su momento, mi impresión es que Leibniz 
desarrolla argumentos de orden teórico-conceptual que logran tener cierta 
coherencia dentro de su sistema. Además, ya cuando la cuestión parece 
irreconciliable, Leibniz apela a la dimensión misteriosa de los planes de Dios 
confiando en que Él tiene un plan infinitamente perfecto. De ello se sigue que 

complejo pronunciarse porque la aproximación de Leibniz al problema juega siempre con los 
dos niveles.
32	  Crespo, L-F., op. cit., pp. 26-27.
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cuando identificamos contradicciones entre la libertad y el principio de razón 
suficiente, esto sucede por la limitación del conocimiento humano y no por 
una contradicción de hecho en las obras del Creador. El centro del argumento 
leibniziano reposa, pues, en la idea de un universo causal que encuentra su 
causa final en la figura de un Dios todopoderoso y lleno de bondad. 

Hasta allí la tesis leibniziana parece más o menos consistente, pero, aunque 
se trata de un ejercicio especulativo valioso, este no es capaz de responder 
a la cuestión de fondo escondida en la teodicea. Independientemente de los 
alcances teóricos de la teodicea como “ciencia”, lo que está a la base de la 
misma es el auténtico anhelo humano de responder a la pregunta del mal y al 
rol de Dios en la historia. Como indicamos hablando de Gutiérrez, la reflexión 
teológica es acto segundo: primero siempre se encuentra la experiencia de 
la fe. Si no es ese el caso, hablamos simplemente de un ejercicio teórico sin 
raíces, desencarnado. 

Me parece que eso es lo que sucede con Leibniz, al menos lo que se puede 
desprender de los textos, más allá de cuál fuese su experiencia particular: el 
modo de responder al problema parece quedarse en el orden del conocimien-
to solo y desatender la experiencia de la fe. Su división entre lo metafísico 
y lo fenoménico termina siendo, al menos desde donde yo veo las cosas, el 
problema de fondo. Sin embargo, quizá esta no sea una crítica del todo justa 
con nuestro autor. Leibniz era un hijo de su tiempo que trató de responder 
honestamente con los recursos de su genio y de su época a las profundas 
complejidades del problema del mal en el mundo. Juzgar su reflexión como 
desarraigada de la experiencia de fe quizá nos haga levantar contra él una 
valoración anacrónica e incompatible con el contexto filosófico en el que le 
tocó pensar este problema.

No obstante, y a pesar de lo dicho, me siento más satisfecho con la argu-
mentación de Caputo. Siento que es una postura que incorpora elementos 
desatendidos por Leibniz y que trata de ver como problemática la escisión 
entre los lenguajes metafísico y fenoménico, postulada por este último. Ello no 
supone, de otro lado, que Caputo pretenda anular la distinción leibniziana de 
modo ingenuo. No se pretende negar el trasfondo metafísico de este tipo de 
especulación; sin embargo, la reflexión de Caputo asume como fundamental la 
necesidad de conectar la experiencia de la fe del creyente con su relación con 
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el Dios en el que este cree. Es esta perspectiva la que no veo desarrollada en 
Leibniz y esa es la razón de mi reserva. Se puede decir mucho para matizar, 
es verdad. Se puede argüir, por ejemplo, que las preocupaciones históricas 
eran muy distintas en su época y que la enorme distancia en el tiempo hace 
que se desarrollen notorias transformaciones en la reflexión teológica. Esto, de 
hecho, es correcto y no pienso negarlo. Aquí mi única intención es manifestar 
mi cercanía a la lectura que presenta Caputo y mi reserva crítica ante la de 
Leibniz. Lo más probable es que el último haya sido un genuino optimista y 
entusiasta hombre de fe respecto del conocimiento y del rumbo oscuro, pero 
divinamente ordenado de la creación. Sus palabras de sencillez al aceptar su 
incapacidad para responder a ciertas preguntas así lo sugieren.

Pues bien, esa sencillez de la incapacidad para la respuesta es la que recoge 
Caputo para hacer un análisis comprehensivo en clave deconstruccionista y 
para debilitar esa teología que pretendía erigirse sobre la solidez de las de-
mostraciones. Caputo nos inserta en el mundo de la sagrada anarquía y no, 
como Leibniz, en esa monarquía causalmente regida por el principio de razón 
suficiente. Para Caputo nuestro mundo es uno de auténtico caos, de sagrado 
desorden, en el sentido ya explicado. Entonces, para responder en breve, ¿qué 
sucede con la teodicea y con el problema de la libertad que nos preocupaba? 
La respuesta es que nuestro autor eligió un camino distinto y prefirió dedicarse 
a la deconstrucción de nuestra noción canónica de Dios. Repensar la noción 
misma de Dios y replantearnos sus alcances desde el texto bíblico y el logos 
de la cruz le permitió responder de un modo muy diferente al de Leibniz. 
Dios invita, llama, convoca. Y como todo llamado, podemos rechazarlo. El ser 
humano tiene esa facultad, la de decidir no escucharle. Allí radica el problema 
del mal y ahí el doloroso riesgo de una creación con libertad.

Todo lo dicho hasta aquí nos enfrenta con un sentido de la religión y de la teo-
logía que podemos llamar trágico. Caputo es consciente de la vocación humana 
por la seguridad y la certeza, vocación que parece no encontrar respuesta 
en este Dios débil e impotente. El creyente siente la angustia profunda que 
aquejaba de temor y temblor a un Kierkegaard abrumado ante el sacrificio de 
Isaac y, sin embargo, no parece encontrar respuestas en su Dios. Así puestas 
las cosas, Caputo concede: la vida del creyente, como la describimos aquí, 
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claro, está marcada por la tragedia de la inseguridad, de la desprotección, de 
la ausencia de cobijo33.

En esto radica el sentido trágico de la teología del evento. En no poder ofrecer 
un sistema sólido que dé clara respuesta a las interrogantes del hombre de 
fe, un monolito de seguridad en el cual el creyente pueda descansar. Quizá 
para una persona formada en filosofía, esto no sea más que una cuestión de 
sentido común: es casi evidente que un nivel de seguridad así está bastante 
más cerca de ser una ilusión que de ser algo posible. Sin embargo las personas 
religiosas en un gran número buscan este tipo de consuelo y seguridad en el 
Dios al que le entregan su fe. La teología del evento, débil en sus pretensiones, 
no es capaz de ofrecer las certezas esperadas por muchos creyentes y es por 
eso una teología débil: no sólo en sus presupuestos epistemológicos, sino en 
su capacidad de convocar la fe del creyente ordinario. Curioso, entonces, 
porque parece que hemos llegado al final de un camino sin salida y ni Leibniz 
ni Caputo parecen ofrecer una respuesta concluyente. Quiero dedicar las 
últimas líneas de este texto a este problema.

Si bien es cierto que la teología débil parece ofrecer un camino poco capaz de 
entusiasmar al creyente común y corriente, es aún, para mí, la opción que más 
se sostiene. Afirmo esto porque, contra la experiencia frecuente de lo que se 
suele encontrar entre las personas de fe, el camino propiamente evangélico 
ha sido siempre el de un itinerario oscilante en el cual la incertidumbre ha 
tenido un rol importante. Recordemos que “(…) las zorras tienen guaridas, 
y las aves del cielo nidos; pero el Hijo del Hombre no tiene donde reclinar 
la cabeza” (Lc 9, 58). La propia experiencia de Jesús de Nazaret confirma lo 
que decimos. En ese sentido, la revelación evangélica está en mayor sintonía 
con Caputo de lo que podría parecer. No hay grandes entramados episte-
mológicos ni edificios conceptuales, al final sólo queda la experiencia sencilla 
de la permanente pregunta, de la constante autoindagación. Es verdad que 
lo que aquí decimos es un reto, un desafío para quienes esperan encontrar 

33	  Caputo, y también Vattimo, desarrolla este punto en una interesante y larga referencia a 
Nietzsche y su potencial profético en relación a la religión. Por cuestiones de espacio, no voy 
a detenerme en esos desarrollos, aunque hago aquí alguna indicación. Cf. Caputo, J., Sobre la 
religión (2001), Tecnos: Madrid, 2005, particularmente el capítulo II: “Cómo el mundo secular 
se convirtió en post-secular” y el capítulo V: “Sobre la religión-sin la religión”. De Vattimo puede 
verse: Después de la cristiandad. Por un cristianismo no religioso, Barcelona: Paidós, 2002. 
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tranquilidad y paz en la religión; pero esto no es invento de Caputo: es parte 
de la naturaleza misma de la fe evangélica. Es por eso que, al final, prefiero 
optar por Caputo –a pesar de sus giros retóricos y de su falta de precisión en 
algunos argumentos–, porque en él encuentro una reflexión fina y sugerente, 
basada en el carácter originariamente dinámico de la experiencia de la fe. La 
búsqueda de seguridad es una legítima pretensión humana, pero también es 
legítimo esperar del ser humano esa apertura de la fe sin esperar, como en 
una suerte de transacción, una recompensa. 

Al final, escribir sobre estas cuestiones es siempre materia oscura y no estoy 
seguro de cuánto es lo que se puede aportar ni teórica ni existencialmente. 
A la larga, la verdad en estos terrenos, como sostiene Caputo, y de alguna 
manera el propio Leibniz, parece ser más una materia de oración que de 
especulación. Por eso quizá lo que conviene es callar y rezar en silencio, si es 
que alguien escucha. Una plegaria ante el misterio de lo que parece imposible 
de comprender.


