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De todas las huellas que la educacién puede dejar en el alumno, la peor es la
timidez. Y la mejor, el incremento de las ganas de vivir.

CONSTANTINO CARVALLO

You're one thing greater than all of the things you are together.

THE Go-BETWEENS

AConstantinolo conocientres etapas. La primerafue como alumno del colegio
Los Reyes Rojos, en Barranco, cuando entré en segundo grado de primaria.
Ahi fue mi director y una presencia constante, pues estaba cerca de todos,
en contacto con los alumnos o maestros. Mis primeros recuerdos de él son
en las famosas “asambleas”, donde nos juntabamos desde los mas pequefos
hasta los mas grandes en el patio del colegio. Muchas veces era para explicar
alguna novedad o problema del colegio, o para hacernos participes de una
colectade ayuda. Cuando llegué a sexto de primaria, me acuerdo que eratodo
un tema las “pruebas de sexto”, un examen y entrevista que eran requisito
para pasar a secundaria. Recuerdo el temor que teniamos de que nos evaluara
Constantino, pues sabiamos que no solo iba a preguntarnos sobre los cursos,
sino también sobre lo que podia ser nuestro desempefio como personas. A
unos companeros, los mas “chancones” del salén, en vez de tomarles sobre
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los cursos —pues él ya sabia que sabian— les pidié que bailaran una lambada,
para ver como resolvian el reto. Otros recuerdos que tengo del colegio son
las inéditas “rana-planchas” de Constantino en las clases de educacién fisica;
el equipo de sonido de su camioneta, donde escuché por primera vez a Bob
Dylan, Eric Burdon, Leonard Cohen y a Lou Reed cantar “Walk on the Wild
Side”; recuerdo también una vez que nos invité a su casa en Chorrillos, don-
de pensé: “Ademas de un inmenso estante de libros, tiene estante de discos
compactos”. En retrospectiva, diria que le agradezco no tanto la musica que
nos mostroé, los libros que nos hizo leer o su fascinacién por el cine, sino las
ganas que nos transmitié de disfrutar de estas cosas. En los tltimos afios de
secundaria, Constantino se encargaba de estimular mucho a los que querian
tocar musica.

La segunda etapa en que lo vi fue tras su reingreso a Filosofia en la Universidad
Catdlica, en 1997. Ahi pasé algo muy raro, pues quien habia sido mi director
y tutor en quinto de media hacia menos de tres afos atras, pasaba a ser mi
companero de carpeta en la Facultad de Letras y Ciencias Humanas de la
PUCP. En la segunda semana del curso de Griego | me pidié mi cuaderno
prestado, pues habia faltado a una clase, cosa que senti como un pedido de
“revision de cuaderno” escolar. Yo pensaba que iba a reparar en mi letra, en
que no ponia las mayusculas con rojo, en qué cosa anoté y qué no, iba a ver
que seguia sin forrar mis cuadernos con Vinifan... todo eso pensé. Ahi, en la
Facultad, tuvimos el placer de compartir clases con él tanto yo como Ramén
Poncey Alfonso Montesinos, también exalumnos de los Reyes Rojos. Recuerdo
que nos costaba mucho el curso de Griego y los debates en otras clases como
Filosofia del Lenguaje y Etica. Recuerdo lo sorprendentes que fueron estos
debates por el nivel que les imprimia Constantino a las discusiones. En un café
que tomamos un dia saliendo de clases, me contaba que estaba sorprendido
por la fascinaciéon que despertaba Heidegger en algunos alumnos.

La tercera etapa esta centrada, una vez mas, en los Reyes Rojos, cuando en
el 2004 volvi como profesor para dictar el curso de Constantino: Filosofia y
Légica para quinto de secundaria. Recuerdo nuestras coordinaciones antes
de dictar y la soltura con la que me pidié que hiciera el curso que mejor
me pareciera. Me encanté la experiencia de estar en el aula en la que yo fui
alumno y de estar parado donde yo antes estuve sentado. Me he sentido muy



a gusto y contento de pasar nuevamente por esas aulas. Finalmente, debo
decir que una de las mayores ensefnanzas que me ha dejado Constantino es
la constante exigencia de pensar en mi y amar la vida del mismo modo que,
en su momento, Sécrates ante su muerte nos pidié conocernos a nosotros
mismos o recordar que “una vida sin examen no merece la pena ser vivida”.
Te vamos a extrafar mucho, Constantino, pues tu persona es signo de lo que
significa tu propio nombre: “Aquel que es constante”, “Aquel que es firme” o
“Aquel que es perseverante”.
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