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Resumen: Dado que las sociedades pastoriles de los Andes peruanos pocas veces
participan en los debates cientificos y politicos sobre el cambio climatico, este articulo
pretende explicitar y dar cuenta de los idiomas de creencias, las significaciones y las
vivencias de los principales afectados, desde una aproximacién filoséfica y antropo-
l6gica. En una época de crisis ecoldgica, no solo se pone en cuestién el mundo de
certidumbres o las experiencias de sentido de los pastores de altura, sino que estos
también encuentran una ocasién propicia para la critica de las relaciones de recipro-
cidad en la totalidad de lo existente, asi como para ofrecer respuestas a sus diversas
interrogantes desde diferentes paradigmas interpretativos o juegos de lenguaje. Con
la misma fuerza con que los relatos de los campesinos permiten mostrar que crisis,
critica y creacién van esencialmente unidas, emerge la necesidad de poner limites a
la pretension cientificista o dogmatica de reducir el debate sobre el cambio climatico
a decisiones cerradas de grupos de expertos o de centros de poder autonomizados,
al margen de todo proceso politico de discusion y de dialogo con los principales afec-
tados. De alli resulta la exigencia ética de iniciar procesos de democratizacién que
puedan dar voz a los marginados y los incluya en los procedimientos de deliberacion
publica sobre el cambio climatico, mediante la reciprocidad, la cooperacion social y
los intercambios simbdlicos en pie de igualdad.

Palabras claves: sociedades pastoriles, paradigmas interpretativos, reciprocidad,
intercambios simbdlicos, democratizacion

Abstract: Given that the pastoral societies of the Peruvian Andes have seldom par-
ticipated in scientific and political debates about climate change, this paper aims to
explain and account for the languages of beliefs, meanings, and experiences of those
principally affected from a philosophical and anthropological approach. In a time of
ecological crisis, not only is the world of certainties or the significant experiences
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of the highland shepherds put into question, but also there is an opportunity for
the critique of the relationships of reciprocity in the totality of what exists, offering
answers to various inquiries through different interpretative paradigms or language
games. With the same strength with which the accounts of the peasants are able to
show that crisis, critic, and creation go essentially hand-in-hand, there rises the need
to establish limits to the scientific or dogmatic pretention of reducing the debate about
climate change solely to closed decisions of expert groups or autonomous power
centers, apart from all political process of discussion and dialogue with those mainly
affected. Thence comes the ethical demand to initiate processes of democratization
that can give a voice to the marginalized and include them in the procedures of public
deliberation about climate change by means of reciprocity, social cooperation, and
symbolic exchanges on equal standing.

Keywords: pastoral societies, interpretative paradigms, reciprocity, symbolic ex-
changes, democratization

Es materiade consenso enlacomunidad cientifica que el cambio climaticoesun
proceso dealcance planetario que yaesta ocurriendo, especialmente en paises
como el Perd’. Si bien se trata de un proceso de largo plazo caracterizado
por la incertidumbre y la inseguridad, los cientificos aportan con conceptos,
modelos y categorias que sirven para ponderar tanto las evidencias y los
impactos del cambio climatico como las opciones de mitigacién y adaptacion
en contextos determinados’, mientras que la comunidad politica recurre a la
ciencia para informarse empiricamente sobre el cambio climatico y adoptar
estrategias o técnicas politicas para afrontarlo. Se sabe que las sociedades
pastoriles alto andinas, que a lo largo del tiempo han logrado desarrollar una

75  Cf. Comunidad Andina de Naciones, EI Cambio Climatico no tiene fronteras. Impacto del
Cambio Climdtico enla Comunidad Andina, Lima: Comunidad Andina/Ministerio del Medio Ambiente
y Medio Rural y Marino/AECID, 2008; Adger, W.N. y N. Brooks, “Does Global Environmental
Change Cause Vulnerability to Disaster?”, en: Pelling, M. (ed.), Natural Disasters and Development
in a Globalizing World, Londres: Routledge, 2003, p. 35.

76 Cf Huggel, C., W. Haeberli, A. Kiddb, M. Hoelzle, E. Ayrosy C. Portocarrero, Assessment
of Glacier Hazards and Glacier Runoff for Different Climate Scenarios Based on Remote Sensing Data:
A Case Study for a Hydropower Plant in the Peruvian Andes, Zurich: Universidad de Zurich, 2003;
Francou, B., P. Ribstein, P. Wagnon, E. Ramirez y B. Pouyaud, “Glaciers of the Tropical Andes:
Indicators of the Global Climate Variability”, en: Huber, U.M., H.K.M. Bugmanny M.A. Reasoner
(eds.), Advances in Global Change Research, XXIII (2005); Vuille, M., B. Francou, P. Wagnon, ].
Juen, G. Kaser, B. Mark y R. Bradley, “Climate Change and Tropical Andean Glaciers: Past,
Present and Future”, en: Earth-Science Reviews, LXXXIX (2008), pp. 79-96.



alta compenetracién y conocimiento de su medio ecolégico, son unas de las
principales afectadas por este riesgo global, aun cuando son las que menos han
contribuido a este problema’”. Sin embargo, estas poblaciones son raramente
tomadas en cuenta en las diversas discusiones académicas y politicas sobre
el cambio climatico: o bien los pastores de alta montaha son completamente
prescindibles para la comunidad cientifica y politica, o bien sus relatos o sus
vivencias son consideradas basicamente para corroborar o ampliar verdades
cientificas y legitimar decisiones politicas determinadas con anterioridad. Y
si bien existen investigaciones cientificas que cada vez confieren una mayor
importancia a los relatos y a las iniciativas de las poblaciones locales para
afrontar el cambio climatico, son poco hegemonicas en los debates cientifi-
cos sobre él y tienen una escasa influencia en las politicas publicas que paises
como el Perd han adoptado en los dltimos afios’®. Esto quiere decir que las
ciencias naturales llevan la voz cantante en lo que se sabe hasta ahora sobre
el cambio climatico, mientras que la sociedad politica es la que se arroga el
derecho de decidir qué hacer frente a esta crisis ecolégica, al margen de
los fines, las constituciones de sentido o las experiencias del mundo de los
principales afectados’.

Este articulo surge de una cierta hermenéutica de la sospecha por esta
situacién de hecho y, como respuesta, busca describir, elucidar o explicitar
aquellas creencias y constituciones de sentido de los pastores de alpaca frente
al cambio climatico, desde las condiciones reales de sus mundos de la vida en
los Andes centrales. Hacemos esto porque creemos que ellos tienen algo que
decirnos sobre la “crisis de sentido” que entrana el cambio climaticoy sobre las
“responsabilidades éticas” de la humanidad contemporanea en ese contexto.
Para ello, trataremos de hacer dialogar algunas de las principales hipétesis de

77  Cf. Gitay, H., S. Brown, W. Easterling y B. Jallow, “Ecosystems and Their Goods and
Services”, en: McCarthy, ]., O.F. Canziani, N.A. Leary, D.]. Dokken y K. White (eds.), Climate
Change 2001: Impacts, Adaptation, and Vulnerability. Contribution of Working Group Il to The Third
Assessment Report of the Intergovernmental Panel on Climate Change, Cambridge: Cambridge
University Press, 2001, pp. 237-342.

78  Cf. Cruikshank, )., Do Glaciers Listen? Local Knowledge, Colonial Encounters and Social
Imagination, Vancouver: UBC Press, 2005; Macchi, M.y G. Oviedo, “Indigenous and Traditional
Peoples and Climate Change Issues Paper”, en: International Union for Conservation of Nature
2008. Available in: http://cmsdata.iucn.org/downloads/indi- genous_peoples_climate_change.
pdf.

79  Cf Namihas, S., Conferencia sobre cambio climdtico — COP 20: las perspectivas y los temas
criticos para el Pert, Lima: IDEI/KAS/SPDA, 2014.

La reciprocidad puesta a prueba. Hacia una fenomenologia social del cambio climatico en sociedades pastoriles del sur andino peruano

57



Adhemir Flores Moreno

58

lafenomenologia de Husserl, lafilosofia del lenguaje de Wittgensteiny lateoria
de los intercambios simbdlicos de Mauss con una investigacién etnografica
realizada por nosotros en algunas comunidades pastoriles de Cusco entre
el 2009 y el 20108°. El didlogo intercultural supuso una relacién de escucha
activa y metddica con nuestros interlocutores en sus diferentes situaciones
de referencia, tan alejada de la entrevista no dirigida como del dirigismo del
cuestionario. Eso significé la disponibilidad total a la perspectiva de la persona
entrevistaday lasumisiénalasingularidad de su historia particular, que pueden
conducir, por una suerte de mimetismo mas o menos dominado, a adoptar su
lenguaje y a entrar en sus visiones, en sus sentimientos, en sus pensamientos®'.

§ 1. Una crisis de sentido mas alla de naturaleza y sociedad

Las comunidades seleccionadas para este estudio presentan algunas caracte-
risticas generales que puede ser Util destacar. Quillihuara y Sausaya Central
son dos comunidades pastoriles que estan ubicadas en la provincia de Canas,
regién del Cusco, con alturas que oscilan entre los 3,750 y los 5,800 m.s.n.m.
La primera comunidad esta integrada por 48 familias quechua hablantes; la
segunda, por 80.

Las estrategias de reproduccién social de los mundos de la vida de estas
comunidades pastoriles dependen, principalmente, del manejo escalonado
de diversos pisos ecolégicos y de mdltiples zonas de produccién®?. Cada
familia de pastores cuenta, por lo general, con acceso a dos areas de tierras,

80 Lasentrevistas, que analizaremos a lo largo del presente articulo, fueron realizadas por el
autor originalmente en quechuay publicadas, en una versién mas amplia, en un trabajo anterior.
Sin embargo, lainterpretaciény el anlisis de discursos que hacemos aqui de algunos fragmentos
seleccionados, cuya traduccién hemos vuelto a revisar, son completamente inéditos. Véase:
Flores Moreno, A. y G. Valdivia, Impactos de la variabilidad en los sistemas productivos rurales y
en las condiciones de vida y desarrollo campesinos: una visién desde la poblacién rural de Cusco y
Apurimac. Informes de la microcuenca Huacrahuacho (Cuzco) y Mollebamba (Apurimac), Zurich/
Lima/Cusco: Agencia Suiza para la Cooperacién y el Desarrollo (COSUDE)/Ministerio del
Ambiente (MINAM)/Programa de Adaptacién al Cambio Climatico (PACC)/Centro Bartolomé
de las Casas, 2010; disponible en: www.paccperu.org.pe/estudios_locales.html.

8l Cf. Bourdieu, P., La misére du monde, Paris: Editions du Seuil, 1993, pp. 1393-1394.

82  (f Orlove, B.S., Alpacas, Sheep and Men, Nueva York: Academic Press, 1977; Gose, Peter,
Work, Class and Culture in Huaquirca, a Village in the Southern Peruvian Andes, tesis de Ph.D,
Londres: London School of Economics, 1986; Mayer, E., The Articulated Peasant. Household
Economies in the Andes, Oxford: Westview Press, 2002.



situadas en dos zonas diferenciadas, alta y baja, que permiten aprovechar
mejor la estacionalidad de las lluvias y, por tanto, el ciclo de reproduccién de
los pastos que sirven de alimento para el ganado. De acuerdo con ello, los
pastores suelen contar con dos lugares de residencia, una casa principal y una
cabafa, entre las que alternan su residencia durante el afio. En la primera,
permanecen mas tiempo cada aiio (de setiembre a abril) y es el lugar en el que
se guardan los alimentos necesarios para la alimentacién de la familia durante
todo el afo, las herramientas, las medicinas para los animales, entre otras
cosas domésticas. Por otro lado, la cabana es la residencia que los pastores
habitan durante los otros meses del afo (de mayo a setiembre) y llevan solo
lo necesario para permanecer ahi durante ese periodo.

Los pastores de altura ubican a los apus, a la montafa divinizada, en la ctspide
mas alta de sus sistemas de creencias. El apu o divinidad local es el centro
del sistema de referencias de los pastores: de él depende la disponibilidad
de especies y animales, la domesticacion de esas especies por parte de los
pastores y, por tanto, las condiciones de reproduccién social de las socieda-
des pastoriles. El apu es una divinidad “ordenadora o animadora del mundo”
(kamachiq) y, a la vez, un “pastor sobrenatural de hombres” (runa michiq) y
“guardian vigilante”®. Los apus no son “creadores” absolutos del universo: son
“ordenadores” de la totalidad de lo existente. El apu es un agente o un actor
en el sentido de que ordena el mundo. Los apus insuflan el animo (samay) a
todos los seres vivos; es decir, transmiten una fuerza activa, en movimiento,
que hace posible su propia realizacién. Se puede decir que samay (respirar)
y kamay (ordenar) son expresiones con significados intercambiables®. En un
espacio sacralizado como el de las altas montanias, el ambito de lo profano
es pequeino®.

Estoimpone unaserie de intercambios simbélicos entre los pastores de altura
y la divinidad local que combinan don, obligacién y libertad. Se trata, en todos

83  (f. Casaverde Rojas, ., “El mundo sobrenatural en una comunidad”, en: Allpanchis Phutu-
rinqa, Il (1970), pp. 121-243; Sanchez Garrafa, R., “Espacios y estructuras religiosas en los mitos
del Ausangate”, en: Anthropologica, XIII (1995).

84  (f. Ricard Lanata, X., “‘El irracional es el otro” los mecanismos de interpretacién en
antropologia”, en: Anthropologica, XXIIl (2005), pp. 5-41.

85  (f. Rosing, I, “La deuda de ofrenda: un concepto central de la religion andina”, en: Revista
Andina, XII, No. | (1994), p. 195.

La reciprocidad puesta a prueba. Hacia una fenomenologia social del cambio climatico en sociedades pastoriles del sur andino peruano

59



Adhemir Flores Moreno

60

los casos, no de una relacién impersonal o abstracta, sino de una relacién
interpersonal y familiar, una relacién de complicidad y solidaridad. Los bienes
que otorga la divinidad, en cierto sentido, representan un atentado contra la
libertad de los campesinos que lo reciben: la divinidad obliga a devolver, y a
devolver mas; crea unas obligaciones, unos deberes, unos actos simétricos
de regalar y recibir. Los campesinos pueden rechazar esa alianza, ese con-
trato, pero no tienen derecho ni estan interesados en rechazarlo. Ademas,
la prestacién total de los apus no solo impone la obligacién de recibirlos, sino
también la obligacién de devolverlos mediante el culto, mediante el homenaje
a la divinidad local, representado por los ritos propiciatorios, los pagos y las
t'inkas. Esos intercambios mezclan, por tanto, libertad y obligacién: no resti-
tuir el don puede ser peor que no haber recibido nada, no dar nada a otros
puede ser peor para uno mismo en tiempos dificiles. No hay alli libertad de
opcién, solo de decisién; la libertad deja de ser extrana a la obligacién, y esta
a aquella. La libertad es una especie de destino para las partes de los inter-
cambios: como reza una expresién latina, “el destino guia a quien se somete
y arrastra al que se resiste”.

El culto es el medio por el cual los campesinos indigenas renuevan recipro-
cidades y lealtades con sus antepasados, con los espiritus y con sus dioses
locales, para reorientar la suerte de su existencia en favor suyo y evitar, asi,
las malas cosechas, las rivalidades, los celos, las inclemencias del tiempo, los
desastres naturales y la desestructuracién del orden social. No hacerlo, no
cumplir la deuda de reciprocidad, significa suspender la alianza, el vinculo
espiritual, y exponer la existencia social a las consecuencias arbitrarias de
esa falta de reciprocidad. Como dice Mauss: “(...) son ellos [los dioses y los
espiritus de los muertos] los verdaderos propietarios de las cosas y de los
bienes del mundo. Era con ellos con quienes era mas necesario intercambiar
y mas peligroso no hacerlo”®. En efecto, en esa economia del don no solo hay
una mezcla de libertad y obligacién, sino también de interés y desinterés; asi
como los dones no son plenamente libres, tampoco son realmente desintere-
sados. En su mayoria se trata de prestaciones y contraprestaciones realizadas
con vistas no solo a pagar servicios y determinadas cosas, sino también para
mantener una alianza provechosa que ni siquiera puede ser rechazada. De

86  Mauss, M., “Essai sur le don forme et raison de I'’échange dans les sociétés archaiques”,
en: Anthropologie et sociologie, Paris: Quadrige/Presses Universitaires de France, 1950, p. 167.



alli que Husserl pueda decir que “la actitud mitico-religiosa es interesada:
tiene el fin de servir al hombre, para que pueda organizar su vida mundana,
para que pueda preservarla de la enfermedad, de la miseria de la muerte”®.
Interés, en latin, quiere decir “estar entre”: el interés significa participar del
juego, de la accién, de los intercambios simbdlicos, de las prestaciones y las
contraprestaciones, de dones y devoluciones, del acto de dar y recibir; inte-
rés significa que lo que ocurre en ese mundo es importante, que lo que alli
pasa importa a los que estan alli arraigados o sumergidos, que ellos estan o
son en ese mundo, que ellos se sumergen en ese mundo de transacciones y
se dirigen hacia sus objetos, sus bienes y congéneres humanos con todas sus
creencias, representaciones, valoraciones, juicios, dudas y practicas sociales.

Pero, si seguimos las reflexiones de Husserl, ese mundo de la vida circundante
en el que esa experiencia estd inserta, que se les da a los campesinos dentro
de un horizonte espacio-temporal, no abarca solo las cosas Utiles o valores
de uso, sino todas todos sus juicios, todos sus fines, todas las metas de su vida
intencional, todas sus practicas sociales o, en una palabra, las vivencias de todas
sus tomas de posicion sobre el mundo pre-dado ahi como existente. Ese “mundo
estd ahi” para ellos no solo como un mundo de cosas y objetos de uso, sino
también como un “mundo de valores”, “un mundo de bienes”, un “mundo
practico”®. Eso quiere decir que estos intercambios simbdlicos tampoco son
reductibles al utilitarismo de la accién provechosa, interesada o meramente
racional: ellos implican también valoraciones, disposiciones morales, puestas
en sentido, constituciones de sentido que, en modo alguno, son reductibles al
interés y la utilidad. Esos intercambios no son, por tanto, solo racionales, sino
también razonables. Pero, al estar llenos de elementos religiosos, de mitos y
de ritos, esos actos tienen también la propiedad de enmascarar la verdad ob-
jetiva de esos intercambios, el precio de esos intercambios, como si el precio
debiera quedar implicito. Eso no quiere decir que los intercambios simbélicos
o reciprocos no tengan un precio, sino que, aunque lo tengan, los campesinos
deben actuar “como si” —por usar una expresion de Kant— esos intercambios
no tuvieran precio alguno. Esa ambigliedad y esas verdades dobles de estos

87  Husserl, E., “La filosofia en la crisis de la humanidad europea”, en: Invitacién a la fenome-
nologia, Barcelona: Paidés, 1992, p. 102.

88  (f.Husserl, E., Ideasrelativas a una fenomenologia puray unafilosofia fenomenoldgica. Libro
primero: Introduccion general a la filosofia pura, México D.F.: FCE, 2013, p. 137. En adelante,
Ideas 1.
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intercambios, que no son del todo desinteresados ni tampoco plenamente
interesados, configuran las relaciones de reciprocidad entre los pastores de
altura y sus deidades montanosas.

Ahorabien, con ocasién del cambio climatico, los pastores de altura constatan
que se han puesto en entredicho esas alianzas, esos intercambios reciprocos.
Asi nos lo hizo saber uno de nuestros interlocutores durante nuestro trabajo
de campo:

[Felipe Cucho] (68 aiios): Lalluviano esta cayendo en su debido tiempo,
los truenos estan matando personas, estan matando animales. Ademas,
la cantidad de lluvia ha disminuido. Los que creemos podemos afirmar
queantes existian los “curacas (kurakakuna)”. Ellos delegaban a una per-
sona para que vigile los trabajos, él caminaba por todas partes, andaba
con su poncho y no debia quitarselo. Si alguna vez se sacaba el poncho
y un vecino veia, [este] decia: “Punchunta qalakuchkan kuraka, chayqa
tiempuqa qalaripunqataqchd” (Si el curaca se esta quitando el poncho,
entonces, pues, definitivamente el tiempo se revelara). Y, verdadera-
mente, el tiempo se ha descubierto: no hay lluvia. ¢{Y qué vamos hacer?
Es la laguna de Laramani, alla esta Yanaqucha. Cuando no llueve, van a
esas lagunas y traen el agua en botellas y, previo acuerdo, traen al cura,
hacen misa al agua de las botellas y recién empieza a llover. Ahora es
asi. Antes el rayo no mataba a la gente ni a los animales porque en ese
tiempo se pagaba a los cerros, a la lluvia y no habia esos accidentes.
Era raro. Estos Ultimos afos, el 2001 o 2002, pasaron accidentes de
esa clase: ni siquiera en granizada, sino una noche de llovizna reventé
el trueno y maté a una persona.

[Adhemir Flores]: (Y, entonces, qué fue lo que pasé?

[Felipe Cucho]: La gente se dio cuenta en todo el campo, hicieron su
pago: “Manataq haywakunchikchu chay runata sipichkawanchik. Mejor,
haywakusunchik” (Como no pagamosalatierra, por eso se estamatando
a la gente. Mejor haremos nuestro pago). Y asi, pagando y pagando,
calmé. Eso hace pensar que siempre tenemos que hacer nuestros
pagos. En esas cosas creemos.®’

Tan pronto cuanto se deja de cumplir con la deuda de reciprocidad, las con-
secuencias para el mundo de la vida de los campesinos pueden ser tan perju-
diciales como la muerte. Los pagos, las ofrendas, alejan las malas influencias y

89 Dialogo con campesino de la comunidad de Huarcachapi, Canas, Cuzco.



protegen a los seres humanos de las amenazas y las cosas siniestras. Por eso,
dice Nietzsche que el sentido del culto es enrolar la naturaleza en beneficio
del hombre y, por consiguiente, imprimirle un caracter de legalidad que no
tiene de antemano, porque, echada a su suerte, ella aparece como el impe-
rio de la libertad, como una suerte de poder arbitrario®. Si aplicamos esta
légica de la reciprocidad al cambio climatico, este aparece como un signo de
que hay una deuda de reciprocidad pendiente, como una senal de que hay
una prestacién unilateral de la divinidad local que espera una retribucién por
parte de los seres humanos. Como dice Sahlins, la reciprocidad es positiva
cuando existe una relacién simétrica o de equilibrio entre dar y recibir; y es
negativa o asimétrica cuando, por el contrario, las partes de los intercambios
se limitan exclusivamente a dar o Ginicamente a recibir sin retribucién alguna®.
En su sentido positivo, la reciprocidad no solo implica no tener la libertad de
negarse a recibir: supone la obligacién de devolver. Por eso, Mauss insiste en
que negarse a dar, olvidarse de invitar, asi como negarse a recibir, significa
declarar la guerra o contraer conflictos, significa rechazar la alianza y la co-
munién?2. El cambio climatico es una muestra de una alianza entre hombres y
dioses que ha sido suspendida por la reciprocidad negativa y cuya restitucion,
en términos de reciprocidad positiva, es la que permite dotar de sentido el
mundo, conjurar la violencia de las amenazas naturales y mantener un orden
social mas estable y duradero.

Tales creencias no necesitan ser fundadas, explicadas ni verificadas. Es mas,
en el contexto de enunciacién aqui descrito, ni siquiera tiene sentido para los
pastores de altura llamar a esto una “creencia” ni tampoco tienen necesidad
de fundarla. Como dice el propio Husserl, una vez que estamos inmersos
en todas estas vivencias cognitivas, axioldgicas y practicas propias, en esas
puestas de sentido y tomas de posicion desde las cuales comprendemos el
mundo y nos comprendemos en él, no parecemos requerir tomar conciencia
de los presupuestos de nuestra propia comprensiéon®. Del mismo modo, los
pastores de altura, que estan volcados hacia los objetos, las cosas y los otros
sujetos de este mundo de un modo puramente practico, no necesitan pregun-

90  Cf Nietzsche, F., Humano, demasiado humano, Buenos Aires: EDAF, 2006, § |11.

91 Cf. Sahlins, M., Economia de la edad de piedra, Madrid: Akal, 1983.

92  Mauss, M., op. cit., pp. 162-163.

93  Cf Husserl, E., La idea de la fenomenologia: cinco lecciones, México D.F.: FCE, 1982, p. 29.
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tarse por lo que sostiene todas esas creencias, todo ese edificio de creencias.
En palabras de Wittgenstein: “lo dificil es percibir la falta de fundamento de
nuestra creencia”?. En efecto, si queremos comprender esas constituciones
de sentido, bastaria con describirlas, con “ver” y “mostrar” sus practicas dis-
cursivas y sociales y, por medio de esas descripciones, dar cuenta del cémo
de sus multiples modos de constitucién.

Sin embargo, conforme estas poblaciones pastoriles han ido estableciendo
contactos o interacciones con creencias religiosas desde tiempos coloniales,
sus constituciones de sentido también han sufrido profundas metamorfosis.
En muchos casos, asistimos al desplazamiento o a la subordinacién, en mayor
o menor grado, de las creencias asociadas a los apus, a cambio de un lugar
predominante para el paradigma interpretativo de las religiones protestan-
tes. Estas transformaciones de sentido, estas adhesiones a nuevos sistemas
de creencias, han sido constituidas o sedimentadas ya hace mucho tiempo,
pero encuentran un terreno propicio paraexplicitarse con ocasion del cambio
climatico:

[Adhemir Flores]: En esta comunidad, ¢quiénes son los que sufren mas
con estas cosas?

[Nazario Cardenas] (61 anos): Todos por igual. Ademas, los mas
creyentes somos los que sufrimos mas porque con la fe en Jesucristo
debemos humillarnos como él, soportando enfermedadesy desgracias,
toda clase de dificultades, igual como Jesucristo. En ese entonces, fue
humillado, y soporté los sufrimientos como un manso cordero hasta
que fue crucificado. Asi también Jesucristo nos dice: “iSiganme y cada
cual cargue consu cruz!”. Entonces, el que tiene mas fe en Cristo, tiene
que sufrir mas desgracias y una serie de cosas. En fin, si cumples con
la palabra de Dios sélo asi llegas a ser un buen cristiano hijo de Dios y,
cuando mueras, podras llegar al reino de los cielos. Somos hombres
mortales. Sélo Dios sabe si morimos hoy o mafnana o al otro aio: es su
voluntad. Hoy en dia, el comportamiento de las personas no es bueno:
andan en cargos, fomentando fiestas, emborrachandose, creando plei-
tos, delinquiendo, matando, envidiando, robando, calumniando en la
justicia, haciendo llorary sufrir a su préjimo, divorciandose. Asi sucedié
en el tiempo de Noé: la gente andaba sin fe en Dios desobedeciendo,
haciendo culto a sus costumbres, adorando a la carne, haciendo su

94  Wittgenstein, L., Sobre la certeza, Barcelona: Gedisa, 1988, § 166.



voluntad. Igual que hoy sucedia en el tiempo de Noé. En ese tiempo,
sucedio el juicio del agua, donde llovié durante 40 dias y 40 noches
como si el agua se echara con un balde. Asi llovia hasta que toda la
tierra se cubrié de aguay se convirtié en mar, y s6lo Noé navegé en las
aguas porque él era obediente; navegé junto a su esposa, hijos e hijas;
sélo ellos se salvaron y los animales que llevaron, hembra y macho, y
la gente que se conducia mal, como, murid, todos murieron. Asi dice
el Sefor Jesus: “Sucedera como en el tiempo de Noé para ustedes;
ahora mi ira no sera con agua sino con el fuego del sol. Sera un juicio
de fuego”. Ahora, ya vemos que el agua se esta secando, poco a poco,
de afno en afno, disimuladamente; la lluvia esta distinta; las heladas estan
raras, también el granizo: se dice que el granizo quemara a la gente. El
sol calienta cada vez més fuerte. Todo eso ya est4 escrito™.

De ello se sigue que el cambio climatico evoca no solo la suspensién del culto,
la paralizacion del acto de reciprocidad con el cual se renueva la alianza con
el Dios cristiano que, a diferencia de las deidades montafnosas “ordenadoras”
del mundo, aparece como el “creador” del universo. El cambio climatico su-
giere también que la economia del don no se esta llevando a cabalidad en el
comercio entre los seres humanos: alcoholismo, pleitos, crimenes, envidias,
robos, calumnias y divorcios —precisa nuestro interlocutor— estan imbricados
profundamente con sequias, escasez de agua, incrementos de temperaturas,
etc. Lareciprocidad negativa, la ruptura de ciertos lazos sociales y el conflicto
violento entre los seres humanos es el reverso de lareciprocidad violentaentre
los eventos climaticos extremos y sus mundos de la vida. Si los seres humanos
se niegan a rivalizar en generosidad mediante los intercambios reciprocos, no
hay razones para que los hombres, los animales y la naturaleza sean buenos
con ellos —piensan implicitamente los campesinos. Una vez que los miembros
de esa comunidad humana particular se resisten a ser razonables mediante la
practicadeldonylaretribucién, unavez que se rehlisan aasumiresos derechos
y deberes simétricos de dar y recibir, una vez que se sustraen a consagrar
ciertos lazos comunes, ciertas alianzas y contratos como miembros de una
comunidad social compartida, se exponen tanto a las inclemencias del climay
los desastres de la naturaleza como a las amenazas constantes de la violencia
y los conflictos sociales. No hay, pues, para los pastores de altura una sepa-
racién entre naturaleza y sociedad o entre naturaleza y cultura: la naturaleza

95  Dialogo con campesino de la Comunidad de Sausaya Central, Canas, Cuzco.
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es naturaleza socializada y la sociedad esta profundamente imbricada a la
naturaleza. No hay alli ninguna relacién de causalidad, sino una constelacién
compleja y reciproca: entre ambas existe una relacién de continuidad por la
que ellas se disuelven en una misma totalidad social de lo existente.

Es mediante estos intercambios simbélicos reciprocos que los pastores producen
y reproducen multiples modos de constitucion de sentido. Esos intercambios,
basados en prestaciones y contraprestaciones, en dones y devoluciones, en
relaciones de reciprocidad y cooperacién, constituyen el correlato de una
experiencia intersubjetivamente comunizada de constitucién de sentido y
validez, de una vida intencional universalmente compartida por los pastores.
No obstante, como senala nuestro interlocutor, son precisamente esos in-
tercambios los que estan siendo mermados por la falta de cooperacién y el
conflicto violento entre pares culturales. Los intercambios son “simbdlicos”

” o«

—ovv-Baider, “arrojar con”, “poner con”— cuando ellos permiten “compo-
ner”, “construir”, “vincular” a unos seres humanos con otros, afianzar lazos
sociales, lealtades y reciprocidades; por el contrario, son “diabdlicos” —en el
sentido pleno de la palabra— cuando “disgregan” y “descomponen” esa praxis
intersubjetiva, esas relaciones sociales, mediante la larga lista de conductas
sociales de reciprocidad negativa que describe arriba nuestro interlocutor.
Cuando ocurre esto Ultimo, Dios desata suiray conduce, como en los tiempos
deldiluvio universal, al despliegue arbitrario de las fuerzas naturales, poniendo
en riesgo los mundos de la vida de los pastores. Eso produce una crisis de
sentido, una crisis de las significaciones imaginarias sociales —valores, mitos,
creencias, representaciones—que hanservido de andamiaje alos pastores para
organizar sus experiencias del mundoy constituir multiples puestas de sentido
del horizonte actual y potencial de sus mundos de la vida. Cuando hay una
crisis de sentido, lo primero que se pone en tela de juicio es el lenguaje, ese
conjunto de juegos de lenguaje con los cuales los seres humanos dotan de un
sentido positivo a su existencia, organizan su forma de vida, crean y recrean
sus instituciones y alejan la amenaza constante de la violencia.

No obstante, las épocas de crisis son también épocas de discernimiento, de
creacién de sentido, en un mundo que parece extraviarse en la tentacién del
sin-sentido. Como ha ocurrido en muchas sociedades antiguas, los campe-
sinos encuentran en el sacrificio también una forma de restituir las alianzas,
los intercambios reciprocos entre los hombres, y entre estos y la divinidad



local, desplazando la violencia insatisfecha por cauces que no atenten con-
tra la vida de los contratantes y los liberen, por tanto, de una violencia que
amenaza las condiciones de reproduccién de sus mundos de la vida. Como
explica Girard con relacién al sacrificio, “la sociedad intenta desviar hacia una
victima relativamente indiferente, una victima ‘sacrificable’, una violencia que
amenaza con herir a sus propios miembros, los que ella pretende proteger
[a todo precio]”®. A los ojos de nuestro interlocutor, la peculiaridad de este
sacrificio es que, de manera analoga a Ciristo, el ser humano ha de sacrifi-
carse a si mismo, él tiene que humillarse y soportar las amenazas del clima,
él ha de dirigir esa violencia insatisfecha hacia si mismo, él tiene que asumir
las consecuencias de su renuencia a consagrar la reciprocidad positiva y los
intercambios simbdlicos. Como recuerda Nietzsche, muchos pueblos que
consagran el cristianismo necesitan un sacrificio para aplacar el profundo
disgusto de Dios por el pecado y, desde entonces, no han dejado de descargar
su descontento consigo mismos en una victima®. Ese hecho es irreductible:
doquiera que el cambio climatico atenta contra determinadas formas de vida,
siempre encuentra una victima de recambio.

Esta crisis de sentido no es, sin embargo, para nuestro interlocutor, un
acontecimiento inédito: “todo eso ya esta escrito”. Los eventos climaticos
extremos y su agudizacién debido al cambio climatico ya estaban pre-escritos
o pre-anunciados en alguna cabala religiosa, en los mitos de origen o en los
textos sagrados. Esa conviccién coincide con la creencia, no menos extendida,
de que dichos acontecimientos representan una muestra de una violencia a
escala planetaria que provoca aquello que ya los textos apocalipticos anun-
ciaban y revela una verdad pronunciada hace dos mil afios atras®®. El cambio
climéatico no refiere a un proceso de incertidumbre, sino a un proceso en el
que reaparecen viejas certidumbres que adoptan el caracter de un discurso
apocaliptico sobre este riesgo global:

[Adhemir Flores] [A.F.]: iDesde hace cuanto tiempo tienes fe en Dios?
[Nazario Cardenas] [N.]: Desde muy joven, yo tengo fe en nuestro Dios,
mas o menos desde |5 o0 20 afnos. Yo ignoraba sobre los mandamientos

96  Girard, R., Le violence et le sacré, Paris: Gallimard, 1993, p. I3.

97  Cf Nietzsche, F., Aurora: reflexiones sobre los prejuicios morales, Barcelona: Alba, 1999, § 94.
98  (f Girard, R., Clausewitz en los extremos: politica, guerra y apocalipsis, Buenos Aires: Katz,
2010, p. I1.
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y las érdenes de la ley de Dios porque en ellas Dios prohibe las malas
costumbres como el emborracharse (machay), fornicar (wich'uq), adul-
terar (wasanchanakuy), robar (suway), mentir (llullakuy), ser ambicioso,
las envidias hacia nuestro préjimo. Todo esto prohibe. Dios no quiere
que hagas lo que exige la carne, sino que estés lleno del Espiritu Santoy
ser una persona fiel, obediente, misericordiosa, dadivosa, hospitalaria,
ensenarle al que no sabe. Dia y noche debemos vivir clamando a Dios,
agradeciéndole diay noche, por la mananay por la tarde, dandole gra-
cias por las bendiciones que nos da. No debemos vivir callados como
los animales esperando comer, ir a la chacra, comer y dormir, yendo
tras el dinero sin tener en cuenta la palabra de Dios.

[A.F]: Ahya, entiendo. Ahora bien, hace un momento me dijiste que las
personas de este tiempo no obedecen. ¢Es eso lo que se dice por aqui?
[N.]: Eso dicen. Como el sol esta quemando demasiado; por eso, son
las heladas, las granizadas, el frio.

[A.E]: &Y los abuelos qué dicen?

[N.]: Dicen que antiguamente no era asi: ni el sol, ni el frio, ni la helada
[eran asi]. Los abuelos, como en mi caso, seguro dicen que es por la
desobediencia del hombre a los mandamientos de Dios. Porque Dios
lo quiere asi.

[A.F.]: éEse es tu pensamiento, entonces?

[N.]: No sélo es mi pensamiento, sino es la santa sagrada Biblia la que lo
dice: “Paraaquel que cumple mi palabra sus obras seran bendecidas, su
trabajoysualimento seraabundante, hastasus animales se reproduciran
en abundancia. Para él, no habri enfermedades, no habra llantos ni
tristezas, no tendra pobrezas. Mientras mas estén conmigo floreceran
en alegrias y gozo”. Asi dice. Ahora, “para aquel que no obedece, esto
acontecera: el viento arrasara con su casa, las lluvias y los derrumbes
afectaran sus moradas, apareceran toda clase de enfermedades y no
podran sanar”. Asi habla Dios: nos habla mediante las escrituras de la
SantaBiblia. Como un testamento que hadejado ahi esté laley de Dios”.

Como senala Nazario Cardenas, el hombre ha sido apartado de la unién del
culto con la divinidad y ha quedado abandonado a si mismo. El mundo ya no
ofrece un cobijo y una forma de inmunidad frente al “silencio eterno de esos
espaciosinfinitos”, comodiria Pascal, y se ha convertido, por usar unaexpresién
de Nietzsche, en “un portén a mil desiertos, vacios y frios”. Desamparado
y expuesto ante los acontecimientos de la naturaleza y las necesidades de
la vida y la muerte, aparece una nueva interpretacién de la divinidad como

99  Dialogo con campesino de la comunidad de Sausaya Central, Canas, Cuzco.



entidad “creadora” del mundo y “auxiliadora” para la vida humana, en la cual
los hombres —a menudo impotentes— encuentran su mayor refugio frente al
cambio climatico. Es el dios de la causalidad, el “dios creador del orden natu-
ral”, un dios humano, demasiado humano, cuya presencia no es sino una “idea
abstracta” omnipotente: un dios que lo ha creado todo y que lo puede todo,
que ha creado el climay que puede controlarlo todo'®. De esta forma, los
principales afectados experimentan la sensacién de poder engrandecer una
condicién humana que, de otro modo, podria parecer pequena e impotente
frente al cambio climatico.

Sinembargo, decir que el cambio climatico es una prueba mas de una prediccién
milenaria podria ser una forma de reduccionismo para quienes comparten
una experiencia religiosa. Si bien las alteraciones en el orden natural aparecen
ligadas al cambio climatico, hechos histéricos como este no pueden servir de
prueba para las creencias religiosas de los pastores de altura. Los campesinos
dealtamontafnapueden, incluso, ofrecer pruebas, pero estas igualmente serian
insuficientes para desvelar las posibilidades de sentido de una experiencia que
estd mas alla de toda prueba. Husserl reconoce que el mundo no puede ser
inteligible sin la légica, sin ese esfuerzo de puesta en sentido, pero el mundo
y la totalidad de lo existente —lo sabemos— no es reductible a la mera légica.
De alli que temas como la historia, la muerte, el destino y los problemas
ético-religiosos sean, para Husserl, procesos fortuitos que descansan en una
irracionalidad previa, en un trasfondo inconsciente que subyace a la vida de
larazén. En ese sentido, la gente no tiene que probar nada, porque ese para-
digma interpretativo descansa en un pensamiento completamente diferente.
Esa experiencia se sitia en un plano distinto; en él, no se puede aplicar la duda
que se aplica, por ejemplo, a cualquier hecho histérico. Todos los términos
religiosos parecen ser solo similes o analogias de algo; tan pronto cuanto se
refieren a hechos, no son mas que sinsentidos porque, cuando dejamos los
similes para enunciar o describir los hechos, descubrimos que no hay tales

101

hechos'?'. La experiencia religiosa no reside sino en el milagro, y no hay

mayor milagro —dice Wittgenstein— que el lenguaje mismo'®. Es el lenguaje

100 Cf. Sloterdijk, P., Critica de la razén cinica, Madrid: Siruela, 2004, pp. 69-72.

101 Cf. Wittgenstein, L., “Lecciones sobre la creencia religiosa”, en: Lecciones y conversaciones
sobre estética, psicologia y creencia religiosa, Barcelona: Paidés, 1992, p. 134.
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un acontecimiento milagroso en contraposicién con la violencia ciega y sin
fin que hace retroceder la reciprocidad y los intercambios simbdlicos. Es el
lenguaje propio de la experiencia religiosa el que se contrapone a la violencia
organizada que esta en labase de la crisis ecolégicay el cambio climatico. Todo
lo que digamos del lenguaje religioso es, por ello, limitadamente accesible,
porque, como muestra la fenomenologia trascendental, toda constitucién de
ese sentido siempre contiene un horizonte potencial —no solo actual- donde
queda co-expresada o co-mentadalaremisién aotras experiencias posibles'®.

Ahora bien, hay pastores —especialmente los mas jévenes— que, sin claudicar
necesariamente ante los discursos religiosos precedentes, buscan “explica-
ciones” sobre las condiciones actuales del clima, usando ciertos elementos
de un paradigma interpretativo diferente. Estos jovenes, que han tenido la
experiencia de la educacion oficial, que vivieron la experiencia de la migracién
Y que interactian con ese proceso de mayor interdependencia mundial que
llamamos globalizacién, tienen una lectura que entronca mas con un sentido
universalmente compartido sobre el cambio climatico:

[Adhemir Flores]: Me gustaria que me cuente qué problemas estan
enfrentando actualmente con el climay por qué esta ocurriendo eso.
[Ramén Mamani] (38 afios): Puede ser por el cambio de clima causado
por la contaminaciéon. Como cerca tenemos a la Mina Tintaya; luego,
el crecimiento de las ciudades y la contaminacién de los rios. Creo
que esos son los factores que contribuyen al cambio de clima, como
el deterioro de la capa de ozono. Entonces, es causa para que el sol
caliente con fuerza. Creo que la contaminacién es lo que malogra, la
contaminacién de los carros, de las fabricas, la quema de productos
téxicos. Con esto, el tiempo esta cambiando poco a poco, ya no es
como antes. Antes, la papa producia asi de grandes como la variedad
“qachalli”. Ahora ya desparecieron las papas nativas que servian para
la elaboracién de morayay chufo... Luego, también en la Biblia hemos
leidoy ahi esta escrito que estos acontecimientos de clima pasaran para
el regreso de Dios, y se esta cumpliendo, el agua esta escaseando tal
como dice la Biblia... Ahi, en la Biblia, dice que Jesucristo regresara,
cuando el sol caliente mas, el agua se extinga, cuando haya hambruna.
Asi sera el fin del mundo. Eso esta escrito en la Biblia. Ademas de los
cambios climaticos, vemos que hay mucha corrupcién, demasiadas

103 Cf. Ideas I, §§ 131, 134y 145.



enemistades por la tenencia de las tierras y eso lo dice la Biblia y esta
sucediendo... Porque en esta tierra los grandes cientificos no creen
en Dios, ya que ellos realizan experimentos, logran producir plantas
hibridas, realizan experimentos en otros planetas, llevan productos para
sembrar. Definitivamente, ellos ya no creen en Dios, creen en ellos y
hasta se creen dioses y, cuando llegue el fin del mundo, ellos viajaran
a otros planetas. Pero, los paises pobres se quedaran, se secaran las
aguas; y eso esta escrito en la Biblia y se cumple. Como vemos, hay
gente de toda condicién, hay de todo. Como voy avisitar a mis familiares
a diferentes pueblos que voy a trabajar, observo una serie de cosas
como la prostitucién. A eso Dios envia como un castigo.'**

Aqui vemos dos constituciones de sentido diferentes que coexisten en con-
flicto. En un primer momento, la naturaleza aparece, desde la significacion
imaginaria de la tecno-ciencia, como un mecanismo gobernado por causas y
leyes autébnomas que ha sufrido serias trasformaciones por obra de la inter-
vencién humana; en un segundo momento, el discurso religioso aparece en
una posicién subalterna o subordinada, pero poniendo a prueba el discurso
moral del primero.

Enunladodel espectro, la nuevasignificaciénimaginariadominante asume que
la naturaleza es un gran mecanismo auténomo que es vulnerado con la misma
fuerza con que pretende ser dominado por la produccién tecno-cientifica
moderna que la pone a su servicio. Con Galileo comienza la sustitucién de la
naturaleza pre-cientifica por la concepcién fisicalista de un mundo escrito en
lenguaje matematico o, vale decir, la clausura de la significacion del mundo, al
excluir u oscurecer otras constituciones de sentido posibles. Pero, el problema
—precisa Husserl—- no es solo que esta interpretacién de la naturaleza se aleje
de la fuente de intuicién y constitucién originaria que es el mundo de la vida,
sino que “el mundo de las idealidades matematicas” se asuma como “el mun-
do dado efectiva y perceptivamente”, “el experienciado y el experienciable”,
“nuestro mundo de la vida cotidiano”'%®. Esta significacién social imaginaria
ha servido para aprovechar posteriormente las posibilidades biofisicas de
una naturaleza devenida “medio ambiente”. Si un significado profundo tiene

104 Dialogo con campesino de comunidad de Sausaya Central, Canas, Cuzco.
105 Husserl, E., La crisis de las ciencias europeas y la fenomenologia trascendental, Buenos Aires:
Prometeo, 2008, p. 92.
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la palabra “ambiente”, es precisamente que nunca antes la naturaleza y las
condiciones de vida de las poblaciones que dependen inmediatamente de
ella habian sido tan alteradas por la accién humana. En el mundo moderno, el
trabajo no solo es, a la vez, espacio de realizaciéon y sujecién del ser humano,
sino también lucha constante con la naturaleza para dominarla y sacar prove-
cho de ella. Bacon y Descartes habian compartido, como consigna espiritual
moderna, la idea de ser “amos y duenos de la naturaleza”; pero ninguno de
los dos hubiera imaginado y aceptado como razonable no solo que un do-
minio absoluto fuera posible, sino que se lleve a cabo por el mero lucro y el
sustento, al margen de toda finalidad moral que el primero encontraba en la
caridad'® y el segundo, en la responsabilidad de una colectividad auténoma
y libre. Lo cierto es que, contra toda sospecha, esta antropologia filoséfica
del homo faber, que reduce al ser humano a “animal productor” —productor
de mercancias, de conocimientos, de valores, de instituciones, de otros se-
res vivos— y que el capitalismo ha llevado a su méaxima realizacién, ha dado
lugar al programa moderno del dominio ilimitado de la naturaleza, poniendo
en tela de juicio toda forma de vida en general y, con ella, la vida humana'?’.
Aqui ya no se trata de reciprocidad positiva con la naturaleza socializada y
sacralizada, sino de una reciprocidad negativa que adquiere la determinacién
de una relacién impersonal, econémica y abstracta con los —ahora llamados—
recursos naturales, que han encontrado, en el discurso de la tecno-ciencia y
en las politicas extractivistas o desarrollistas que hoy hacen época, una praxis
aparentemente autorizada. En los Gltimos siglos, la consecuencia imprevisible
de las desmesuradas proporciones de esta civilizaciéon tecno-cientifica ha
sido, sin embargo, la degradacion ecolégica, la contaminacién ambiental y el

cambio climatico.

Los campesinos optan por adherirse, en algtin grado, a esta significacién imagi-

|u

naria para no sucumbir al riesgo del “vacio de sentido” que entrana el cambio
climatico. Conforme estas poblaciones de altamontanahanidointeractuando,
alo largo de la historia, con otras formas de vida, con nuevos mercados, con
nuevos sistemas de comunicacién, con nuevas esferas de integracién social,

ellas han experimentado ciertas rupturas con sus identidades sociales y con

106 Cf. Bacon, F., El avance del saber, Madrid: Alianza Editorial, 1988, pp. 21-22ss.
107 Cf. Jonas, H., The Imperative of Responsibility: In Search on an Ethics for the Technological
Age, Chicago/Londres: Chicago University Press, 1984.



esos sistemas de inmunidad proporcionados por las creencias, las normas, los
valores, las referencias de sentidoy las motivaciones que sus propias instituciones
encarnan. El cambio climatico aparece como un riesgo fabricado por la accién
humana, que hace violencia al mundo de certidumbres de los campesinos y
su mundo de la vida en general al suspender las relaciones de reciprocidad
entre naturaleza y sociedad y entre diferentes grupos de la sociedad mundial.
No se trata de la supresién del mundo, ya que este permanece intacto en su
propia existencia, sino de la supresién del mundo de las daciones actuales, las
aprehensiones, las matizaciones'® y, en un sentido mas amplio, de la puesta
en cuestion del mundo de certidumbres, creencias y representaciones de los
campesinos, desde el punto de vista de laadecuacién de sus puestas en sentido
o vivencias previas con el estado de cosas actual. Los campesinos encuentran,
entonces, en la significacién imaginaria de la tecno-ciencia una posibilidad de
sentido en medio de un estado de cosas marcado por el sin-sentido, por la
experiencia del absurdo o, como dice Husserl en otro contexto, por la “ex-
periencia del conflicto” entre sus intenciones y su cuasi-cumplimiento, por la
experiencia del “ideal negativo de la frustracién dltima”'®.

En el otro lado del espectro, si bien la versiéon periférica o reducida de este
paradigma de corte tecno-cientifico es ya parte de las significaciones imagi-
narias de las poblaciones campesinas, no elimina, sin embargo, el paradigma
religioso que subyace, de manera latente o abierta, dentro del horizonte de
posibilidades de sentido de los pastores de alta montafia. Antes bien, este
paradigma tecno-cientifico surge, aqui, para revestir, ocultar o eclipsar ese
sentido histéricamente sedimentado, previamente constituido, que los pastores
también consagran. La persistencia de sus creencias religiosas muestra que
los resultados del paradigma tecno-cientifico no satisfacen a los campesinos,
que el cambio climatico plantea cuestiones que escapan a las preguntas por el
conocimiento de los meros hechos del mundo. Es alli donde para Kant surge la
posibilidad de los fines Ultimos de la razén: la moral comienza alli donde acaba
el conocimiento y emerge la pregunta por la libertad y la responsabilidad. Esta
cuestion, que concierne a la humanidad, aparece sugerida en tres preguntas

” o«

fundamentales que Kant formulé: “¢Qué puedo conocer?”, “iqué debo hacer?”,

108 Cf. Ideas I, § 49, pp. 187-188.
109 Husserl, E., Logical Investigations. Volume Two, Londres/Nueva Jersey: Routledge & Kegan
Paul/Humanities Press, 1970, VI, § 39, p. 769.
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“iqué puedo esperar?”. La dignidad de estas preguntas es que sobrepasan las
preguntas por los “meros hechos”, van mas alla de todo conocimiento tecno-
cientifico posible. Todas ellas se reinen en una pregunta ética radical que
Kant, a diferencia de sus predecesores, por primera vez explicité: “¢Qué es
el ser humano?”. Como ocurre con otros problemas y riesgos globales, con el
cambio climatico el ser humano deviene, entonces, un problema filoséfico por
excelencia, porque lo que esta aqui en cuestién es el ser humano como ser
razonable, y si se cuestiona su historia, se trata del sentido, de lo razonable en
lahistoria. Los pastores de camélidos sudamericanos parecen haber compren-
dido el trasfondo de esa cuestién cuando recurren, con cierta ironia moral, al
ejemplo del cambio climatico parainterpelar la tentacién de omnipotencia del
discurso tecno-cientifico y dar a conocer su sentido de justicia, al ser ellos los
principales afectados por el cambio climatico. Reiteremos, una vez mas, las
palabras de nuestro interlocutor: “(...) en esta tierra los grandes cientificos
no creen en Dios, ya que ellos realizan experimentos, logran producir plan-
tas hibridas, realizan experimentos en otros planetas, llevan productos para
sembrar. Definitivamente, ellos ya no creen en Dios, creen en ellos y hasta se
creen dioses y, cuando llegue el fin del mundo, ellos viajaran a otros planetas.
Pero, los paises pobres se quedaran, se secaran las aguas, y eso esta escrito en
labibliay se cumple”. En efecto, unasociedad que sobrevaloradogmaticamente
el conocimiento tecno-cientifico y que es fruto del arbitrio y de los intereses
concentrados en las preocupaciones econémicas privadas —sin menoscabo de
las miserias que pueden ser mayores que la abundancia—, y un Estado que es
racional y extractivo y que actta Unicamente movido por el unilateralismo de
sus intereses, decidido a ampliar sus dominios y ganar territorios y recursos
naturales, contrastan, sin duda, con la definida y razonable naturaleza moral
de estos pueblos, que no son agresivos con otros, que defienden su territo-
rio como si de todo eso dependiera todo su mundo de la vida y que buscan
afianzar la “seguridad ontoldgica” de sus miembros para seguir dotando de
un sentido positivo a su existencia. La tragedia de estos pueblos es, entonces,
la que padecen cuando su vida ética razonable se enfrenta a un Estado o una
sociedad mundial que no puede compensar, con toda su grandeza material,
el riesgo de hacerse amoral a fuerza de hacerse racional.

Estatension entre diferentes significacionesimaginarias se oscurece tan pronto
cuanto ambos paradigmas aparecen en una misma trama discursiva —como
en el testimonio arriba descrito. Alli se pierde de vista el hecho irreductible



de que ambos paradigmas interpretativos se sitian en planos de vivencias y
constitucién de validez completamente diferentes: el discurso tecnocientista
aparece como relato dominante, mientras que el religioso aparece como una
premisa que sirve para corroborar un discurso legitimado de antemano. Eso
puede prestarse a lecturas tendenciosas que no estan exentas de ejemplos
histéricos. El antropdlogo Frazer llevé a su extremo esa pretensién cuando se
acercéalascreenciasdesusinterlocutores asumiendo que ellas representaban
no una “visién distinta”, sino una mera doxa frente a una episteme o, mejor
aun, una suerte de mentalidad pre-légica, una pseudo-ciencia, una ciencia
falsa en la medida que las creencias en que se asientan no corresponden con
el juego de lenguaje de la verificacién y la eficacia experimental''®. Con ello
—podria haber dicho Husserl—, Frazer confundié los criterios de verdad que
valen para una doxa epistémica con los que valen para una toma de posicién
axiolégica o practica: “(...) pedir la perfeccion que pertenece a la evidencia
en una esfera (por ejemplo, el de las relaciones esenciales) en otras esferas

”Una situacién similar

que la excluyen esencialmente, es un contrasentido
ocurre cuando el discurso global sobre glaciares en extincién ignora puntos
de vista alternativos sobre el cambio climatico, al asumir que esos relatos —y
las personas locales que los sostienen—son irracionales''2. Como precisa Bou-
rdieu, el mundo social es, por ello, lo mas dificil de conocer porque embruja
los cerebros que se dedican a analizarlos y oculta, bajo las apariencias mas
triviales, las revelaciones mas inesperadas con respecto a lo que queremos
saber, al menos, sobre lo que nosotros somos y —podemos agregar— sobre

lo que los otros son''3.

Asi, pues, la posibilidad de que los jévenes pastores se hayan podido apropiar
de todas las constituciones de sentido descritas anteriormente es, sin duda,
un resultado de sus propias experiencias del mundo. Pero la fenomenologia
muestra que estas constituciones de sentido, multiples y dinamicas, no pudie-
ron ser posibles sin esa historia de sentido que se ha ido sedimentando desde
un trasfondo previo de sintesis pasivas de sentido, desde una prehistoria de
sentido inscrita en la vida pre-egoldgica, inconsciente, que, luego, alcanza su

110 Cf. Wittgenstein. L., Observaciones a La rama dorada de Frazer, Madrid: Tecnos, 2001.
Il Ideas |, § 138, p. 423.

112 Cf. Carey, M., “The History of Ice: How Glaciers Became an Endangered Species”, en
Environmental History, XII (2007), p. 519.

113 Cf. Bourdieu, P., Méditations pascaliennes, Paris: Editions du Seuils, 2003, pp. 19-20.
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maxima expresion en el lenguaje, en esos juegos de lenguaje que conciernen
a la vida de los campesinos frente al cambio climatico. En efecto, las cosas se
nos dan no solo por las vivencias inconscientes y la percepcién o la intuicién
originaria: se nos dan con su sentido objetivo ya constituido'"*. La intuicién
pre-lingliistica y el lenguaje son los maestros con los cuales los campesinos
han aprendido la reciprocidad y sus intercambios simbélicos con los dioses
y con otros seres humanos, asi como los idiomas de creencias asociados a la
contaminacién ambiental y el cambio climatico reciente. Es gracias al lenguaje
que estos términos adquieren sentido para los pastores, y ellos conjugan estas
diferentes significacionesimaginarias en sus diferentes situaciones de referencia
con ocasién de la crisis de sentido que impone el cambio climatico. Los pasto-
res comprenden el mundo y se comprenden gracias a las sedimentaciones y
posibilidades de sentido que ofrecen estos multiples modos de constitucién a
lo largo de su historia personal y su herencia histérico-social. Eso significa que,
para la fenomenologia, “el sentido es fluido”, del mismo modo que lo son las
corrientes de vivencias de los principales afectados por el cambio climatico.

§ 2. Una responsabilidad ética frente al cambio climatico
basada en la intersubjetividad comunicativa de toda
constitucion de sentido

Lafenomenologiainvitaalos cientificosy alasociedad politicaatomar distancia
critica de sus propias constituciones de sentido y a reconocer que la fuente
ultima de toda constitucion de sentido sobre el cambio climatico es el “mundo
de la vida”. Desde la perspectiva fenomenolégica, el mundo de la vida es el
“horizonte” de cosas y objetos que participan de la forma espacio-temporal
abierta de nuestra vida intencional. Cada ser humano puede comprender su
cultura y sus horizontes alin no descubiertos precisamente en tanto miembro
de la sociedad que lo ha formado histéricamente, en razén de las estructuras
sociales que ha internalizado en los habitus o disposiciones permanentes
que caracterizan a su yo personal. Pero, dado que la apresentacién permite
efectuar unarepeticién potencialmente infinita de mencionesy verificaciones,
de convicciones y valoraciones, los agentes pueden abrir nuevas posibilidades

114 Cf. Ideas I, § 130.



interpretativas del sentido del pasado y orientarse con “habitus diferentes”
hacia nuevas posibilidades de sentido en el futuro, las cuales les permitiran
una comprensién ampliada del presente. Asi, las constituciones de sentido
sobre el cambio climatico no pueden ser reductibles a meras constituciones
déxicas o epistémicas: exigen, sobre todo, nuevas constituciones éticas y
practicas. Asi, la fenomenologia invita a reconocer que ninguna constitucién
de sentido actual sobre el cambio climatico es la tnica posible y que ninguna
constituciéon de sentido particular (epistémica, politica o cultural) agota otras
puestas en sentido posibles. Cada sentido es, entonces, un excedente de
otras remisiones de sentido posibles que se extienden hacia el infinito; hay, en
efecto, un sentido actual y otro posible, un sentido presente y otro ausente.
Admitir esto significa liberar a toda posiciéon doéxica, axioldgica y practica de
cualquier tentacién dogmatica y reconocerle sus limites ante el tribunal de la
razén. En una palabra, hacer eso significa conducir a toda posicién epistémica,
axioldgica y prdctica a la critica constante como condicién de posibilidad para la
adopcion de una ineludible ética de la responsabilidad frente al cambio climdtico.

Sin embargo, ese tribunal de la razén remite a una intersubjetividad comuni-
cativa de constitucién. Husserl insiste en que toda constitucién de sentido y
validez solo es posible dentro del horizonte de unaexperienciaintersubjetiva''>.
Toda constitucién de sentido no es algo que trascienda la intersubjetividad,
sino que esta le es inmanente: el mundo y todo estado de cosas esta siempre
referido a una experiencia intersubjetivamente comunizada de pretensiones
de sentido y validez, a una vida intencional universalmente compartida''®. Por
esasrazones, laacreditacién de toda puestade sentido, laevidenciaperfecta, la
auténticaverdad sobre el cambio climatico solo puede ser un “ideal regulativo”,
una “idea-guia”, idea directriz”, que destaca por una infinitud que esta impli-
citamente actuando en el flujo continuo de cada nueva sintesis concordante,
en el nexo concordante consciente de cada puesta de sentido constituida
intersubjetivamente entre cientificos, Estados y ciudadanos organizados. De
alli que se pueda decir después que la verdad y validez de las evidencias so-
bre el cambio climatico dependen menos de la mera objetividad de nuestros
juicios, de la simple correspondencia entre nuestras percepcionesy las cosas,

115 Cf. Ideas I, § 135, p. 410.
116  Cf. Husserl, E., Méditations cartésiennes: introduction a la phénoménologie, Paris: ). Vrin,
1969, § 50.
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que de la discusién critica, de la problematizacién y del consenso alcanzado
por las personas sobre la realidad o el estado de cosas. Toda constitucién de
sentido, toda puesta en sentido frente a la crisis ecolégica no es, pues, una
verdad intersubjetivamente acabada, perfectamente adecuada, sino continua,
gradual y abierta.

Esto entrana, en efecto, consecuencias politicas irreductibles. La democracia
es, como dice Castoriadis, la posibilidad de que una colectividad pueda reco-
nocerse como la fuente de la institucién imaginaria de la sociedad, de que sus
miembros puedan reconocerse, examinar y darse, de manera critica, liciday
explicita, sus propios fines, sus valores, sus leyes, sus instituciones'”’. La demo-
cracia es, por tanto, el régimen de la autonomia y la responsabilidad politica.
Una sociedad o una persona auténoma es aquella que es capaz de reconocer
que la fuente de toda constitucién de sentido es la sociedad misma, es decir,
que hacemos o creamos nuestros bienes, fines y valores, tradiciones, leyes e
institucionesy que, por tanto, podemos revisarlas, cuestionarlasy modificarlas
continuamente mediante la discusién critica y la accién colectiva. De ello re-
sulta la apertura a la posibilidad de interrogar las creencias y las instituciones
existentes, que ya no son sagradas, trascendentes, intocables o indiscutibles
enunasociedad auténomay democrética''®. Todo proceso democrético forma
o educa ciudadanas y ciudadanos auténomos, y estos, a su vez, son condicién
de posibilidad para la institucionalizacién y la revision critica constante de sus
puestas de sentido, de susfines, sus valoresy sus practicas sociales, pues, como
cualquier ideal regulativo que escapa a todo conocimiento cientifico y a toda
certeza Ultima, la democracia es un proceso por hacerse y re-hacerse. De
ello se sigue que, en un contexto mundial marcado por la crisis ecolégica y el
cambio climatico, todos deben poder participar realmente (no solo formalmente)
de esa critica de los bienes, de los fines, de las leyes y de las instituciones; todos
deben poder querer participar de esos intercambios simbdlicos, de esas donaciones
y contraprestaciones, de esos procesos por los cuales damos y recibimos razones en
el dialogo y la discusion critica. En efecto, respetar la dignidad humana es respetar
sus intercambios simbdlicos, es permitirles a todos ser parte, participar, de esos
intercambios reciprocos, del proceso por el cual damos y recibimos fines, de esa

117 Cf. Castoriadis, C., “iQué democracia?”, en: Figuras de lo pensable, Madrid: Catedra, 1999,
pp. 142-176.
118  Cf. Castoriadis, C., El avance de la insignificancia, Buenos Aires: Eudeba, 1997, pp. 197-199.



actividad critica de los bienes y los valores sobre los cuales pende la democracia.
Solo asi el cambio climatico podra estar guiado por principios de justicia.

Asi, pues, la filosofia —y la fenomenologia, en particular— es esencialmente
la pregunta por el sentido, por las constituciones de sentido, por la historia
del sentido —sentido que es impensable fuera de la historia de sentido de
una colectividad, porque es la sociedad la que constituye sentido a partir de
sentidos ya constituidos. La crisis de sentido que impone el cambio climatico
es un problema, pero también una oportunidad para otorgarle nuevamente
dignidad a la pregunta por el sentido del orden social existente a escala local
y universal. Eso quiere decir que el “tribunal de la razén” es, para Husserl,
la colectividad humana, y esta es la Gltima instancia competente para la des-
cripcién de las relaciones entre razén y realidad, pues todas las descripciones
entran en el terreno de esa razén, de lo que la humanidad puede interrogar,
decidir y sancionar por intermedio de ella de manera critica y auto-reflexiva.
En ese contexto, la filosofia debe responder racionalmente por las signi-
ficaciones imaginarias de su época, debe hacerse cargo de las fuentes de
sentido y validez ultimas de la sociedad, reconociendo que ese ejercicio no
se reduce a la actividad teorética, sino que también se extiende a toda vida
practico-axiolégica'®. A la luz de ello, la responsabilidad de la filosofia y del
filésofo consiste en dar cuenta de aquello que hay de sensato o razonable en
el mundo de la vida y la condicién humana en un sentido universal, porque,
en buena cuenta, la filosofia ha construido histéricamente el “concepto de
razén”, es decir, su marcha esta intimamente ligada al “destino de la razén”'?°.
Y, sin embargo, Husserl reconoce que es tarea del filésofo justificar la vida,
aunque ella no esté precisamente guiada por la razén, aunque la humanidad
no siga precisamente el curso de la marcha de la razén, de la “humanizacién

del hombre”'?!

. De hecho, el cambio climatico es, para los pastores de alta
montafa, un acontecimiento que ha puesto en tela de juicio la posibilidad de
llevar una vida razonable y sensata a nivel global y local. El hecho paradéjico

de que la filosofia no puede renunciar a lo razonable, aunque pocas cosas en

119 Cf. Husserl, E., Philosophie premiere 2: théorie de la réduction phénoménologique, Paris:
Presses Universitaires de France, 1972, pp. 3-4.

120 Cf. Ladriere, ]., “Responsabilité de la philosophie”, en: Le temps du possible, Lovaina:
LlInstitut Supérieur de Philosophie Louvain-La-Neuve/Peeters, 2004, pp. 7-16.

121 Cf. Husserl, E., “La filosofia como autorreflexién de la humanidad”, en: Invitacién a la
fenomenologia, Barcelona: Paidds, 1992, p. 135, nota I.
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el mundo, como el cambio climatico, estén motivadas por el hecho de ser
razonables, es probablemente uno de los mas grandes retos de toda filosofia
posible. Una fenomenologia social del cambio climatico implica, por tanto, la
tareainfinita de excavar en el sentido fluido de toda constitucién intersubjetiva
pasada, actual y posible.

§ 3. Algunas conclusiones

De las consideraciones anteriores se desprende que la crisis de sentido con
ocasién del cambio climatico es también de la historia del sentido, de las
multiples constituciones de sentido que forman parte de las significaciones
sociales imaginarias con las cuales los pastores de las comunidades de alta
montafna interpretan las condiciones histéricas y actuales de sus mundos de
la vida. La violencia que impone el cambio climatico estd hecha de la misma
tela que la violencia ciega y sin fin con la que los seres humanos renuncian a
la reciprocidad positiva y los intercambios simbédlicos, a cambio de establecer
una brecha —inimaginable para las sociedades pastoriles— entre naturaleza y
sociedad, en la que las partes del intercambio Unicamente se limitan a dar
y a recibir sin retribucién simétrica. En ese contexto, hemos visto cémo los
campesinos creany recrean sus significaciones imaginarias, sus constituciones
de sentido, en medio de la crisis de sentido que lesimpone el cambio climatico:
ellos norenuncianaunsentido posible en medio delaamenaza de todo sentido
en el orden social existente; pero cuestionan la totalidad de lo existente, sin
necesidad de requerir fundamentar sus creencias ni los presupuestos de toda
constitucién; antes bien, ellos hacen todo para ocultarlo, y lo hacenimputando
a una fuente extra-social religiosa o cientifica el fundamento o la justificacién
de sus diferentes modos de constitucién. El cambio climatico pone en tela de
juicio sus mundos de certidumbres, pero ellos también encuentran en él una
ocasién para interrogarse y responder a esas interrogantes desde diferentes
paradigmas interpretativos.

Elreconocimiento de que no existe unasino multiples constituciones de sentido,
relativiza y desarma cualquier tentacién cientificista y dogmatica de llevar la
delanteraen materia de cambio climatico, asi como cualquier tentativa politica
de adoptar acciones al margen de la voz y el asentimiento de los principales
afectados. Pues, si se procediese de esta manera, el discurso cientifico seria



incapaz de reconocer que sus constituciones de sentido son solo un juego de
lenguaje entre otros posibles, y podria ocultar el hecho de que los campesi-
nos tienen también sus idiomas de creencias, sus propias valoraciones y sus
propias pretensiones de validez, aun cuando se cuestionen sus perspectivas
de riesgos conocidas con la misma fuerza con que el cambio climatico y sus
peligros hacen estallar sus constituciones de sentido previas. Adicionalmente,
al pretender tomar decisiones sobre las acciones que deberian adoptarse al
margen del asentimiento de los principales afectados, la accién politica podria
ser incapaz de reconocer a los campesinos o indigenas como ciudadanos e
interlocutores legitimos en los procedimientos de discusién y deliberacién
publica. El riesgo podria ser que los remedios que la sociedad mayor propone
frente a los problemas que enfrentan las poblaciones mas afectadas podrian
ser peores que la supuesta enfermedad que acompana a toda época de cri-
sis. De ser asi, el cambio climatico plantearia un problema de justicia global
mas complejo, no solo porque resulta que las poblaciones mas afectadas son
las que menos han contribuido en él, sino porque su diferencia cultural y su
forma de vida no serian plenamente reconocidas en las investigaciones ni en
las acciones que se adoptan para afrontarlo. Eso socavaria las bases de todo
proceso de democratizaciény entranaria el riesgo de que la violenciaimpuesta
por el cambio climatico siempre encuentre alguna victima de recambio, tanto
entre las poblaciones del presente como entre las generaciones del futuro
que no pueden decidir qué hacer ahora. La accién politica puede recurrir a
la ciencia para orientarse frente al cambio climatico, pero la accién tiene una
validez que no rige igualmente para cualquier doxa epistémica.

La pregunta por los fines ultimos de la razén es la pregunta por otorgarle
una finalidad moral a todo conocimiento y toda accién posibles. La crisis
ecoldgica y el cambio climatico hacen ineludible la pregunta por aquello que
podemos conocer, que debemos hacery que podemos esperar. Con el cambio
climatico, retorna la vieja pregunta ética por excelencia de quiénes somos y
quiénes queremos ser. Pero, la respuesta provisoria y parcial a esa cuestién
solo es posible mediante un proceso de democratizacién que pueda ser capaz
de incorporar a los marginados a esos procesos de toma decisién, mediante
los cuales seres humanos establecen intercambios simbélicos, relaciones de
reciprocidad y cooperacién social que alejan la amenaza de la violencia, de
la guerra civil, de los autoritarismos, etc. Por eso, decia Montaigne, no hace
falta mucha ciencia para actuar como es debido. No puede haber recetas
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tecno-cientificas ni de ningin tipo frente al cambio climatico, porque allidonde
acaba el conocimiento cientifico comienza la accién moral, la responsabilidad
moral y politica. La democratizacién no es el proceso del saber cierto y ase-
gurado, sino el de los intercambios simbdlicos y la reciprocidad. Al explicitar
las condiciones histéricas de posibilidad que estan en la base de las practicas
discursivas de los campesinos, de los cientificos y de la sociedad politica, la
fenomenologia puede ayudar a disipar las ilusiones de las puestas de sentido
actuales y hacer un llamado a tomar esta crisis de sentido como una opor-
tunidad para que la humanidad pueda examinar sus puestas de sentido de
manera autébnoma y desde una perspectiva de la responsabilidad universal.
Las épocas de crisis (chrinein, “discernir”) son también, por ello, épocas de
discernimiento, de actividad critica, de cierta dosis de escepticismo, pero
también de responsabilidad, de creacién y de esperanza para la colectividad
humana. Los testimonios de los campesinos estan alli para recordarnoslo.



