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Resumen: Tanto Derrida como Deleuze concuerdan en que con el advenimiento de
laimagen en movimiento y el arte del cine, necesitamos articular una nueva ontologia
o —en palabras de Wittgenstein—, una nueva gramatica. Derrida sugiere por lo menos
esto, cuando reflexiona sobre lo que llama el retorno de los fantasmas, que él atribuye
al advenimiento del cine y de los medios de la comunicacién. Deleuze hace lo mismo
en sus estudios de cine, y en particular en lo que llama laimagen-tiempo. Ambos tallan
un espacio gramatical donde se abre un lugar para poder hablar de una experiencia
que funde, paraddjica, y problematicamente lo real y lo virtual. Wittgenstein esta
rastreando esta gramatica en sus discusiones sobre la experiencia interna y en sus
observaciones sobre el fenémeno de ver aspectos. Articular una nueva gramatica
requiere también de una nueva forma de ver y esta nueva visién es el propésito de
sus métodos; métodos “clarividentes” podriamos llamarlos, siguiendo a Deleuze
cuando describe lo que la imagen-tiempo propicia en el espectador, en la medida en
que nos permite ver mas alla de las cosas a sus aspectos, mas alla de las substancias
alos procesos. En otras palabras nos entrenan a pensar en la imagen en movimiento.
La filosofia es por lo tanto siempre una labor de duelo y un comercio con fantasmas.
Lo que esto significa es que Wittgenstein es —como Derrida y Deleuze lo son tam-
bién— un filésofo del devenir
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Abstract: “Wittgenstein’s Ghosts. Between Deleuze and Derrida”. Both Derrida and
Deleuze agree that with the advent of the moving image and the art of film, we need
to articulate a new ontology or —in Wittgenstein’s terms—, a new grammar. Derrida
suggests this much when he reflects on what he calls the return of ghosts, which he
attributes to the advent of film and the communications media; Deleuze does the
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same in his studies of film, and in particular in what he calls the time-image. They both
carve a grammatical space where room is opened for us to talk about an experience
that fuses, paradoxically, problematically, the real and the virtual. Wittgenstein is
tracing this grammar in his discussions on inner experience and in his observations
about the phenomenon of aspect-seeing. Articulating a new grammar requires also
a new way of seeing and this new seeing is the purpose of his methods; “clairvoy-
ant” methods we can call them, following Deleuze’s term for what the time image
propitiates in the viewer, in that they allow us to see beyond things to their aspects,
beyond substances to processes; in other words, they train us to think in moving time.
Philosophy is thus always a work of mourning and a commerce with ghosts. What

this means is that Wittgenstein is —as Derrida and Deleuze are too—, what we might
call a philosopher of becoming.

Keywords: Wittgenstein, Deleuze, Derrida, Cavell, film.

“Fantasma es lo que estd entre la vida y la muerte”.

Derrida, Politicas de la amistad

§ 1. Preludio

En su pionera reflexion filoséfica sobre el cine en The World Viewed, Stanley
Cavell escribié que es “un hecho innegable que sobre la pantalla, en laimagen
en movimiento, no encontramos a ningin ser humano. Aunque si tenemos un
algo humano, muy distinto de cualquier cosa que hayamos conocido antes;
es un algo humano que esta ‘presente ante nosotros’ aunque ‘nosotros no
ante éI’”'. Empieza de esa manera Cavell a explorar la gramitica particular,
fantasmagbrica, que se instauraen nuestra conciencia colectiva con la creacién

de la imagen cinematica.

Y Jacques Derrida, después de aceptar ser filmado para una entrevista y en
respuestaala pregunta de sicreifaen fantasmas, reflexioné, sintomaticamente,
sobre la naturaleza del cine, alegando que “es un arte de fantasmas (...), [que

| Cavell, Stanley, The World Viewed, Cambridge: Harvard University Press, 1979, p. 26.



permite] que los fantasmas vuelvan”?2. Al vincular a ese “algo humano”, cuya
gramatica Cavell empezaba a rastrear, con “fantasmas”, Derrida hace una
asociacién audaz al mismo tiempo que natural. Pero paraunaculturapredicada
en la verdad cientifica y racionalmente comprobable, pareciera sugerir, antes
que nada, una suerte de regresion; todo un ambito de la experiencia humana,
que supuestamente habriamos dejado atras como ingenuo o “primitivo” por
poco cientifico, pareciera retornar en estas reflexiones filoséficas acerca de
nuestra época; y retornar hoy, paraddjicamente, a través de la tecnologia—por
(el) medio del cine.

Como pretendo sostener en lo que sigue, es precisamente un ambito espectral
de la experiencia, de alguna manera vinculado al que aluden ambos filésofos
aquienrelacidnal cine, lo que Wittgenstein pretende rescatar del cientificismo
causalista que predominaba en el pensamiento de su época —empezando con
sus criticas a Frazer en La rama dorada, pero llegando hasta sus reflexiones
sobre el fendmeno del “ver como” o de la visiéon de aspectos, que prevalece
centralmente en sus Ultimos escritos (en Ultima instancia vinculara su labor
filoséfica, como lo hace Derrida, con una forma de duelo, como veremos
también).

En sus observaciones sobre La rama dorada, Wittgenstein trata de contra-
rrestar esa estrechez moderna ejemplificada por Frazer, con un nuevo mé-
todo, asi como una nueva forma de hacer y escribir filosofia (que transferira
practicamente ad litteram a las Investigaciones y de ahi en adelante extendera
a toda su obra), en funcién no sélo de dialogos internos, sino ademas de lo
que llama “presentaciones perspicuas” (iibersichtliche Darstellungen), cuyo
propésito explicito es el de ensefarnos, como él insiste, a “ver conexiones”.

Para Benjamin el desarrollo de la mentalidad moderna implicaba un em-
pobrecimiento de la facultad “mimética”’, como llamaba a esa facultad de

2 Derrida, Jacques, The Science of Ghosts, entrevista en: http://www.youtube.com/
watch?v=0nmu3uwqzbl, 1983.
3 Wittgenstein, Ludwig, “Observaciones sobre La rama dorada de Frazer”, en: Ocasiones

filoséficas 1912-1951, edicién de James Klagge y Alfred Nordmann, Madrid: Catedra, 1997, p.
I51.
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discernimiento*, que se reflejaba en nuestra reducida capacidad para discernir
“las innumerables semejanzas percibidas de modo inconsciente”® (que en la
antigliedad no se limitaba a las semejanzas perceptibles, sino que abarcaba
semejanzas que Benjamin llama no-sensoriales, inconscientes o naturales,
e identifica con las “correspondencias magicas y analogias familiares a los
pueblos antiguos™). El empobrecimiento de nuestra época diagnosticado por
Benjamin, es precisamente aquello para lo que las presentaciones perspicuas
sirven de ejercicio. Cavell podria decirse que apunta al concepto de ver as-
pectos como el descendiente de esa antigua visién, al caracterizarlo como
“una capacidad de comprender las cosas de manera intima, de comprender
aquello que podriamos denominar el sentido interior que le conferimos a las
palabras y a los gestos™’.

§ 2. Fantasmas

Pero volvamos al cine, y pensemos por un momento en la revolucién onto-
légica, epistemoldgica y psicolégica ocasionada hace poco mas de un siglo
por el advenimiento de esta nueva técnica, que con sus imagenes luminicas
sobre la pantalla empiezan a subvertir nuestras concepciones al instituir en
la experiencia humana un nuevo juego de presencia y ausencia, virtualidad y
realidad, objetividady subjetividad, realidad y ficcion. Con lapelicula, se generan
entidades ontolégicamente originales, suficientemente potentes como para
constituir un nuevo espacio de subjetividad colectiva y de experiencia inter-
subjetiva, cuya presencia esta, al mismo tiempo, atravesada por la ausencia.

Las imagenes del cine son capaces de mostrarnos algo que las palabras pue-
den hacernos perder de vista: que, junto con la detencién de la experiencia
en una representacién, hay también siempre una dialéctica paraddjica de

4 Una facultad que, observa, no solo pareciera marcar cada una de las funciones superiores
del ser humano sino que también “tiene un significado fundamental para esclarecer grandes
sectores del saber oculto” (ibid).

5 Benjamin, Walter, “Doctrina de lo semejante”, en: Obras, |, Madrid: Abada Editores, 2010,
p. 208.

6 Ibid., pp. 209-211.

7 Cavell, Stanley, “What Becomes of Things in Film?”, en: Themes Out of School, Effects and
Causes, Chicago: University of Chicago Press, 1998, p. 176.



cambio continuo, y un juego interminable de presencia y ausencia. El cine
revierte la reduccién atemporal que efectlia toda representacion, al poner a
laimagen en movimiento e inaugurar un espacio inédito, en el que somos no
solo capaces (como con las palabras) de pensar el pasado desde una distancia,
sino de pensarlo, al mismo tiempo que lo experimentamos, inmediatamente.

Pero en cierto sentido no es verdad que sean las imagenes cinematicas Unicas
en este aspecto; las palabras también estan marcadas con el juego temporal
de presencia y ausencia de la experiencia real. Ellas también estan sometidas
a esta misma dinamica, aun cuando no tan impactantemente como lo estan
las presentaciones en movimiento del filme. Kafka, por ejemplo, habla de
“los fantasmas” epistolares, refiriéndose al hecho de que lo que escribimos al
redactar cartas llegard a tener un significado solamente una vez que sea leido®.
Es decir, que su significado no pertenece solo al pasado detenido en la repre-
sentacioén, sino también al presente emergente en cada nuevo contexto, como
si las palabras fueran semillas por germinar en algin futuro incierto. Nuestra
experiencia del tiempo y del espacio es entonces subvertida por el lenguaje,
pero no sélo sedimentando presencias pasadas, sino también propiciando un
nuevo movimiento psiquico orientado hacia el por-venir. La palabra entonces,
efectivamente nos abre al futuro a partir de su propia naturaleza “fantasmal”,
pero laimagen en movimiento, como lo sugiere Derrida, potencia “ese poder
que tienen los fantasmas de acosarnos”’. La subversién del tiempo y del es-
pacio que efectia el lenguaje concebido desde esta perspectiva y potenciado
desde el cine implica entonces, necesariamente, un intimo comercio con la
pérdida del pasadoy su posible redencién en cada nuevo minuto del presente.

Reflexionando sobre el proceso de duelo y melancolia, Derrida considera la
labor del duelo como el proceso por el cual se “supera” la pérdida, pero no
en el sentido en que es absorbida en la propia subjetividad (como lo sugeriria
Freud). No “superando” la pérdida (que mas bien podria parecer una resis-
tencia melancdélica a ésta), sino sosteniéndola en su diferencia'® —con lo cual
se cambia por completo nuestra comprensién de la dinamica del duelo y la

8 Cf. Kafka, Franz, Letters to Milena, New York: Schocken Books, 1990, p. 223.

9 Derrida, Jacques, op. cit.

10 “Incorporandola” es la palabra que acuian Abraham y Torok, a quienes sigue Derrida
aqui.
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melancolia. Se trata ya de una interiorizacién de la pérdida, pero no como una
superacién de la pérdida sino preservandola como un resto que nos persigue
desde el pasado con nuevas posibilidades, siempre incierta, siempre latente.
Es en esa direccion que apunta la nocién de fantasmas de Derrida, pues ella
presupone, como nos dice, “un recuerdo del pasado que nunca ha tomado la
formadel presente, un pasado que encuentraun momento de reconocimiento
ahora, que siempre permanece potencialmente nuevo, y por lo tanto implica

]|

una relacién con la ausencia que es, al mismo tiempo, presencia”''. En lo que
sigue quisiera hacer uso de esta invocacién a los fantasmas de Derrida para

reflexionar sobre el objetivo de las exploraciones gramaticales de Wittgenstein.

§ 3. Gramatica espectral

Ya a los veinte y pocos afos, cuando filosofaba intensamente en el frente de
batalla de la Primera Guerra Mundial, Wittgenstein habia sido impresionado
por el hecho de que, como escribié en su Tractatus, “el mundo del hombre

”12 " aun cuando el mundo en

feliz es distinto al mundo del hombre infeliz
ambos casos siga siendo el mismo. Mas de dos décadas después, en lo que
seria la segunda parte de las Investigaciones, empieza otra vez a hablar de esa
peculiar experiencia, que introduce ahora de la siguiente manera: “Contem-
plo un rostro, y de repente me percato de su semejanza con otro. Veo que
no ha cambiado; y sin embargo, lo veo distinto”. La forma cémo vemos, en
otras palabras, es una preocupacién omnipresente en la obra de Wittgenstein
desde el comienzo; en realidad, pareciera estar hablando de lo mismo todo
el tiempo: ya desde el Tractatus, cuyo objetivo profeso era el de alcanzar a
“ver el mundo correctamente”, evoluciona a través de la visién sinéptica de
los afios 30 hasta transformarse, eventualmente, en la “visién de aspectos”
de las Investigaciones, que no solo figura prominentemente en casi todos sus
escritos tardios sino que, podria argumentarse, se vuelve el eje mismo de

Il Derrida, Jaques, op. cit.

12 Wittgenstein, Ludwig, Tractactus logico-philosophicus, Madrid: Alianza Editorial, 1997, 6.43.
En adelante TLP.

13 Wittgenstein, Ludwig, Investigaciones filoséficas, México D. F.: UNAM; Barcelona: Critica,
1998, segunda parte, p. xi. En adelante IF.



toda su reflexién y un concepto indispensable para entender el propésito de
la filosofia de Wittgenstein'.

Es instructivo por ello, rastrear esta preocupacién por el “ver” en la “Confe-
rencia sobre Etica” escrita poco después de la publicacion del Tractatus. Como
se recordara, Wittgenstein evita ahi el empezar dandonos una definicién de
su tema y opta mas bien, en sus palabras, por “(...) poner ante ustedes una
serie de expresiones mas o menos sinénimas, cada una de las cuales podria
sustituir a la definicién anterior, y al enumerarlas quiero producir el mismo
tipo de efecto producido por Galton cuando revelé una serie de fotografias
de caras distintas en la misma placa fotografica, con el fin de obtener la figura
de las caracteristicas tipicas que todas ellas tenian en comun. Y de la misma
manera que mostrarles esa fotografia colectiva podria hacerles ver cual es,
pongamos por caso, la cara china tipica, igualmente si examinan con cuidado
la serie de sinénimos que voy a poner ante ustedes, podran ver, espero, los

aspectos caracteristicos (...) [de la ética]”".

Ver el rostro chino tipico a partir de varias versiones diferentes de rostros
chinos, o ver lo que significa la ética a partir de diversos ejemplos y descrip-
ciones de la misma, constituyen un ejercicio que mas tarde Wittgenstein
vinculara al reconocimiento que consiste en “ver conexiones”, es decir, ver
las cosas no en funcién de propiedades vinculadas externamente, sino en

7

funcion de lo que Wittgenstein llamara “relaciones internas”. Al considerar el
mismo fendmeno a través de diferentes angulos o diferentes descripciones, se
propicia una mirada que “afloja” la rigidez de los conceptos esencialistas, y los
libera a la apertura y plasticidad de lo que mas tarde llamara las semejanzas
de familia, que se rigen mas por procesos y relaciones que resuenan entre si,
que por sustancias y propiedades vinculadas empirica o causalmente. Es asi
que en este texto de fines de los afios veinte empiezan a forjarse los métodos
filosdficos, que elaborara Wittgenstein en los afos treinta en su critica de la
mentalidad cientifica de Frazer, como métodos de descripciones o presen-
taciones perspicuas, que eventualmente transcribira literalmente al texto de

las Investigaciones filoséficas.

14 Esta es la motivacion detras de la coleccion de ensayos en Day, William y Victor J. Krebs
(eds.), Seeing Wittgenstein Anew, Cambridge: Cambridge University Press, 2010.
15 Wittgenstein, Ludwig, “Conferencia de Etica”, en: Ocasiones Filosdficas 1912-1951, p. 58.

Gramaticas espectrales. Entre Wittgenstein, Deleuze y Derrida

177



Victor ). Krebs

178

Pero es mas, Wittgenstein comienza este libro dando testimonio de la nece-
sidad de un cambio en el modo de pensar y escribir filosofia. Como explica
famosamente en el prefacio: “Mi intencién era desde el comienzo reunir
todo esto alguna vez en un libro, de cuya forma me hice diferentes repre-
sentaciones en diferentes momentos. Pero me parecia esencial que en él los
pensamientos debieran progresar de un tema a otro en una secuencia natural
y sin fisuras. Tras varios intentos desafortunados de ensamblar mis resultados
en una totalidad semejante, me di cuenta de que eso nunca me saldria bien
[-..] que mis pensamientos desfallecian tan pronto como intentaba obligarlos
a proseguir, contra su inclinacién natural, en una sola direcciéon. Y esto estaba
conectado, ciertamente, con la naturaleza de la investigacién. Ella misma nos
obliga a atravesar en zigzag un amplio dominio de pensamiento en todas las

direcciones”'®.

La expectativa de un orden natural, de sucesién lineal sin quiebres, paradig-
matica de la modernidad, explica su sensacién de fracaso. Pero la practica
acostumbrada se contrapone aquiauna “inclinacién natural” de su pensamien-
to que hace de la expectativa habitual algo insoportable para Wittgenstein.
Aunque lamenta que su libro sea “en realidad sélo un album”, el supuesto
“fracaso” termina subvirtiendo el paradigma tradicional e instaurando una
nueva forma de escritura y de reflexién, cuyo propésito sera descubrir los
presupuestos vacios de una visién idealizada del lenguaje y propiciar mas bien
un cambio de actitud y una mirada atenta a la complejidad y densidad de lo
concreto. Como él escribe: “Cuanto mas de cerca examinamos el lenguaje
efectivo, mas grande se vuelve el conflicto entre él y nuestra exigencia... El
conflicto se vuelve insoportable; la exigencia amenaza ahora convertirse en
algo vacio. — Vamos a parar a terreno helado en donde falta la friccién y asi
las condiciones son en cierto sentido ideales, pero también por eso mismo
no podemos avanzar. Queremos avanzar; por ello necesitamos la friccién.
iVolver a terreno aspero!".

Wittgenstein empieza a concebir la tarea del fil6sofo como la reconduccién de
las palabras, “de vuelta de su uso metafisico a su uso ordinario”'®. Y para ello

16  Wittgenstein, Ludwig, IF, Prélogo, p. Il. Las cursivas son mias.
17 Ibid., § 107.
18 Ibid., § 116.



sera (til abordar “los mismos puntos, o casi los mismos (...) continuamente
(-..) de nuevo desde diferentes direcciones””. Y es que, como dice en algln
momento, una “dieta unilateral, [donde] uno nutre su pensamiento sélo de

un tipo de ejemplos”?°

, es la causa principal de las enfermedades filosoficas.
La lisa uniformidad del lenguaje idealizado es por lo tanto desplazada a favor
de la aspera y discontinua fragmentariedad de lo real, que se convierte en la

nueva base sobre la que se apoya su trabajo.

Asilo vemos empleando su método de presentaciones perspicuas, por ejem-
plo, al considerar lo que significa dirigir nuestra atencién al color de algo, en
que nos pide que comparemos cémo decimos lo que decimos en cada uno
de estos contextos especificos: (...) «(Es ese azul el mismo que ese de ahi?
&Ves alguna diferencia?» — / Mezclas colores y dices: «Es dificil acertar con
ese azul del cielo» / «iEsta mejorando [el dia], ya se ve de nuevo el cielo azul!»
| «iMira qué distintos efectos hacen estos dos azules!» / «éVes alli el libro azul?
Traelo, por favor» / «Esta sefal luminosa azul significa que... [etc.]» / «¢Cémo
se llama este azul? — (Es ‘indigo’?» / El dirigir la atencién al color se efectta
a veces suprimiendo con la mano el contorno de la forma; o no dirigiendo la
vista al perfil de la cosa; o mirando fijamente el objeto y tratando de recor-
dar dénde se ha visto ya ese color. / (...) Quiero decir: esto y cosas similares
suceden mientras [dirigimos la atencién a colores]”?".

Avner Baz ha argumentado persuasivamente, que el detalle de estas des-
cripciones, su funcién imaginativa, es esencial para entender el objetivo de
Wittgenstein. “Sus observaciones”, escribe Baz, “pretenden volvernos, o
proyectarnos al interior de situaciones de habla (...) en las que se requieren
palabras —palabras particulares, para descubrir de esa manera cosas acerca de
los significados de las palabras que pronunciamos, cosas que no podemos no
haber visto (...)"?2. Y asi como nos hace recordar nuestros usos de “azul”, nos
invitaaimaginary comparar los muchos sentidos de “descripcién”, por ejemplo,
“la descripcién de la posicion de un cuerpo por medio de sus coordenadas”,
o “la descripciéon de una expresion facial”, o “la descripcién de una sensacién

19 Ibid., Prélogo, p. I1I.

20 Ibid., § 593.

21 Ibid., §33.

22 Baz, Avner, “On Learning from Wittgenstein, or What Does It Take to See the Grammar
of Seeing Aspects?”, en: Day, William y Victor J. Krebs (eds), Seeing Wittgenstein Anew, p. 228.
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tactil”, o “la descripcién de un estado de 4nimo”2. Y para desengafarnos de la
supuesta claridad del significado de “simple”, nos desafia a pensar si es simple
“el color de un cuadrado en un tablero de ajedrez, o si consiste de amarillo
puro y blanco puro”, o si el blanco es simple, o si consiste de los colores del
arco iris, o si es simple “esta longitud de 2 cm.” o si “se compone de dos
partes, cada una de | cm. de largo o “ipor qué no? de un pedazo de 3 cm. de
largo, y otro pedazo de | cm. de largo medido en la direccién opuesta?”*.

Imagenes y descripciones multiples proliferan constantemente, para aflojar
de manera sistematica el poder que tienen las imagenes habituales sobre
nosotros, ideales que nos tienen pensando rigidamente en las cosas en lugar
de mirar receptivamente a la complejidad de la experiencia concreta, a las
relaciones internas que definen la forma en que hablamos, es decir, las formas
de nuestra gramatica. Estas consideraciones, con sus interminables casos
intermedios y vividas descripciones perspicuas, nos obligan a ejercitar una
forma de pensamiento que tiene que ver mas con las asociaciones y rela-
ciones internas de nuestra gramatica, que con la continuidad secuencial de
relaciones légicas o causales. Como si el ejercicio al que nos someten tuviese
como propésito el hacer evidente aspectos tacitos e inconscientes en el uso
de nuestras palabras, que como espectros o huellas flotan expectantes sobre
el silencio de sus diferencias, para constelizarse espontaneamente en nuevos
usos Yy variaciones de sentidos.

Wittgenstein siempre hace hincapié en que uno debeleerlo lentamente, quizas
para que aprendamos a escuchar a través de su estilo no solo el contenido
informativo de sus palabras sino su conexién con la densidad de la propia
experiencia. Lo que esta en juego, como se hace evidente eventualmente, es
el desarrollo de una intimidad, o como lo pone Wittgenstein, un “carino” por
nuestras palabras?, cuya ausencia en nuestro tiempo diagnostica como una
de las causas del extrafamiento de lo que decimos y vivimos, responsable, a
su vez, de muchos de los falsos problemas que agobian al filésofo.

23 Wittgenstein, Ludwig, IF, § 24.

24 Ibid., § 47.

25  “Elrostro familiar de una palabra, la sensacién de que recogié en si su significado, de que
es el retrato vivo de su significado — podria haber seres humanos a quienes todo eso fuera
ajeno. (Les faltaria el carifio por sus palabras.) — ¢Y cémo se manifiestan estos sentimientos
entre nosotros? — En que escogemos y valoramos las palabras” (ibid., p. 499).



Hablando sobre el estado de laimagen a propésito de unainstalacién que curé
en Madrid hace unos afios*, Georges Didi-Huberman caracterizé el tipo de
pensamiento que yo estoy sefalando en las Investigaciones de Wittgenstein,
como un pensamiento que altera todos los marcos de inteligibilidad de la
forma moderna de captar el mundo, “(...) [e] introduce una impureza funda-
mental —pero también una exuberancia, una notable fecundidad (...). Contra
toda pureza epistémica (...) introduce en el saber, la dimensién sensible, lo
diverso, el caracter lagunar de cada imagen, todo aquello que esos marcos de
inteligibilidad pretendian conjurar. Quiebralasautoproclamadas certezasdela
cienciasegurade sus verdadesy del arte seguro de sus criterios. Inventa, entre
todo ello, zonas intersticiales de exploracién, intervalos heuristicos. Ignora
deliberadamente los axiomas definitivos, [ya] que responde a una teoria del
conocimiento expuesta al peligro de lo sensible y a una estética expuesta al
peligro de la disparidad. Por su propia exuberancia, deconstruye los ideales
de unicidad, de especificidad, de pureza, de conocimiento integral”?’.

“Zonas intersticiales de exploraciéon”, “intervalos heuristicos”; una teoria
del conocimiento expuesta al “peligro” de lo sensible; una estética abierta al
“peligro” de la disparidad. Todo ello resuena con el propésito de Wittgens-
tein. Preocupados ya no por la busqueda de esencias comunes y certezas,
heridos por la imposibilidad de ver sinépticamente, debemos aprender a ver
de manera diferente. La nocién de parecidos de familia responde a una epis-
temologia aterrizada en el conocimiento concreto y a una estética sensible a
la pluralidad y a la diferencia. Constituyen un modo de pensamiento que esta
mas en sintonia o reconciliado con la constante pérdida de la contingencia
y de la experiencia temporal; un modo de pensamiento que desplaza a las
substancias paraatender alos procesos, generando conexiones y asociaciones
en la contingencia.

26 A propésito de la instalacién “Atlas. How to Carry the World on One’s Back”, que curé
en Madrid, que permitié “una exhibicién performativa de la nocién de un tiempo discontinuo
y no-linear de Aby Warburg, en la que obras de arte de diferentes épocas son yuxtapuestas
inesperadamente” (de Llano, Pedro, “Atlas. How to Carry the World on One’s Back”, en: Afterall
(http://www.afterall.org/online/atlas-how-to-carry-the-world-on-one-s-back).

27  Didi-Huberman, Georges, Atlas {Cémo llevar el mundo a cuestas?, Madrid: Museo Nacional
Centro de Arte Reina Sofia, 2010, p. 15.
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Wittgenstein hace asi eco de la idea de Derrida, de que el compromiso de las
palabras responde a algo ausente, implica una promesa a algo que pertenece
aun tiempo aun por venir, impredecible y siempre sorprendente. En esta gra-
matica que quisiera por eso mismo llamar “espectral”, usar nuestras palabras
implica siempre una deuda con algo que ain no se ha dado, una promesa de
algo por venir que se nos hace presente solo entre las grietas y las ausencias
de significado, como amaneceres o relampagos, donde de pronto un aspecto
que nos habia eludido se hace presente y reviste las cosas y las palabras de
un nuevo sentido. Hablar implica, en este sentido, un permanente comercio
con fantasmas.

§ 4. Clarividencia

Pero volvamos otra vez al cine. La “Conferencia de ética” nos permite hacer
otra conexién que quisiera observar: los experimentos fotograficos de Galton
que inspiran los métodos filoséficos de Wittgenstein estan de cierto modo
también ligados al origen de laimagen del cine?®. Y esta coincidencia me parece
sintomatica, ya que tanto el cine como los métodos wittgensteinianos, ambos
responden a la necesidad, creciente en la cultura contemporanea, de aban-
donar el paradigma escribal, de complecién sistematica y linearidad racional
abstracta, que ha prevalecido en la cultura moderna, para moverse hacia un
paradigma de procesos rizomaticos, fragmentarios y asociativos —paradigma
que se realiza, efectivamente, en el modo de pensamiento cinematografico®.

28  Esta conexion puede explorarse de diversos modos, pero tal vez lo mas inmediato esta
en la utilizacién de la imagen fotografica para crear una impresién compositiva, que en Galton
tiene un interés particular, pero que es afin a la insercién de la fotografia en el movimiento del
tiempo en el cine. “Galton’s belief that his composite photographs gave abstract ideas material
tangible form is just one example of a more general modern phenomenon. This phenomenon
can be called externalization of the mind. It shows itself in two ways. On the one hand, we wit-
ness recurrent claims by the users of new visual technologies, from Galton to Jaron Lanier, that
these technologies externalize and objectify the mind. On the other hand, modern psychological
theories of the mind, from Freud to cognitive psychology, also equate mental processes with
external, technologically generated visual forms (...). Galton saw photography as a machine for
externalization of ideas. Even stronger claims were made about the next visual technology —film”
(Manovich, Lev, “From the Externalization of the Psyche to the Implantation of Technology”,
en: http://manovich.net/ TEXT/externalization.html.)

29  Obviamente no en el sentido que critica Bergson, sino en el sentido que se hace patente
en las técnicas que ha producido el cine en estos 100 anos de historia, gracias a los cuales el
pensamiento cinematico no tiene nada de mecanico.



Seglin Deleuze, tras el trauma de la guerra, la imagen del cine comienza a
responder a “una nueva forma de la realidad, (...) supuestamente dispersiva,
eliptica, errante u oscilante, que opera por bloquesy con nexos deliberadamente
débiles y acontecimientos flotantes. Ya no se representaba o reproducia lo
real sino que «se apuntaba» a él. En vez de representar un real ya descifrado,
el neorrealismo apuntaba a un real a descifrar, siempre ambiguo; de ahi que

el plano-secuencia tendiera a reemplazar al montaje de representaciones”°.

El desplazamiento en laimagen del cine, de un montaje representacional que
sigue de una narrativa continua, a la secuencia discontinua de la presentacién
del hecho en el plano secuencia, hace eco del desplazamiento que ocurre
en el pensamiento wittgensteiniano al enfatizar la descripcién por sobre la
explicacién; un desplazamiento que equivale, ademas, a la sustitucion de una
epistemologia sustancialista por una epistemologia procesal o aspectual. El
cine esta aqui respondiendo a una sensacién de interrupcién y discontinuidad
en la experiencia con la que el pensamiento de Wittgenstein parece estar
especialmente sintonizado. En otras palabras, se articula en ambos espacios,
el del cine y el de la reflexién filoséfica wittgensteiniana, una actitud hacia la
experiencia que renuncia a la aspiracion clasica de categorizar y estructurar
para poder mas bien escuchar y deconstruir.

Pero la analogia no termina aqui. En el comienzo, explica Deleuze, las ima-
genes del cine jugaban en un campo perceptual vinculado a la continuidad
sensorio-motriz, donde la percepcién esta regida por formas automaticas de
movimiento en el espacio. Bergson llama a esa percepcién, el reconocimiento
“habitual”. Por ejemplo, cuando en una pelicula veo una toma que provoca
inmediatamente en mi la expectativa de una accién de acuerdo a un plano
narrativo implicito y continuo; o, en la experiencia en el cine en 3D, cuando
percibo un objeto avanzar de la pantalla en direccién a mi y me muevo de
manera refleja para evitar el supuesto impacto. En otras palabras, estamos
hablando de un cine que depende de una particular representacién de la rea-
lidad. Las peliculas de accién dependen asi —con el cuerpo como colaborador
implicito y pasivo—, de que continuemos, fisica e imaginativamente, la fantasia

30 Deleuze, Gilles, Cinema 2, Barcelona: Paidés, 1987, p.11.
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sensorio-motriz de un espacio continuo de movimiento. Este es, como dice
Deleuze, un cine de accién o de agente.

Pero conlaimagen-tiempo, es decir, laimagen ejemplificada por el neo-realismo
italiano luego de la guerra, nos vemos obligados a abandonar la ampliacién
automatica de nuestra percepcién en funcién del movimiento espacial. “Mis
movimientos”, explica Deleuze, ahora“(...) massutilesy de diferente naturaleza,
reforman al objeto, vuelven sobre el objeto para subrayar ciertos contornosy
extraer «algunos rasgos caracteristicos» (...). En lugar de una suma de objetos
distintos en un mismo plano, ahora el objeto sigue siendo «el mismo» pero
pasa por «diferentes planos»”3'.

En otras palabras, la imagen del cine se libera del plano continuo de movi-
miento y genera lo que Bergson llama el reconocimiento “atento”, donde el
ojo comienza a trabajar con diferentes circuitos de relaciones que van mas
alla de lo sensorio-motriz; circuitos dentro de las multiples funciones de los
objetos y en relacién con las asociaciones imaginativas, imagenes de memoria
y significados aparentemente desconectados. Comenzamos a relacionarnos
con el mundo ya no en el plano meramente empirico, en funcién de relaciones
externas sinoademasahoraen funcionderelacionesinternas. Ocurre, en otras
palabras, un movimiento de introversién mental donde, como dice Deleuze,
“(...) lo que entraria en relacién seria lo real con lo imaginario, lo fisico con
lo mental, lo objetivo con lo subjetivo, la descripcién con la narracién, «lo
actual con lo virtual» (...). A tal o cual aspecto de la cosa le corresponde una
zona de recuerdos, suefos o pensamientos: se trata cada vez de un plano o
de un circuito, hasta tal extremo que la cosa pasa por una infinidad de planos

o de circuitos que corresponden a sus propias «capas» 0 a sus aspectos”32,

Deleuze se refiere explicitamente a “aspectos” para hablar de estas nuevas
percepciones e ilustra lo que tiene en mente con un ejemplo de la pelicula
Europa 51 de Rossellini, donde la heroina visita una fabrica y tiene la clara
experiencia de ver a los condenados como trabajadores, donde, como insiste
Deleuze, “[la heroina] no evoca un simple recuerdo, la fabrica no le recuerda

31 Ibid., pp. 67-68.
32 Ibid, p. 70.



una prisién [sino que] tiene una visidén mental, casi una alucinacién”®. Es la
capacidad de la imagen-tiempo para articular estas experiencias que lleva a
Deleuze a afirmar que el cine deja de ser simplemente un cine de agente y se
convierte, como lo pone, en un cine de vidente.

Cuando Wittgenstein describe la percepcién de aspectos, también insiste en
que se trata de una amalgama paraddjica de sensacién y pensamiento que
abre un nuevo campo de la experiencia. Lo que percibimos cuando percibimos
un aspecto, no percibimos, aclara Wittgenstein, “una propiedad del objeto,

34 El cine de vidente de

sino una relacién interna entre éste y otros objetos
Deleuze en el que, como hemos visto, entran en relacién “lo real con lo ima-
ginario, lo fisico con lo mental, lo objetivo con lo subjetivo, la descripcién con
la narracién, «lo actual con lo virtual»” involucra justamente ese mismo tipo
de percepcion. Y entonces “clarividencia”’ parece ser exactamente el término
correcto a utilizar para describir lo que esta sucediendo con los métodos witt-
gensteinianos, sobre todo si tenemos en cuenta que cuando Benjamin hablé
de la facultad mimética como la capacidad de ver semejanzas no sensibles, se
referia a una percepcién de relaciones invisibles, que tenian el poder de darle

nuevo sentido a las cosas, de transformar el mundo.

Si el cine se convierte en un arte de vidente en vez de uno de agente, las in-
vestigaciones gramaticales de Wittgenstein se vuelven clarividentes, al hacer
de lafilosofia un asunto de ver en cuanto a posibilidades de asociacién en vez
de al descubrimiento de esencias®.

33 Ibid.
34  Wittgenstein, Ludwig, IF, p. 485.
35 “Nos parece como si tuviéramos que penetrar los fenémenos: nuestra investigacion, sin

embargo, no se dirige a los fendmenos, sino, como pudiera decirse, a las ‘posibilidades’ de los
fenémenos. Nos acordamos, quiere esto decir, del tipo de enunciado que hacemos sobre los
fenémenos. De ahi que Agustin se acuerde también de los diversos enunciados que se hacen
sobreladuraciéndelossucesos, sobre supasado, presente o futuro. (Estos noson, naturalmente,
enunciados filoséficos sobre el tiempo, el pasado, el presente y el futuro). Nuestro examen es
por ello de indole gramatical” (ibid., §90).
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§ 5. Coda: duelo y filosofia

Asi es como explica Deleuze lo que sucede en la videncia cinematografica:
“Cada circuito borra y crea un objeto. Pero es justamente en este «doble
movimiento de creacién y de borradura» donde los planos sucesivos, los
circuitos independientes, anulandose, contradiciéndose, restableciéndose,
bifurcandose, van a constituir a la vez las capas de una sola y misma realidad
fisica y los niveles de una sola y misma realidad mental, memoria o espiritu.
Como dice Bergson, «vemos que el progreso de la atencién tiene el efecto
de crear de nuevo no sélo el objeto apercibido sino los sistemas mas y mas
vastos a los que puede adherirse (...)"*¢.

No es dificil detectar las resonancias con esta descripcién de lo que vemos
acerca de los juegos cuando Wittgenstein somete el concepto a sus presen-
taciones perspicuas: “(...) [encontramos] muchas correspondencias con [un
primer grupo de ejemplos], pero desaparecen muchos rasgos comunes y se
presentan otros. (...) los parecidos surgen y desaparecen (...). Vemos una
complicada red de parecidos que se superponen y entrecruzan. Parecidos a
gran escala y de detalle (...) [que no pueden caracterizarse] mejor (...) que
con la expresion «parecidos de familia» (...). Y diré: los ‘juegos’ componen
una familia (...). Y extendemos nuestro[s] conceptols] (...) como cuando al
hilar trenzamos una madeja hilo a hilo. Y la robustez de la madeja no reside en
que una fibra cualquiera recorra toda su longitud, sino en que se superpongan
muchas fibras”¥".

Una filosofia que depende de la representacion, avida en la bldsqueda de
esencias, empenada en la mismidad, es una filosofia que se resiste al cambio
y a la diferencia, aquejada por la melancolia de la pérdida; en vez de aceptar
y asimilar el cambio necesario de la contingencia y del tiempo, se aferra a la
estaticay segurarepresentacion de laexperiencia. Lafilosofiade Wittgenstein,
como la de Derrida, se abre a la impredicibilidad de lo sensible, se compro-
mete a una estética de la pluralidad y la diferencia, para constituir un modo de
pensamiento que renunciando a la metafisica de la presencia y su melancolia

36 Deleuze, Gilles, op. cit., p. 70.
37  Wittgenstein, Ludwig, IF, §§ 66-67.



se convierte en una filosofia de duelo, abierta a la vivencia del devenir y a la
omnipresencia de la muerte.

Al concluir con estas palabras, pienso en la siguiente admonicién de Rilke en
sus Sonetos a Orfeo: “Joven [...] aprende a olvidar ese cantar apasionado. / El
acabara. El verdadero cantar es un aliento diferente, sobre / la Nada. Una

brisa en el interior de un dios. Un viento”8.

38 Rilke, Rainer Maria, Sonetos a Orfeo, I, 3.
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