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Resumen: Dos particularidades de la pelicula La pasién de Juana de Arco (Carl Theo-
dor Dreyer, 1928) son exploradas en este ensayo: sus insélitos primeros planos y su
caracter fuertemente expresivo. Partimos de la idea de que ambas caracteristicas
estan intimamente relacionadasy buscamos esclarecer estarelaciénsirviéndonosdela
imagen-afeccion de Gilles Deleuzey de laimagen dialécticade Georges Didi-Huberman.
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Abstract: Two peculiarities of the film The Passion of Joan of Arc (Carl Theodor Drey-
er, 1928) are explored in this essay: its unusual close-ups and its strongly expressive
character. We start from the idea that both characteristics are closely related and
we seek to clarify this relationship making use of Gilles Deleuze’s affection-image and
Georges Didi-Huberman’s dialectical image.
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§ 1. Encuadre

“¢Cdémo mostrar un vacio? ¢Y cémo hacer de este acto una forma —una forma
que nos mira?”

Georges Didi-Huberman

La pelicula se inicia con el interrogatorio de Juana de Arco. No han pasado
muchos minutos Y, sin embargo, la impresién que ha dejado en nosotros Carl
Theodor Dreyer es notable. Tampoco podemos decir que haya habido un
avance considerable en el curso de la accién de la pelicula; a Juana de Arco,
que esta siendo juzgada por herejia (por creerse enviada de Dios para salvar a
Francia), se le ha preguntado simplemente si conoce el Padrenuestro y quién
se lo ensefd, a lo que ella responde que su madre. No obstante, hemos sido
introducidos y conmovidos por el conflicto de Juana de Arco. Se ha generado,
por decirlo de algin modo, una suerte de vinculo afectivo, sumamente intimo,
con el personaje de Juana de Arco. Hemos sido afectados, perturbados por
ella. Por mas que sepamos de antemano la tragica suerte que correra esta
muchacha en el transcurso del proceso, no podemos ahora hacer otra cosa
que acompanarla a lo largo de sus pesares y tormentos; sufrir con ella. Mas
aun: por mas que sepamos de antemano la suerte que correra Juana de Arco
y podamos, por ello, anticiparnos y protegernos de la tragedia que sufrira la
muchacha, esa anticipacién no nos libra de la inquietud a la que nos conduce
la imagen del rostro de Juana de Arco. Este es el tema que abordara el pre-
sente ensayo.

Mi interés por La pasién de Juana de Arco no es ni arcaico ni melancélico. No
pretendo hacer una disertacién sobre la relevancia para la historia del cine de
una pelicula que, desde hace ya mucho tiempo, ha pasado a engrosar las filas
de los clasicos del cine (y no solo del mudo). Tampoco pretendo reflexionar,
a partir de la tragedia de Juana de Arco, sobre los conflictos, tormentos y
sufrimientos del género humano. Mi interés en esta pelicula tiene que ver
con un tema especifico y menos ambicioso que los anteriores, que consiste
en el poder de la imagen, y en este caso particular, en el poder de la imagen
en primer plano. Como he tratado de mostrar, las imagenes que nos ofrece
Dreyer del rostro de Juana de Arco (y no solo de ella) no son “simples” ima-
genes. Son imagenes que poseen una fuerza especial, capaces de retenernos,
de sacudirnos. Puede no estar pasando nada en ellas (hay, detras de ellas, una



simple pregunta, ni siquiera una pregunta muy importante para los efectos
del proceso; vemos simplemente una mirada, una lagrima, el temblor de los
labios... nada, quiza, digno de una atenta consideracién), y sin embargo estas
imagenes dejan un poderoso rastro en nosotros dificil de disipar. Sobre este
“poderoso rastro” de las imagenes del rostro de Juana de Arco en primer
plano quisiera hacer unas breves reflexiones en este escrito, con el interés
de esclarecer su inquietante condicién'.

§ 2. Guidn y reparto

Habitualmente entendemos el primer plano como una toma cinematogréafica
que recoge el rostro y los hombros con una distancia intima, y que sirve para
mostrar confidencia e intimidad respecto al personaje. Hay distintas variantes
del primer plano (plano detalle, primerisimo primer plano, etc.), pero todas,
supuestamente, dotarian de gran significado a la imagen?.

La pasién de Juana de Arco recurre constantemente al primer plano, y no
solo para mostrar el rostro de Juana, sino también de distintos personajes e,
incluso, para mostrar objetos. Recordemos las imagenes de los objetos de
tortura. Y es que, claro, hacer una toma desde una distancia intima no tiene
porqué restringirse exclusivamente al rostro. No obstante, hay un elemento
casi obsesivo en los primeros planos de Dreyer que parece hacer desfasar
su concepcién del primer plano respecto del modo habitual en que solemos
entenderlo. Es un recurso bastante simple, y sin embargo puede resultar
hasta perturbador. Me refiero a la persistencia de Dreyer de no mostrarnos el
rostro completo®. Este podria ser un primer indicador de cémo cada director
hace suyos los elementos y las herramientas cinematograficas. Ya lo decia
Deleuze: los directores son también grandes pensadores, ellos “piensan con

| Tomo el término de Didi-Huberman: “Dar a ver es siempre inquietar el ver” (Didi-
Huberman, Georges, Lo que vemos, lo que nos mira, traduccién de Horacio Pons, Buenos Aires:
Manantial, 1997, p. 47; f. ibid., p. 17).

2 Definiciones tomadas de Wikipedia (http://es.wikipedia.org/wiki/Plano_cinematografico).
3 Gilles Deleuze llamaaeste procedimiento primeros planos fragmentados (cf. Deleuze, Gilles,
La imagen-movimiento. Estudios sobre cine I, traduccién de Irene Agoff, Barcelona: Paidés, 1984,
p. 157).
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7 Enese

imagenes-movimientoy conimagenes-tiempo, en lugar de conceptos
“pensar con imagenes”, el director hace algo con la materia cinematograficay
nos induce a nosotros a penetrar en esa materia. No es un error de la toma,
ni un error de la percepcién el que los primeros planos en Dreyer aparezcan
desfigurados. La dimensién que Dreyer abre para nosotros se mueve de esa
manera. Asi, no queda mas que admitir que las definiciones tradicionales de
primer plano son insuficientes para reflexionar sobre la potencia del rostro

de Juana de Arco en esta pelicula.

En un texto de 1933, el propio Dreyer aludia a La pasién de Juana de Arco de
la siguiente manera: “Lo que los extrafios primeros planos le comunican al
espectador, que tal vez se sintiera cautivado por ellos, no fue elaborado al azar.
Todas esas imagenes expresan el caracter de la persona que las muestray el
espiritu mismo de los tiempos. Sacrifiqué los ‘embellecimientos’ respecto ala
verdad”®. Las imagenes de Juana de Arco fueron elaboradas asi, desfiguradas,
intencionalmente. Y esto le permitié a Dreyer expresar con mas autenticidad
aquello que queria expresar: sacrificé los embellecimientos respecto de la
verdad. Este rechazo a los embellecimientos se desprende de la relacién
conflictiva que Dreyer mantuvo con el teatro. El teatro necesita de ellos
porque tiene que hacer exageradamente visibles los gestos de los actores
para que puedan llegar hasta la ultima fila de butacas. Es decir, en el teatro
no hay primer plano. El actor representa un papel, y esa representacién tiene
que pasar por el disfraz, la mascara, la exageraciéon®. No ocurre lo mismo

4 Ibid., p. 12.

5 La cita contintia asi: “Sacrifiqué los ‘embellecimientos’ respecto de la verdad. Mis actores
no debian acercarse siquiera al colorete y a las borlas del maquillaje en polvo” (Dreyer, Carl
Theodor, Reflexiones sobre mi oficio. Escritos y entrevistas, traduccion de Nuria Pujol i Valls,
Barcelona: Paidés, 1999, p. 40, cursivas afnadidas). Esta cita figura en un pequefio texto titulado
“La mistica realizada”, que apareci6 en el diario Politiken el dia 19 de noviembre de 1933.

6 “La distancia que el teatro inspira a Dreyer cristaliza en el rostro del actor. Palabras como
‘colorete’, ‘polvos’, aparecen frecuentemente enlos Escritos, conunamuecade disgusto. Elhorror
casi fébico que Dreyer alimenta con relacién a todo lo que es maquillaje del actor, los polvos,
el colorete, las pelucas, los postizos sélo tiene parangén en la pasion wellesiana por utilizarlos:
capas y mas capas, mascaras, disfraces. El movimiento es simétrico aunque la diferencia, vista
con relacion al teatro, no es tanta. La variedad de angulaciones de Juana de Arco, sus primeri-
simos planos, no tienen nada que envidiar a las aberraciones wellesianas. Para Dreyer, insistié
en ello en multitud de ocasiones, el rostro del actor es el todo del cine. (...) para la cdmara es
tanto un cuadro (una superficie, un paisaje) como un escondite: su desnudez extrema, bajo la
torsién del angulo de la toma, duplica por la vuelta de tuerca suplicante del cuadro, tropieza
definitivamente con el tope infranqueable de la peliculay la piel” (Charles Tesson, “Los suplicios
del teatro”, en: Dreyer, Carl Theodor, op. cit., pp. 21-22).



en el cine. Seglin Dreyer, la imagen cinematografica esta, de alguna manera,
mas cerca de la verdad que de su representacién: esta mas cerca del caracter
de la persona, esta mas cerca del espiritu de los tiempos. Nos permite una
expresién mas auténtica, que no necesita de “embellecimientos” exteriores.
Y esto ciertamente tiene que ver con el procedimiento del primer plano: “En
un plano general, el actor tenia que gesticular y utilizar todos sus recursos de
gran mimo. En el primer plano, que pone de manifiesto hasta el menor gesto,
los actores tenian que actuar de un modo natural y auténtico. El tiempo de las
muecas habia pasado. El cine habia encontrado el camino de la representa-
cién del hombre™’. El primer plano habria dado la oportunidad de captar en
imagenes algo bastante mas profundo. Las imagenes de La pasion de Juana de
Arco fueron construidas con esa intension.

Evidentemente, el avance de la técnica cinematografica y, en concreto, el
desarrollo de la técnica del primer plano, permitié este avance respecto del
teatro, tal como acaba de sefalarnos Dreyer. Sin embargo, evidentemente
también, la técnica no puede explicarnos por si sola esta introduccién en la
interioridad. Ya Walter Benjamin, en uno de sus escritos mas famosos, nos
lo ha demostrado: la técnica pertenece al orden de la reproduccién, opera
cuantitativamente. Un salto cualitativo semejante no se explica entonces,
exclusivamente, por via técnica. Dreyer también se pronuncié al respecto:
“Podria creerse que, con todas estas cualidades, el cine (...) habia alcanzado la
perfeccién, y sin embargo (...) ino le faltaba algo? Todo era tan auténtico, tan
creible, tan verosimil (...). Y, no obstante, no nos lo creiamos. Nos sentiamos
siempre interesados, a menudo sorprendidos, muy raramente cautivados. Un
demonio nos soplaba al oido: ése trata meramente de una cuestién de técnica?
Lo que le faltaba era el alma”®. El alma le corresponde darla al director. La
técnica cinematografica no consigue auténticas imagenes si es que ella no pasa
por la elaboracién propia del director, que, como deciamos, hace suyas las
herramientas que el cine le ofrece paradarnos, por decirlo de algin modo, una
perspectiva, para abrirnos una nueva dimensién. La técnica puede reproducir
fiely masivamente, pero ella sola no contribuye con la generacién del alma. Imagen

7 Ibid., p. 28. La cita corresponde a un texto publicado por Dreyer en otro diario, el Dag-
bladet, el 7 de enero de 1920.
8 Ibid., p. 29.
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no es, pues, sindnimo de reproduccién’. Imagen es algo mas. De ahi, pues,
que podamos concluir con Dreyer que “no sélo cuenta la técnica. También
cuenta el hombre. Esta en su poder crear atmésferas que nos persuadan
de la verdad de lo que esta ocurriendo en la pantalla. Puede favorecer las
intenciones del director, o puede obstaculizarlas. Si tiene un verdadero sentido
del juego de la luz y las sombras, puede, con sus iluminaciones, crear ritmos
luminosos que estén en consonancia con los demas elementos de la pelicula
y contribuya asi al ritmo global de la obra; lo que el pablico percibe sin tener

conciencia de su origen”'°.

Quisiera detenerme en esta Ultima frase: “lo que el publico percibe sin te-
ner conciencia de su origen”. Nos adentramos en la atmésfera de Juana de
Arco, somos afectados por ella, sin tener conciencia del origen de esta afeccion.
{Cbémo asi lo logra Dreyer? Por lo pronto, sabemos ya dos cosas. Primero,
sabemos de manera general, como acabamos de ver, que esta afeccién no
se explica apelando solo a la técnica. Segundo, de manera mas concreta, sa-
bemos también que los primeros planos de Dreyer, como veiamos al inicio,
no se explican recurriendo a nuestro modo habitual de entender un primer
plano, pues Dreyer insiste en no mostrar el rostro completo. Y esto, mas que
obstaculizar nuestro enganche con el film, dota a estas imagenes de un poder
especial. Ocurre sin que tengamos conciencia de su origen.

Lo que quiero sostener en esta presentacion es que, en general, el cine nos
permite contemplar las cosas de una manera que escapa a nuestra per-
cepcidn habitual de ellas. En particular, me interesa ver esto a la luz de los
primeros planos de Dreyer, puesto que en este caso nos vemos forzados a
preguntarnos por la desfiguracién de las imagenes. Gilles Deleuze y Georges
Didi-Huberman nos dan elementos para pensar en profundidad este tema.
El camino que voy a seguir a continuacién es negativo: intentaré mostrar,
primero, cdmo no debe abordarse el tema de laimagen en primer plano. De
ahi extraeremos las conclusiones que nos permitan elaborar en positivo, al

9 Cf. Benjamin, Walter, La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica (1936), en:
Discursos interrumpidos |, Madrid: Taurus, 1982, pp. 24-25.

10 Dreyer, Carl Theodor, op. cit., pp. 56-57, cursivas anadidas; texto aparecido originalmente
en el diario B.T. el 12 de julio de 1939.



final de esta presentacion, el primer plano en Dreyer. Entremos, pues, de la
mano de ambos autores, a mayores detalles.

§ 3. Montaje y direccion

Seglin Deleuze: () el primer plano no se define por sus caracteristicas o
determinaciones espaciales, sino por otra cosa: su capacidad para expresar el
afecto. Esto lo logra, en tanto consigue abstraer el rostro de sus coordenadas
espacio-temporales''. De aqui que Deleuze concluya que “no hay primer plano
del rostro. El primer plano no es sino el rostro, pero precisamente el rostro
en tanto que ha anulado su triple funcién”'?: funcién individuante (distinguir a
cada quien), socializante (manifestar un rol social) y relacional o comunicante
(asegurar la comunicacién). Esto se puede entender en mas de un sentido;
me interesa resaltar dos:

. El primer plano no se define por sus caracteristicas espaciales en tanto
objeto. Digamos: en el primer plano, no es simplemente que yo vea un
objeto particular desde una distancia mas cercana, sino que el objeto
enfocado en primer plano hasido abstraido de sus coordenadas espacio-
temporales y, por tanto, no lo veo ya como una cosa (de ahi que pierda
su funcién individuante).

. En segundo lugar, el primer plano no se define por sus caracteristicas
espaciales en tanto perteneciente a un estado de cosas. No lo veo mas
como un objeto encadenado a estado de cosas particular del cual depen-
da. El primer plano, nuevamente, ha sido abstraido también del estado
de cosas al que pertenece originalmente (de ahi que pierda su funcién
socializante y su funcién comunicante).

Entonces, si trabajamos el tema del primer plano a partir de sus coordenadas
espaciales, como naturalmente nos vemos tentados a hacer, no estaremos
atinando en explicar su capacidad para expresar el afecto. Fallaremos, enton-
ces, en la consideracién del primer plano.

1 Cf. Deleuze, Gilles, op. cit., pp. 142, 154.
12 Ibid., p. 147.
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En un sentido, me parece, similar, Didi-Huberman sostiene que (2) una ima-
gen no es inquietante de por si; si una imagen nos inquieta, es porque esta
sostenida por un vacio, una pérdida. Podriamos decir: no toda imagen es una
imagen inquietante (no todo rostro, enfocado desde una distancia intima, es
unaimagen en primer plano). Si es inquietante, es porque hay algo en ella que
se nos escapa, que nos elude. No obstante, hay dos procedimientos por los
cuales uno puede evadirse de esta pérdida, no confrontarla; Didi-Huberman
los llama la estrategia de la creencia y la estrategia de la tautologia:

. La primera consiste en llenar el vacio con una suerte de sobresignifica-
cién: darle a lo visto (a la imagen) un sentido trascendente (teleolégico
o metafisico).

. La segunda consiste en llenar el vacio sosteniendo que no hay mas de
lo que se ve (podriamos decir: la mirada no va hacia adentro: se ve
simplemente lo que se tiene enfrente).

La primera sobredimensiona el asunto; la segunda, se niega a ver mas alla de
lo que se ve. Ambos procedimientos, dice Didi-Huberman, son, en el fondo,
formas de represion, arbitrarias y “chatas”, que pretenden vencer a la mira-
da, escapar de la pérdida'®. Ambos procedimientos, nuevamente, fallan en la
consideracién de la imagen.

Ambos procedimientos podrian emplearse en lainterpretacién de La pasion de
Juana de Arco. Empecemos por la estrategia de la creencia. Podriamos vernos
tentados a dotar al rostro de Juana de un sentido trascendente. La misma
trama de la pelicula, inclusive, parece sugerirlo: Juana sostiene una y otra vez
que ella es “enviada de Dios”; al mismo tiempo, esta siendo “injustamente”
juzgada, es una victima; nosotros, por nuestra parte, presenciamos su “mar-
tirio”. La historia que Dreyer ha querido poner en imagenes ante nuestros
ojos es una que se presta perfectamente para este tipo de estrategia: po-
driamos interpretar su historia como la expresién de una injusticia suprema,
podriamos cuestionarnos en torno a las desgracias humanas. Pero todo esto
es independiente de la imagen de su rostro en primer plano. Basta con recordar
la historia de Juana de Arco, independientemente de cémo la narré Dreyer a

13 Cf. Didi-Huberman, Georges, op. cit., capitulo 2: “La evitacion del vacio: creencia o tau-
tologia”, pp. 19-26.



través de imagenes, para atribuir todo este conjunto de connotaciones. Con
estaestrategia, entonces, lo que hacemos es escabullirnos de laimagen misma.
No hablamos de ella, sino que hablamos “alrededor” de ella. La evadimos.

Deleuze ya nos lo ha advertido: el primer plano ha abstraido el rostro de su
enganche con un estado de cosas'. En el caso de Juana de Arco, hay un estado
de cosas histérico que es por todos conocido (el proceso de Juana de Arco),
pero hay algo mds. Y este “algo mas” no es lo suprahistérico o lo trascendente
de la estrategia de la creencia, sino lo que Deleuze llama expresién del afecto.
Extraigamos, pues, como leccién, tanto de Didi-Huberman como de Deleuze,
que no explicamos la potencia de las imagenes en primer plano del rostro de
Juana basandonos en significaciones trascendentes o suprahistéricas. Anule-
mos, asi, la estrategia de la creencia.

La segunda estrategia para evadirnos del vacio o la pérdida, la estrategia de
la tautologia, consiste en afirmar que solo vemos aquello que se ve, lo que se
tiene enfrente, y nada mas. Podriamos decir: solo vemos un rostro, nada mas
que un rostro. Tenemos, ante nosotros, la pura presencia del rostro de Juana,
la especificidad, la amplificacién de su rostro, vemos de cerca sus detalles,
sin ningln otro propdsito que mostrar el rostro tal cual es y nada mas que él.
La exigencia de esta estrategia es no ver mas alla de lo que se ve: anular el
juego de ilusiones y asociaciones, el juego de sentidos y connotaciones al que
se presta la imagen. No hay misterio detras del rostro, la imagen en primer
plano, segln la tautologia, mostraria al rostro tal como es, libre de equivocos,
pero libre, asimismo, de significacion. No abriria una nueva dimensién, preci-
samente aquella que nos ofrece Dreyer. La imagen buscaria exclusivamente
la transparencia del objeto; el rostro no tendria nada que decirnos. Nada de
interioridad. Nada que expresar. Hacer énfasis en el rostro mismo para no
mostrar nada mas que el rostro mismo.

Encontramos también elementos, en La pasién de Juana de Arco, que podrian
llevarnos a suscribir una posicién semejante. Alguien podria sostener que los
primeros planos que Dreyer emplea con tanta asiduidad no tienen otrafuncién
que la de resaltar nada mas que el detalle del rostro. Pero creo que basta con

14 Cf. Deleuze, Gilles, op. cit., p. 156.
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volver a la escena descrita al inicio para dudar de esta interpretacién: cierta-
mente, vemos con bastante detalle el rostro de Juana, pero no nos quedamos
meramente en él. O mejor dicho: vemos laimagen insélita del rostro de Juana,
pero no nos quedamos en el deletreo mudo de sus detalles, contornos, etc.
Hay, como dijo Deleuze, “algo mas”; el primer plano de Juana no nos atrapa
por la configuracién espacial de su rostro. La condicién inquietante de estas
imagenes no se explica por el deletreo mudo de los detalles del rostro. Nue-
vamente, tal como decia Deleuze, si el primer plano de Dreyer nos atrapa
de esa manera es porque su rostro ha perdido sus coordenadas espaciales
y ha perdido, asi, su funcién individuante. La estrategia de la tautologia debe
ser, también, desechada.

Vemos, entonces, que lo que caracteriza al primer plano no es su dimensién
espacial, su “geometria” o “fisonomia”, sino su capacidad para expresar el
afecto, comodijo Deleuze. Vemos, ademas, que el acontecimiento histérico no
es suficiente, tampoco, para explicar esta capacidad expresiva de las imdgenes
de Dreyer. Deleuze nos dice ahora: “El primer plano no es una amplificacion;
si implica un cambio de dimensién, se trata de un cambio absoluto. Mutacién
del movimiento, que cesa de ser de traslacion para volverse de expresién”'®.
El primer plano no amplifica, como si fuera un microscopio, nuestra visién del
rostro. No nos hace mas patente, por efecto de una amplificacién o dilatacién,
la especificidad de este o aquel rostro. “Si implica un cambio de dimensién,
—dice Deleuze- se trata de un cambio absoluto™: si la imagen del rostro en
primer plano tiene un poder de expresidn tal, es porque manifiestaun “cambio
absoluto”, porque el objeto ha cambiado absolutamente ante nuestros ojos.
No es, de ninguna manera, el objeto —el rostro— tal cual, sino uno que, en
palabras de Deleuze, ha perdido su movimiento natural, habitual, especifico,
para ganar movimiento de expresion.

Si esto es asi, tendremos que advertir, con Didi-Huberman, lo siguiente: “Hay
que tomar nota del valor ya trastocante —en todo caso perturbador— que una
problematica semejante adjudica al discurso de la ‘especificidad’, [el objeto]
queda desestabilizado en su evidencia visible como objeto geométrico”'¢ o
como objeto fisonémico. “Queda desestabilizado”: el objeto ha dejado de

15 Ibid., p. 142.
16  Didi-Huberman, Georges, op. cit., p. 39.



ser concretamente lo que es, se ha producido un cambio al interior de él.
La imagen —no otra cosa— nos hace patente ese cambio. El problema puede
plantearse de la siguiente manera: ¢puede la imagen de un rostro ser sola-
mente la imagen de un rostro, nada mas que la imagen de un rostro? Hemos
de contestar, con Deleuze y con Didi-Huberman, que no. Pero, entonces,
podemos preguntarnos con Didi-Huberman: “écémo juzgar una inversién
semejante, un pasaje semejante a la cualidad o poder, vale decir, un tal pasaje
alainterioridad?”’”. Con esta pregunta en mente, pasemos ahora a hablar en
positivo para explicar este pasaje a la interioridad.

§ 4. La imagen-afeccion de Gilles Deleuze'

“No hay primer plano de rostro, el rostro es en si mismo primer plano, el primer
plano es por si mismo rostro, y ambos son el afecto, la imagen-afecciéon”.

Gilles Deleuze

Delezue le da un nombre propio al primer plano: lo llama imagen-afeccién.
Sabemos ya algunas cosas respecto de la concepcién deleuziana del primer
plano: el primer plano se define por su capacidad de expresar el afecto; lo
logra en tanto que abstrae el rostro de sus coordenadas espacio-temporales,
de sus movimientos naturales, de su especificidad; de modo tal, que el rostro
en primer plano se anula a si mismo, abriéndonos una nueva dimensién que
no es ni figurativa ni trascendente. Es la dimensién del afecto. El primer plano
es, pues, una imagen afectiva (ofrece “una lectura afectiva de todo el film”'?).
Precisemos, al respecto, tres cuestiones centrales que nos permitiran terminar
de delinear esta exposicién.

(@) Deleuze toma de Henri Bergson la definicion de afecto: “La definicién
bergsoniana del afecto destacaba exactamente estas dos caracteristicas: una
tendencia motriz sobre un nervio sensible. En otros términos, una serie de

17 Ibid., pp. 39-40.

18  Nos basaremos principalmente en el capitulo 6 (“La imagen-afeccién: rostro y primer
plano”) y en el capitulo 7 (“La imagen-afeccién: cualidades, potencias, espacios cualesquiera”)
de: Deleuze, Gilles, op. cit., pp. 131-177.

19 Ibid, p. I3I.
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micromovimientos sobre una placa nerviosa inmovilizada”?°. La idea que esta
detras es una que ya conocemos: el rostro ha perdido su movilidad habitual de
extension (de alli que haya pasado a ser placa nerviosa inmovilizada o, como
dira Deleuze a continuacién: superficie reflejante) para pasar a ser expresion
de micromivimientos. Y Deleuze agrega: micromovimientos intensivos (en
contraste con la movilidad extensiva). Y, poco mas adelante, precisa: “cada
vez que descubramos en una cosa estos dos polos, superficie reflejante y
micromovimientos intensivos, podremos decir: esa cosa fue tratada como
un rostro (...) y ella nos clava la vista, nos observa (...)"%'. Primera cuestion,
entonces: la imagen se inmoviliza (pierde movimiento extensivo, deja de ser
movimiento de traslacién) para ganar movimiento de otro tipo: movimiento
intensivo. No es, en absoluto, que la imagen se vuelva estatica, sino que se
mueve de una manera no habitual, de una manera intensiva. Fulgura. Cuando
encontremos esta constelacion en una imagen, estaremos enfrentando una
imagen en primer plano o una imagen-afeccién?2.

(b) Hay un aspecto principal que me interesa resaltar de esta definicién. Se
trata de la determinacién del afecto (en Bergson), y por tanto, del rostro
como primer plano (en Deleuze), como enmarcado, siempre, entre dos polos.
Independientemente de cémo llamemos a esos dos polos (aunque los nom-
bres que coloca Deleuze son poco menos que casuales), la idea central aqui
es que el primer plano se juega en este entre dos: aquella “inmovilidad” que la
imagen en primer plano captura, se compensa por una movilidad de otro tipo;
Deleuze dice: “micromovilidad intensiva”. Ambos polos constituyen el afecto
y la imagen en primer plano y es eso lo que confiere a la imagen la latencia o
vibracién. Hablamos, pues, de una imagen, pero que posee esta caracteristica
especial. Segunda cuestién: de ahi que diga Deleuze: “mas que de un origen

20  Ibid., p. 132.

21 Ibid.

22 Alrededor del minuto 39 de la pelicula que nos ocupa, tenemos un ejemplo de lo que de-
cimos aqui: Juana esta siendo preparada para la torturay tres hombres aprovechan el momento
para fastidiarlay burlarse de ella. Vemos, aqui, una serie de movimientos extensivos, habituales,
por parte de los hombres: se rien, la molestan con una paja que introducen en su oido. Pero
vemos también a Juana abstraida. Soporta las burlas pero no sabemos cémo va a reaccionar; su
rostro esta como suspendido... casi no reacciona. La imagen coloca al rostro de Juana en una
dimensién diferente de la de los hombres, que siguen con sus movimientos habituales. El rostro
esta abstraido, pero no por ello esta detenido. Hay otro tipo de movimiento aqui: precisamente,
el movimiento intensivo del que nos habla Deleuze.



exclusivo, se trata de dos polos”?. El afecto, y con él la imagen-afeccién, se
juega entre ambos: la imagen pierde cierta movilidad, pero gana con ello un
poder de expresién capaz de hacernos penetrar en una érbita distinta.

(c) Entonces: el primer plano (esta “inmovilidad/micromovilidad”) se logra,
segln Deleuze, por efecto de abstraer el rostro de sus coordenadas espacio-
temporales. Cuando esto ocurre, cuando se abstrae asi el rostro (o cualquier
objeto rostrificado) y la imagen gana movimiento intensivo, no estamos ante un
simple cambio de aspecto, sino, como dijo Deleuze anteriormente, estamos
ante un “cambio absoluto de dimensién”. La idea que tiene aqui Deleuze, me
parece, es quealabstraer el rostro de este modo se genera algo nuevo, el objeto
cambia de naturaleza, y de ahi que haya un cambio absoluto. Al abstraerse el
rostro de sus determinaciones espacio-temporales, el rostro deja de ser lo
que es, se vuelve una entidad de tipo distinto. Para explicar brevemente esto,
citaré en extenso a Deleuze a la vez que intercalo el andlisis; dice Deleuze:
“lo que compromete la integridad del primer plano es la idea de que éste nos
presenta un objeto parcial, separado de un conjunto o arrancado a un conjunto
del que formaria parte. (...) Cuando los criticos aceptan la idea del objeto
parcial, ven en el primer plano la marca de un despedazamiento o de un corte,
y unos dicen que es preciso conciliarlo con la continuidad del film, y otros
que ese corte atestigua, por el contrario, una discontinuidad filmica esencial”.
Para utilizar nuestro propio ejemplo, es como si dijéramos: no veo el rostro
de Juana en primer plano, veo una parte del rostro de Juana en primer plano;
yo contemplo la imagen pero completando la parte del rostro que no ha sido
enfocada, unificando el pedazo de rostro con la integridad del rostro. Pero
en realidad no ocurre nada de eso, “el primer plano, el rostro-primer plano,
no tiene nada que ver con un objeto parcial. (...) el primer plano no arranca
su objeto a un conjunto del que formaria parte, del que seria una parte, sino
que, y esto es completamente distinto, lo abstrae de todas sus coordenadas
espacio-temporales, es decir, lo eleva al estado de Entidad. El primer plano no
es una amplificacién; si implica un cambio de dimensién, se trata de un cambio
absoluto. Mutacién del movimiento, que cesade ser de traslacién paravolverse
expresion. (...) Frente a un rostro aislado, no percibimos el espacio. Nuestra
sensacién del espacio esta abolida. Ante nosotros se abre una dimensién de

23 Ibid, p. 133.
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otro orden”?

. Mutaciénimplica, pues, un cambio radical. El rostro ha mutado:
se ha convertido en lugar de expresion del afecto y, con ello, nosotros hemos
entrado en esa dimensién?°. La imagen tiene esa potencia: de abrirnos a una
dimension distinta de la dimensién habitual de las cosas fisicas. Nos introduce,
pues, en unambito donde las cosas no ocurren segtin el orden fisico. Laimagen

en primer plano nos introduce directamente en esa dimension.

En ella, las relaciones se rigen mas bien por criterios de otro tipo. Es la di-
mensidn de la potencialidad o, en palabras de Deleuze: “lugar de lo posible”.
No vemos la imagen en primer plano del rostro de Juana como concatenado
con estado de cosas. O, independientemente de que lo hagamos, la imagen
misma se confunde con el afecto expresado en él. En ese momento preciso,
cuando nos confrontamos con la imagen de Juana, al menos por un instante la
dimensién espacial ha sido abolida... estamos enganchados no con un estado
de cosas que se sucede, sino con una dimensién mas profunda, expectante,
vibrante... cualquier cosa puede pasar. Y es que “Los afectos [dice Deleuze]
no tienen la individuacién de los personajes y de las cosas (...). Son como
puntos de fusién, de ebullicién, de condensacién, de coagulacién”?. Es en este
sentido que el rostro, imagen-afecciéon por excelencia, pierde sus funciones
caracteristicas, individuantes, se anula a si mismo como objeto espacial, para
poder ser lugar de expresién de lo posible: por un momento, estamos sus-
pendidos en un abismo de profundidades enormes.

§ 5. Detras de camaras

Las imagenes del rostro de Juana de Arco nos clavan la mirada. Sus miradas,
aunque no se dirijan a nosotros (¢a quién, a dénde se dirigen?) nos sobreco-
gen: el rostro no es una imagen mas que transcurra en una secuencia espacio
temporal, sino que es una imagen que, de algiin modo, se desfasa, se abstrae
de la sucesién en la que es presentada. Esto, en esta pelicula, ha sido logrado
gracias a la técnica del primer plano. Entonces, habiendo desarrollado el tema
en detalle con Deleuze, me gustaria, para terminar, leer ahora nuevamente a

24 Ibid., p. 142.
25 Cf ibid., p. 144.
26  Ibid, p. 152.



Dreyer y articular todo este contenido con la propuesta propia del director
de La pasion de Juana de Arco.

En un texto de 1955, Dreyer se pregunta: “Y llegamos ahora a la cuestién
esencial: ¢ccomo se puede realizar una renovacion artistica en el cine?”. La pre-
gunta se la plantea Dreyer como director, es decir, al interior de la produccién
artistica cinematograficamisma, y contestalo siguiente: “No puedo responder
mas que por mi mismo, y no alcanzo a ver mas que un medio: la abstraccién.
Para hacerme entender diré que la abstraccién es algo que exige del artista
que sepa abstraerse de la realidad, para reforzar el contenido espiritual de su
obra”. La abstraccion aparece aqui como una exigencia del artista. Es decir, si el
cine quiere ser arte, si va a aportar imagenes artisticas, la abstraccién es una
condicién del artista (del director). Como vimos, no basta la reproduccién,
no basta con el aparato: el contenido espiritual, aquello que en otro momento
Dreyer llamé “elalmadel cine”, pasa por el lado del trabajo del artista. E insiste
Dreyer en que es una abstraccién de la realidad: hay que abstraer o salirse de
las coordenadas (espacio-temporales, extensivas, cronoldgicas, causales, etc.)
en que parece estar fijada la realidad. Para precisar, contintia sefialando: “Asi
pues, el cine tiene que trabajar para alejarse del arte puramente imitativo. El
realizador ambicioso debe buscar una realidad mas elevada que aquella que
se encuentra cuando fija la camara para fotografiar simplemente la realidad.
Sus imdgenes no deben ser sélo visuales, sino espirituales”?. Leo estas oraciones
en el sentido de que se abre aqui una distancia entre la realidad efectiva y la
“realidad mas elevada” (algo que esta mas alla, una dimensién de otro tipo).
Es precisamente en ese lugar, en esa apertura, donde se ubica el artista (el
artista que debe buscar). El “contenido espiritual” emerge de esa distancia
en que estd instalado el artista, de la elaboracién que haga el artista con esa
distancia. Las imagenes de Dreyer en La pasién de Juana de Arco son imagenes
inquietantes porque ellas son sostenidas por la distancia que acabo de sefalar.
Dreyer es, ademas, preciso en decir que estas imagenes no son solo visuales,
sino también “espirituales”. El solo aqui es importe: son visuales, pero no son
solo visuales. Esto puede ser reforzado con otro testimonio de Dreyer, que
nos permite, ademas, reconectar el asunto con el tema de la vibracién propia

27  Dreyer, Carl Theodor, op. cit., pp. 90-91; cursivas anadidas. Este texto corresponde a una
conferencia que dio Dreyer el dia anterior a la inauguracién del festival de cine de Edimburgo
en 1955.
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de La pasion de Juana de Arco. De esta pelicula, Dreyer alguna vez dijo: “me dio
justo lo que representa mi voluntad, mi sentimiento, mi pensamiento: mistica
realizada”?®. Pareciera aqui decir algo asi como que las imagenes de La pasién
de Juana de Arco “dieron justo en el blanco: aquello que estaba buscando, la
pelicula lo encarnd”. Dreyer se sirvié del personaje histérico de Juana de
Arco, pero para regalarnos algo mas que la historia de Juana de Arco: para
regalarnos, en sus palabras, “mistica realizada”.

De ahi, entonces, que Dreyer concluya: “Latarea del director de cine consiste
en que los espectadores compartan sus propias experiencias artisticas o in-
teriores. La abstraccion le ofrece la oportunidad de hacerlo ya que, gracias a
ella, sustituye la verdad objetiva por su propia interpretacién subjetiva”?. Los
espectadores podran ser interpelados, inquietados por un buen director, en
la medida en que este cumpla con su tarea: ofrecer imagenes auténticas que
nos revelen perspectivas y dimensiones insélitas (mas profundas) a partir de
las cuales contemplar los diversos aspectos de la realidad. Solo asi, a través
de la abstraccién (esta exigencia interior y trabajo propios del artista), se
producira en ellos un desvio de lo objetivo (orden de la evidencia, del dato)
a lo afectivo (orden de lo subjetivo, de la experiencia).

He utilizado aqui la palabra desvio arbitrariamente porque quiero ahora,
para cerrar, volver a un ultimo comentario de Deleuze sobre la pelicula que
estamos analizando. Refiriéndose a La pasion de Juana de Arco, Deleuze dice:
“Extraordinario documento sobre el giro y el desvio de los rostros. Estos
cuadros fragmentados responden a la nocién de ‘espacios fuera de cuadro’,
propuesta(...) paradesignarangulosinsélitos que no se justifican completamente
por las exigencias de la accién o de la percepcién”®. “Es como un cortocircuito
delo cercanoy lo lejano” que instaura “el desvio del o de los rostros, que abre
y describe ese espacio. (...) Por el giro-desvio el rostro expresa el afecto”'.
Llama la atencién la expresién “cortocircuito de lo cercano y lo lejano”, aquel
juego que desviade la percepcién del rostro alaexpresién del afecto. éAcaso no
podemos decir que ocurre exactamente esto al contemplar el rostro de Juana

28  Ibid., p. 40. Extracto de “La mistica realizada” (Politiken, 19 de noviembre de 1933).
29  Ibid,, p. 91. Extracto de la conferencia para el festival de cine de Edimburgo (1955).
30 Deleuze, Gilles, op. cit., p. 157.

31 Ibid., pp. 153-154.



de Arco? Su rostro esta alli en la pantalla, frente, cerca a nosotros, expuesto
ademas con intimo detalle. No obstante, su presencia nos hace practicamente
rebotar hacia otro lado ((dénde?, dificil de explicar). Su presencia nos aferra
pero alavez nos expulsa. Y alli, en ese fragil lugar, nos ubicamos nosotros. Tal
como sefala Didi-Huberman: “Entonces empezamos a comprender que cada
cosa por ver, por mas quieta, por mas neutra que sea su apariencia”’, como
el rostro de Juana de Arco en el fragmento de la pelicula descrito al inicio de
este texto, “se vuelve ineluctable cuando la sostiene una pérdida (...) y, desde
alli, nos mira, nos concierne, nos asedia”32. Curiosa, extrafa e inquietante
coincidencia entre este evento particular y las palabras de Didi-Huberman.
Motivo suficiente para hacerle caso también en esto Ultimo: “Abramos los ojos
para experimentar lo que no vemos (...). Todo esta alli”*,

32 Didi-Huberman, Georges, op. cit., p. 16.
33 Ibid., p. I7.
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