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In memoriam de todas y todos los que han edificado nuestra casa.
In memoriam de Johanna Hamann, quien acaba de partir.

Queridos amigos, ¢es una casualidad que las lecciones en nuestra universi-
dad hayan comenzado con el dictado de la Estética? No sé cémo lanzar esa
preguntay, a la vez, evitar que suene solemne. ¢(Es casual que ese grupo de
personas, unidas por el simple hecho de estudiar y ensefar, haya empezado
por la materia “estética”? Si, es preciso reconocer que pudo deberse a una
circunstanciacasual, azarosa, el hecho de que el dictado de las clases empezase
con la Estética. Si esto es asi, {por qué razén senalar, en un acto solemne, un
acto que precisamente rememora 100 anos después aquella circunstancia,
por qué indicar tal azar, tal precariedad en sus comienzos?

Pero, ide qué comienzos se trata? A juzgar por el Cuaderno de registro de
asistencia de los profesores, estamos ante una serie de lecciones con un ritmo
pausado: por lasmananas, de 10a | | a.m. Estética; luego, francés. En esta franja
matinal, unas semanas después, se abre el espectro: aparecen lecciones de
Literatura—como i alguien hubiese reparado en que le seriadificilaRaymundo
Morales de la Torre dictar sus lecciones sobre poesia épica, liricay dramatica,
sobre la novela, entre otros temas, sin que los alumnos estén precisamente
leyendo obras literarias. iIntencién o casualidad? Por las tardes, a partir de
las 4 o 5 p.m., y por dos horas aproximadamente, otros cursos, latin y varios
de Historia. Aqui, la intencién si parece ser evidente, pues icbmo compartir
un saber universitario en letras sin inmiscuirse en la Historia?
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Dediquémosle nuestra atencién a las lenguas: francés, latin y después, en
setiembre, griego. Hay aqui una raiz muy profunda en los estudios univer-
sitarios modernos de corte humanistico. Ella es ciertamente muy nitida en
el conjunto de cursos impartidos por los jévenes profesores y el sacerdote
francés que le dieron un comienzo a nuestra universidad. Antes, como ahora,
se nos pide como requisito una segunda lengua moderna y lenguas clasicas.
Ninguna otra “nativa”, es decir, del pais. Una raiz clasica que cien afos des-
pués parece discutible, fundamentalmente porque ahora, creo yo, ademas de
emplear otro vocabulario, hemos ampliado nuestras perspectivas. Solemos,
de forma anacrénica, tildar de “discriminatoria” la omisién de otras lenguas
del palis, sin reparar en que asi proyectamos practicas valorativas contempo-
raneas a otros contextos. Por eso, antes que ingresar en el debate sobre tal
anacronismo, propongo precisar otra cuestion: en vez de abordar la supuesta
discriminacién de la practica que preserva el estudio de las lenguas clasicas,
conviene reconocerla como una préictica integradora', una practica propia de
las humaniora* que, como sabemos, apuntan a una tradicién de muy larga data.
Lo que importa en el estudio de las lenguas clasicas no es su faz contempora-
nea, discriminadora o anquilosada, sino su faz, también contemporanea, que
recoge, retne y renueva —idea que buscaré poner de relieve’.

Insistiré en las lenguas. A la caza de un locus classicus, podriamos deleitarnos y
remontarnos, unay otravez, a tantos magnificos autores que han hecho de las
lenguas su fascinacién principal —pienso, por ejemplo, en Quintus Ennius, por
una metafora gozosa: sus “tres corazones” son, nos dice, el griego, el oscano
y el latin*. El oscano, por entonces la lengua de su pais natal, Umbria, es ahora
unade esas lenguas fragmentariamente atestiguadas (McDonald 2015), comoel
puquina o el mochica. El latin, pues en aquella regién vive Ennius de mediados
del tercero a mediados del segundo siglo antes de Cristo. El griego, porque es
la lengua de la gran poesia épica que él en latin emulara, desafiara, imitara o

| “Del latin integrare, ‘renovar’, ‘completar’” (Real Academia Espafiola 2014).

2 Las humaniora, expresién abreviada del latin studia humaniora, que podria traducirse como
“estudios que hacen posible una humanidad mas elevada” (voz “humaniora” en: Ritter 197Iss,
tomo 3, 1216-1217).

3 En laIntroduccién a Rorty, Schneewind y Skinne (1990, 25) se explica cémo se disuelven,
pordecirloasi, losanacronismos, pues (.. .) se harelacionado el pasado X con un contemporaneo
Y en lugar de hacerlo con un contemporaneo Z, lo cual habria estado mejor”.

4 “Quintus Ennius tria corda habere sese dicebat, quod loqui Graece et Osce et Latine
sciret” (Aulus Gellius 2017, 17.17.1).



cualesquiera verbos escojamos que den cuenta de esa actividad constante de
aprendizaje, de estudio, de creacién. Una actividad integradora que requiere
algo mas que tiempo, algo mas que precarios u azarosos origenes y, para el
caso de las lenguas, requiere “corazén”.

¢Aventurarnos en el corazén? ¢Y si terminamos con una novelita rosa? Mejor
vuelvo al griego —es un lugar solemnemente seguro. Estamos en las lecciones
de nuestra facultad en 1917. Una tarde, ya en setiembre, se empieza a dictar
el griego. Tiene, claro, mucho sentido incluirlo en las humaniora; pero, icémo
hacerlo? En la segunda semana, leemos, lapidariamente, en el cuaderno de
asistencia: “No hubo discipulos”. ¢{Discipulos o estudiantes? éIniciados o desco-
razonados? (Qué pensar de ese grupo de alumnos que yaen lasegundasemana
de clases no aparece? ¢Casualidad o necesidad? A lo mejor, simplemente un
malentendido. Pero, {pudo a alguno de ellos parecerle su primera lecciéon de
griego una especie de iniciacién, un apartarse de lo ortodoxo, comun, para
ingresar a algo bizarro, extravagante, peculiar, en los parametros de ahora,
quiza, sectario? (Qué siente un joven de 17 o 18 afos cuando descubre que
tiene que aprender, nuevamente, un alfabeto? éSe lanza a la aventura en pos
de descifrar aHomero (desafiantemente clasico: Aién aristetiein®) o rememora
una circunstancia no grata, la a veces tediosa disciplina de las letras? Dejemos
tranquilos a los estudiantes y pensemos en el maestro. Las clases de griego
continuaran, al menos hasta fin de afio, no habra ninguna otra “estampida” —el
temor recurrente de profesores y decanos. El profesor podra continuar sus
clases; pero, si acaso las impartiese como teniendo la llave para descubrir un
secreto misterio, no seria propiamente unaactividad la que ocurririaalli, menos
una actividad integradora. Sin el palpito del corazén solo queda la repeticién
mecanica; también necesaria, por cierto, pero cuyo paroxismo —nitido en la
siniestra expresién “ila letra con sangre entra!”— omite que, para la sangre,
también estd el corazén.

5 aigv aprotevey kol Vreipoyov Eppevar GAL®V / UNdE YEYOG TATEP®OV ALGYVVENEV, O HEY
Gipigtot: “ser siempre el mejor, superior a los otros para no avergonzar el linaje de los padres”
(Homero 1999, lliada 6.208-209).
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Dejemos también tranquilasalas
letras. Ellasestanya, alevosamen-
te por mi parte, “sobredetermi-
nadas”. Volquémonos mejor a la
Estética. Sunombre, en contextos
universitarios, tiene fecha de na-
cimiento: Baumgartendicta, enel
semestre de invierno de 1742 a
1743 (en la Viadrina, Universidad
de Francfort en el Oder), las pri-

meras lecciones sobre Estética®.
Pero solo tangencialmente me
referiré a él, pues Julio, en unos

.'“///’

. ; . Raymundo Morales de la Torre
garten. Yo quisiera, mas bien, Archivo del Instituto Riva-Agiiero

trazar en términos muy generales

minutos, les hablard sobre Baum-

el trayecto que Raymundo Morales hace en ese primer curso de Estética en
nuestra universidad, tal como es recogido en el Cuaderno de asistencia.

Las primeras lecciones bosquejan lo que Morales llama la “evolucién general
del arte” y la “evolucién general de las artes plasticas”. Ese interés historico
se hara palpable en la secuencia que Morales escoge. Casi una tercera parte
del curso consistira en un recorrido sobre el desarrollo histérico de las artes
de la palabra: épica, lirica, drama, oratoria y novela, como ya mencioné. Al
llegar a la Modernidad, con la novela, el curso cobra un giro mas claramente
tematico: los asuntos tratados a continuacion son el artista, la obra, el publico,
la critica. Temas que en ese preciso momento comienzan a ser centrales y
actuales: en el siglo XVII, el siglo de Baumgarten, el siglo de la estética, el
siglo de las luces. Y, de pronto, es como si coincidiese el curso de Morales con
aquel acontecimiento: el surgimiento de la Estética como disciplina filoséfica.
En efecto, Morales opta, a continuacién, por un tratamiento sistematico en
las lecciones: lo bello, lo sublime, lo cémico y la armonia son los principales
puntos que aborda. No solo eso; también en aquel siglo, el de la estética, los

6 Sus lecciones sirven como fuente para que publique, en 1750, el texto no terminado
de su libro principal: Aesthetica (Schwaiger 2011, 19; voz , Asthetik® en: Ritter 1971ss, tomo |,
555-580, en especial 555-564).



estudios histéricos cobraran nuevos brios y, casual o necesariamente, dirige
el profesor, de forma paulatina, la atencién en sus clases a determinados
desarrollos histéricos: la antigliedad griega, el helenismo, el renacimiento,
el humanismo, el clasicismo, el romanticismo y, finalmente, el modernismo.

Hay un aspecto mas de ese curso que quisiera destacar: en momentos clave,
Morales trae a colacién ideas, para su tiempo, especialmente novedosas y
actuales. En las primeras clases trata de “la influencia de la musica en las ar-
tes plasticas”, patente en el siglo XIXy en las vanguardias del siglo XX. Y se
ocupa también de “la estética del fierro”, sin que podamos saber si su interés
se debe a una critica a la arquitectura del hierro del siglo XIX o a un elogio
del art nouveau, propio de su época. Ademas, cierra el curso con el moder-
nismo, la corriente literaria que en aquel tiempo despunta. Estamos, pues,
ante un curso que aborda cuestiones fundamentales de la materia, integra a
otras disciplinas humanisticas y considera lo que, para su tiempo, es vigente.

Considero legitimo preguntarse por qué Estética en el siglo XVIIl con Baum-
garten, en 1917 con Moralesy, ahora, con nosotros. Hoy estamos celebrando,
pero ello no me exime de, lanzada una pregunta, intentar dar una respuesta.
Apelo, pues, a su paciencia para prestar atencion a la raiz de la palabra esté-
tica: aisthésis, sensacion. Ese tipo de asunto humano que solo puede ocurrir
gracias al cuerpo. Sobre el que Merleau-Ponty sostiene que es —y aqui la jerga
filoséfica puede ser hermosa— “(...) un si mismo [soi], no por transparencia,
como el pensamiento (...) sino por confusién, [;] un si mismo que es tomado
entre dos cosas, que tiene un anverso y un reverso, un pasado y un por venir”
(Merleau-Ponty 2006, 14). Sea hace mas de doscientos, cien afios o ahora,
una sola cosa podemos sacar en claro de la Estética: no puede ocurrir sin
cuerpo ni tiempo. Para las pocas cosas de las que podemos obtener certezas,
no esta nada mal. Ahora bien, sobre ese nexo temporal, material, corporal,
que se siente, pueden proponerse y hacerse —iqué duda cabe!- disparates
o cosas con sentido. Entre las cosas con sentido esta, creo yo, la actividad
integradora de la Estética.

Su actividad relne, no simplemente porque deba recurrir, de manera inten-
cionada o casual, a otros campos del saber. Y viceversa: cualquier campo de
las humaniora seria impensable sin la Estética. Ahora bien, integrar es algo
distinto a proceder como si entre las disciplinas humanisticas deba o pueda
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haber una suerte de delimitacién de territorios o pretensiones de legitimidad.
Integrar es, también, algo distinto a creer que haya razones para sentirnos
(como “humanoides”) amenazados, como si proviniese de los otros ceder a
lo inerte, lo mecanico, en vez de retarnos a desplegar, con todos nuestros
sentidos, una actividad. Y, por Ultimo, para integrar es irrelevante que pue-
dan, analiticamente, separarse lo teérico (el conocimiento, la critica) de lo
practico (la creacion, la técnica, el desempeno); mas bien, en ambos casos
pesa un saber que no puede ocurrir sin cuerpo, quiza el rastro humano mas
nitidamente contingente.

Parareconocer por qué la Estéticay, por supuesto, con ella, las humaniora son
actividades integradoras, es preciso, sobre todo, librarse de un prejuicio en
particular: suponer que la aisth@sis es una impresién, a lo sumo una reaccién
de un elemento que, con base en una oposicién mecanica, binaria, es tomado
como corporal, material. Estética es por sobre todo sentir y, por eso, una
actividad. Como tal, y permitanme el juego de palabras, no se despliega con
el tiempo, a la manera de una suma, sino en él. Esa es también la razén por
la cual la Estética y las humaniora son siempre rabiosamente actuales. Pues
no pueden menos que reconocer, para su tiempo, como aquel prejuicio —la
suposicién de que sentir sea reaccionar— distorsiona, en los tantos modos
complacientes de lo contemporaneo, el nicleo del sentir. Hoy por hoy, en
mi opinién, sentir se desfigura en el especular deseo narcisista que hace de
quien consume la clave de toda accién humana. En efecto, para la sociedad
contemporanea, pareciera que una sola cosa fuese perentoria, indispensable,
primordial: complacernos. Algo negociable con el mejor postor. Pero sentir
comporta una decisién, una practica y un trabajo sobre uno mismo. Si ello es
asi, no veo razén alguna para que, descorazonados, hagamos prevalecer la
indolencia y la indiferencia.

Ahora se despeja, espero, mas claramente el sentido de la Estética y de las
humaniora como actividades integradoras. No las inhibe el azar, ni se amparan
en la necesidad. Ellas no pueden hacer otra cosa que volcarse a cuanto haya
de humano o, si se quiere, de contingente, precario, material, aparentemente
insignificante, pues de su cultivo surge nuestra humanidad. Reconocerlo no
es, tampoco, figurarse una idea abstracta ni resignarse a una versién menor
de lo absoluto (Marquard 1984). Por el contrario, tal cultivo es valioso pues
importa a cada uno y, por eso, a nosotros.



Quizas fue el azar lo que permitié a Raymundo Morales de la Torre ofrecer la
primera clase de Estética un martes 10 de abril de 1917. El azar es la ocasién
del corazén. Nos sitla en lo que somos, sin la vestimenta del designio y la
perspectiva. En ese punto, la ocasién perfecta para el recuerdo de lo que
somos, la Estética, sin inhibicién ni amparo en la necesidad, se hace cargo,
hasta donde puede, de nuestra temporalidad sensible y reflexiva.

Kathia nos recuerda a Alexander Baumgarten, quien fue el primero en acuiar
el término “Aesthetica” y el primero en ofrecer un curso sobre ella. Su defi-
nicién la presenta asi: “La Estética (o teoria de las artes liberales, gnoseologia
inferior, artes de los pensamientos bellos, arte del andlogo de la razén) es una
cienciadel conocimiento sensible” (Baumgarten 2007, Prolegomena, § ). Una
definicién extrafa para una mente analitica, porque ensambla caracteristicas,
en lugar de separar y distinguir. Dice que es una ciencia. Una ciencia nuevay
extrafa; una disciplina joven en una universidad recién fundada. Una catedra
en manos de un profesor de 32 afos, jovial, culto y sensible, hace cien afos.

Con esa perspectiva empiezo y pregunto: éde qué manera es actual tal acon-
tecimiento para nosotros, tal ciencia extrana?, iqué suerte de reflexiones se
pudieron suscitar en lamentey el espiritu de esos nueve jévenes matriculados
esamananade abril de 1917y, para nosotros, como puede ser incluso propicio
recordar el sentido de la reflexién estética para conmemorar un centenario
de actividades académicas?

Las lecciones de Baumgarten recogen y amplian sus primeras reflexiones
aparecidas en las Meditationes philosophicae de nonnulis ad poema pertinentibus
(1735). En esta breve obra, que es su Habiltacion para la Catedra de Filosofia,
expresa sus intenciones con esta nueva disciplina, la presenta e identifica sus
alcances.

La tarea es ofrecer unaimagen mas completa del ser humano. Una cuyo norte
no esté marcado enteramente por el riguroso conocimiento de los conceptos
generales que nos vinculan con un entendimiento puramente abstracto del
mundo, sino unadonde estadeterminacién conceptual, sistematicay abstracta
(que él llama “légica”) sea complementada por el desarrollo de una especial
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mirada hacia lo particular del mundo, aquella mirada desde la sensibilidad
humana (que él llamara “estética”).

Elreciénacunado término “Aesthetica” refiere ala percepciénsensible (aisthgsis),
pero no se restringe a ella. La nueva disciplina aglutina en sus pretensiones
tedricas, tal como esta expresada en la definicién antes enunciada, el rol de
la cognicién sensible, una teoria del razonamiento analégico, la relacién entre
las bellas artes (como expresiéon mas acabada de la expresién sensible), una
teoria del conocimiento (pues se trata de elaborar una nueva ciencia) y tam-
bién, como hemos visto, una defensa de las artes liberales.

Se trata, si se ve con cuidado, de un matrimonio muy particular entre la sen-
sibilidad y la inteligencia, donde ninguna tiene primacia, sino que se estimulan
mutuamente; o, como decia Kant, quien nunca se casé, se trata del libre juego
entre la imaginacién y el entendimiento. Un matrimonio ideal, un complejo
equilibrio. Se trata, de manera precisa, mas académicay formal, de una osada
respuesta a la vieja y fundamental pregunta filoséfica por la relacién entre lo
uno y lo miltiple. La Filosofia ha privilegiado la unidad de lo mdltiple a través
del concepto; la Estética, sin dejar de lado el concepto (éicémo podria eso ser

LCeci nest nas une fufie.

René Magritte, Ceci n'est pas une pipe (1929)
Los Angeles County Museum of Art (LACMA), Los Angeles, EE.UU.



posible?), no deja de mirar la particularidad en lo multiple desde una sensibili-
dad reflexiva. i{Cémo? La palabra clave es asociacién, complementariedad, un
procederracional analégico. Larepresentaciéon que no seagotaen ladistincién.

Si no es una pipa, ¢qué es? “¢Acaso has medido suficientemente mil acres? /
Acaso has medido suficientemente la tierra? / {Te has ejercitado lo suficiente
paraaprender aleer?”, pregunta Walt Whitman (1985, 33). i{Lo has hecho? {Te
has ejercitado lo suficiente para aprender a leer el mundo que se despliega
ante tus ojos? El mundo que es eso, una pipa, y mucho mas; el mundo que
es la representacién de una pipa y que no es una pipa, porque no la podras
fumar; el mundo que te dice que le hagas y no le hagas caso a una imagen. El
mundo que es mucho mas que un concepto que puedes entender.

La complementacién del conocimiento adquirido por las ciencias y la filosofia
abstractay general se daatravés dealgunos recursos poéticos como lametafora
y el simbolo. Ambos expresan un tipo de verdad distinta a la de la Légica que
es llamada verdad “poética” o “estética”. La verdad légica es descrita como
una verdad universal e intensiva (pues vale para todos los miembros de una
clase y respecto a ellos diferencia y divide hasta sus ultimos elementos); la
verdad poética es descrita como relacional y extensiva (dado que vincula al
sujeto con otros particulares y en su representaciéon ensambla; por eso es
confusa, es decir, no es distinta, sino compleja). Ambos tipos de verdades se
complementan: una de ellas determina los objetos desde el entendimiento y
nos ofrece la perspectiva de lo general; |la otra, hace significativos los objetos
y nos ofrece la perspectiva desde lo particular, desde la intuicién sensible.
Ambas son racionales, pues se sostienen en la representacién clara de algo;
una de ellas es distinta, la otra compleja. Se trata de dos complementarias,
aunque distintas, formas de claridad: en la primera el timén lo tiene la inteli-
genciadiscriminadora; en lasegunda, unaciertainteligenciasensible asociativa.

Suficiente con la teoria. {Por qué puede interesar mostrar distintos tipos de
claridad reflexiva? Porque el mundo es también un escenario valorativo y
significativo. Y las razones para defender este mundo desde la sensibilidad
reflexiva eran tan validas hace poco menos de 300 afos, en la Prusia de
Baumgarten y Kant, como hace 100 en la Lima de 1917, en el gobierno de
Pardo, en el tercer aiio de matanzas de la Primera Guerra Mundial y en el afo
de las revoluciones rusas. Y son tan validas hoy, en un afo ya signado por las
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amenazas a las que el ser humano se expone por su desenfrenada avaricia,
las devastadoras consecuencias de la inequidad en el reparto del poder y los
bienes, y el sordo, ciego interés que descuida larelacién con el medioambiente;
y hoy, también, en que felizmente nos congregamos para celebrar algo mas
que el tiempo. Las razones apuntan al corazén, al invisible lazo espiritual que
une las ideas y los empenos del ser humano, especialmente en la formacién
de personas completas, capaces de integrar lo que piensan y lo que sienten:
su cabeza y su corazén. Tanto en el siglo XVIIl como ahora es claro que una
visién exclusivamente categorial de lo existente es parcial e incompleta; la
insuficiencia se hace mas nitida cuando consideramos al ser humano.

Steve McCurry, La nifia afgana (1985)

La nina de la foto es, claramente, mas que el registro de un rostro entre otros
miles de rostros en un campamento de refugiados en el borde de Pakistan
con Afganistan, es mas que el nombre (Sharbat Gula), es mas que un registro
fotografico. Ella, con la boca cerraday los ojos inmensamente fijos y abiertos,
me revela su mundo, su presente, su pasado y su futuro. Ella, con su mirada,
me revela mi mundo: lejano en el tiempo y en el espacio, ahora, en una ciudad
relativamente protegida, en una universidad relativamente privilegiada, en un
pais medianamente constituido. No me malentiendan: Lima no es muy segura,
vivimos en una ciudad caética, esta universidad que celebra nos cuesta un
enorme trabajo cotidiano y el nuestro es un pais muy precario ain. Eso me
quedaclaro. Lanifade 12 aiios, sin embargo, vivia en un campo de refugiados,



no tenia casa, ni ciudad, ni pais. Y su mirada lo expresa. Y la representa en una
fotografia; en esa fotografia y no en los cientos de otras que Steve MacCurry
y otros cientos de fotégrafos tomaron a cientos de otros nifos, mujeres y
hombres en los jirones de afos en los que el tejido de Afganistan se desbasta.

El Fausto de Goethe es insuperable para caracterizar lainsuficiencia de la labor
estrictamente conceptual. Consideremos aquel conocido pasaje del Fausto
de Goethe donde Mefistofeles describe el trabajo académico como un telar
de conceptos: “En realidad, comparo yo la fabrica de los pensamientos con
un telar, en el que a un golpe de pedal muévense mil hilos, suben y bajan las
devanaderas y corren invisibles los cabos, y un golpecito solo fragua miles de
combinaciones, pues eso mismo debera hacer el filésofo que alli penetray os
adoctrina: lo primero tiene que ser asi, lo segundo asa, y de ahi se deriva lo
tercero y luego lo cuarto; y si no existiera lo primero y lo segundo, pues no
tendriamos nunca lo tercero y lo cuarto. Asi doquiera cantanlo los discipulos,
pero ninguno de ellos llega a ser tejedor. Quien aspira a reconocer y describir
alguna cosaviva, busca ante todo desentranarle el espiritu; luego ya tiene en su
mano las partes y solo falta, ipor desgracia!, el lazo espiritual” (Goethe 2004,
Parte I, vv. 1910-1939, 795). El lazo espiritual. La descripcién es espléndida-
mente irénica y nos muestra corrosivamente la falta de vida (de espiritu, se
dice alli literalmente), la sequedad vital y mecanica, mejor dicho, del trabajo
académico de gabinete; frente a él, mas alla de la ventana del cuarto de estudio,
esta una fresca tarde de verano y, con ella, la bella lozania de los jévenes, la
ligera alegria de la calle y la frescura de lo inesperado. En la calle esta la vida,
mientras Fausto cruje entre rancios muebles y empolvados libros. Se trata
de una oposicién entre dos modelos de vida: uno que la exalta y otro que la
empalidece. Tal descripcién es tépica en la época (la contraposicién entre el
estereotipo del Logikus y del Aestheticus, la sequedad y frialdad del concepto
versus la vitalidad de la sensibilidad) y es la antesala de la que se sirve Goethe
para contar la historia del precio que va a pagar Fausto por devolverle vida a
sus fatigados miembros.

El Fausto de Goethe contrapone como rivales a los sentidos, los placeres y
las pasiones con la razén calculadora, analitica y determinante. Mefistofeles,
disfrazado de profesor, busca deshacerse de la inoportuna visita de un es-
tudiante que le pregunta por el camino del saber acerca de la cienciay de la
vida, mientras Fausto se prepara parasalir al mundo con la esperanza de gozar
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de la vida. Lo que aparece de valioso en la Estética que se desarrolla desde
Baumgarten es que no ofrece una imagen del ser humano sobredimensiona-
da en alguna de sus partes, sea esta la racional o la sensible, la espiritual o la
instintiva, sino que apuesta por la armonia y la complementacién entre todos
los diferentes aspectos que constituyen a esta criaturacomplejay heterogénea
que es el ser humano. Razén y corazén o, si preferimos, una suerte de légica
sensible, un delicado y resbaloso equilibrio entre inteligencia e imaginacion.

Debido alaexigencia de certeza, de claridad, de determinacién fundamental y
definitiva de una cierta esencia, la tradicidon occidental ha tendido a escindir al
ser humano y ha convertido, segln sea la intencién determinante, la parte en
el todo. Lo comun a todas estas pretensiones de determinacién de la esencia
humana es la intencién discriminadora de aquello que es lo propiamente
humano. En relacién con el ser humano, la consecuencia de esta pretensién
discriminadora es su desgarramiento teérico; la consecuencia practica de ello
es el desplazamiento de la imagen del ser humano hacia aquella caracteristica
privilegiada y el consecuente olvido o negacién de todo aquello que no va
de la mano con la discriminacién lograda. Asi, por ejemplo, el ser humano
ha sido visto, bajo la influencia platénico-cristiana, como un alma perfectible
y con pretensiones de semejanza con la divinidad. Desde esta pretension,
coherentemente, se ha tendido, segiin los matices que cada época le otorga,
a desplazar, ocultar, negar o reprimir la dimensién corporal, sensiblemente
intuitiva, imaginativa o sensual del ser humano; el cuerpo y la temporalidad
que somos; los afectos y emociones que nos identifican. La vitalidad en la
comprension.

Sensibilidad, significacién y sentidos. Equilibrios. Estéticamente, los sentidos
humanos no deben tomarse solamente como érganos del cuerpo que pue-
den funcionar y ser estudiados separadamente. La Estética en este caso no
es una psicologia de la percepcién ni una fisiologia de las sensaciones, sino la
instancia reflexiva que se sabe en el mundo desde la sensibilidad y que exige,
supone y expresa una claridad especial de reconocimiento. El concepto de
verdad estética es, ciertamente, un concepto resbaloso y provocador, pero es
coherente dentro del marco de presentacién compensatoria estética. Puede
ser, sinembargo, reemplazado por el concepto de “significatividad”. No pierde
relevancia, salvo en espiritus orgullosos, pues nada, creo, nos puede impedir
pensar, y no solo sentir, que a través de un poema, de una obra plastica, de



una pelicula, de un paisaje, de manera particular, ciertamente, desde una
singularidad inobjetable, se obtenga una clara, aunque peculiar conciencia del
mundo o de la parte a nosotros expuesta del mundo. Nada puede escamo-
tearnos la profunda conviccién que se tiene de que, a través de la experiencia
estética, nuestros sentidos entran en una feliz alerta, nuestros ojos alcanzan
a ver mas, nuestra mente es mas lucida y nos podemos sentir en una mayor
e intima conexién con el mundo.

Consideremos, pues, para terminar, como puede darse este lGcido y fértil
juego reflexivo entre la imaginacién y el entendimiento tomando como telén
de fondo el tiempo que nos retne; consideremos como dialoga la reflexién
con la sensibilidad tomando en consideracién el arte; sopesemos, finalmente,
si al final no late un poco mas aprisa nuestro corazén y si vale la pena esta
consideracion reflexiva de nuestra sensibilidad.

Nietzsche dio en el clavo, no una sino muchas veces: el arte permite avistar lo
que nos abisma sin perder la vida o la cabeza en el intento. Suena dramatico,
pero no deja de ser menos cierto; tal es el sentido primero de la ficcién (el
arte no es la verdad de las mentiras, no hay mentira en el arte; lo que hay
es ficcién, una recreacién analégica e imaginativa de lo existente). No es la
Unica manera de mirar el arte, ciertamente, pero a través de ciertas obras y

Félix Gonzalez-Torres, “Untitled” (Perfect Lovers) (1991)
The Museum of Modern Art (MoMA), Nueva York, EE.UU.
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de ciertos artistas podemos enfrentar honda y honestamente aquellos surcos
en la vida que preferimos sortear alegre y sanamente. Félix Gonzalez-Torres
(1957-1996) es uno de aquellos artistas. Lidico, provocador, creativo y osado,
nos muestra en sus obras, llamadas siempre “Untitled”, pero luego identifica-
das entre paréntesis, aquella mirada dirigida sin anestesia a lo inevitable. En
“Untitled” (Perfect Lovers) nos muestra dos relojes idénticos, sincronizados.

En algin momento, uno de los dos relojes se detendra. En algiin momento, el
otro también se detendra. El tiempo intermedio sera largo, vacio e intenso.
Luego, no habra mas tiempo. Todo se habra acabado.

Constancia del tiempoy constancia del amor. Félix Gonzalez-Torres compuso
la obra en ofrenda a su pareja. Memoria del amor y constancia ineludible del
tiempo. Su pareja moriria pronto de sida; él, condenado también, morira
algunos anos después. Con pocos elementos, dos simples relojes, construye
un potente mensaje, directo, nitido, como un golpe al plexo que nos deja sin
aliento y en silencio. El tiempo no requiere de adorno; las metaforas no solo
son figuras literarias. Las metaforas también son verdades. El tiempo ineludi-
blemente esta; lo mismo el amor. El Ginico conjuro es hechizar el tiempo con
amor. Lo saben los boleros, lo saben todos los que han amado y han perdido.

Nosotros, seres finitos, siempre vamos dejando algo en el camino. Nuestra
parcialidady contingencia, sinembargo, esta parte que somos, estallcida parte,
esta llama precaria, pero constante, cargada de intencionalidad y voluntad;
esta fragil y férrea llama se puede engranar en una cadena que requiere del
soplo de muchas otras voces, de muchos otros cuerpos. Eso es espiritu. Un
aliento vital hecho de razones y emociones. Algo, ciertamente, mas que el
transcurso del tiempo. Algo que une lo que somos y lo que deseamos ser, la
realidad y el deseo. Entre estos polos se juega lo humano, larazén de sery el
sentido de estar aqui esta noche, cien afos después, y cargados de esperanza.
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