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La imagen-luciérnaga: una aproximacion al trabajo
de Georges Didi-Huberman sobre la resistencia politica
y la estética de las imdgenes supervivientes
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Pontificia Universidad Catdlica del Perd

Resumen: En su estudio sobre la historia del arte, Georges Didi-Huberman toma
imagenes de diversos insectos —mariposas, phasmidas, polillas, moscas, etc.— para
analizar objetos visuales y asignarles un valor respecto a la imagen y su posiciéon en
la historia. En La supervivencia de las luciérnagas (2009), toma a la luciérnaga como un
simbolo para reflexionar sobre el poder de resistencia de distintas manifestaciones
artisticas en cuanto a su calidad de imagenes. En ese sentido, lo que se nos plantea
es a estos insectos como imagenes que sobreviven —imagenes supervivientes— que,
representando al arte y, metonimicamente al hombre, cargan consigo unaresistencia,
estética y politica, a través de la emisién de sus pequenas luces (lucciole). A partir de
este planteamiento, en el presente trabajo (I) analizo la definicién que construye
Didi-Huberman de las luciérnagas como imagenes supervivientes y como se integra
dichaimagen al estudio de otras imagenes-insecto en estudios anteriores; (2) examino
la carga estética y politica que el autor le confiere a estas imdgenes-luciérnagas como
restos culturales y divergentes, en tiempos de resistencia; y, finalmente, (3) evalto
la posicion que toma Didi-Huberman frente a la supuesta afirmacién de que “las lu-
ciérnagas han desaparecido”, entendiéndola como la desaparicién de la experiencia
en su sentido mas puro.

Palabras clave: imagen-luciérnaga, insect-images, supervivencia, politica, Georges
Didi-Huberman.

Abstract: In his research on art history, Georges Didi-Huberman takes images from
distinct insects —butterflies, phasmidas, moths, flies etc.— to analyze visual objects and
to assign them a value with respect to their image and historic position. In Survivance
des lucioles (2009), the author takes the firefly as a symbol to reflect upon the power
of several artistic manifestations with respect to their quality as images. In that sense,



what is proposed is the idea that these insects survive as images (images survivantes)
that —representing art, and metonymically humans— are bearers of an aesthetic and
political resistance by emitting their dim lights (lucciole). Hereafter, the present paper
(1) analyzes the definition of fireflies as images survivantes, as well as delves into how
the author incorporates those images to the study of other insect-images such as
butterflies or moths in previous studies; (2) examines the aesthetic and political value
that Didi-Huberman confers to these firefly-images as cultural and divergent remains,
in times of resistance; and, finally, (3) assesses Didi-Huberman’s position regarding
the supposition that “fireflies have disappeared”, understanding this assumption as
the disappearance of experience in its purest sense.

Key words: firefly-images, insect-images, survivance, politics, Georges Didi-Huberman.

Las supervivencias han sido siempre el fuerte de resistencia de la humanidad.
La historia misma es, la historia de aquellos que sobreviven, o al menos asi
es como ésta se ha esmerado en retratar el avance de los tiempos. Es mas,
la propia historia de nuestra evolucién, a partir de la teoria de Darwin, por
ejemplo, es la historia de aquellos esfuerzos inmensos de adaptacién de las
especies ante las adversidades de la naturaleza. Sin embargo, esta forma de
ver los acontecimientos implicaria pensaralas supervivencias como grandezas,
dejando de lado aquellos pequenos gestos humanos ante los cuales la Historia
no ha querido —o no ha sabido, en todo caso— mirar con detenimiento. En la
Historia del Arte, sin embargo, el pensamiento de aquellos restos de la historia
ha tenido un lugar importante entre filésofos e historiadores, entre los mas
prominentes, Aby Warburg y Walter Benjamin.

Aby Warburg, nacido en Hamburgo en 1866, es uno de los primeros histo-
riadores del arte en proponer el estudio de esta disciplina desde una pers-
pectiva distinta, en contra de una narrativa histérica lineal. En su tiempo fue
criticado por su forma de escribir, asi como por sus métodos. Se le recuerda
porque, ayudado por su herencia familiar, pudo dedicarse a la investigacion
y a la concrecién de un archivo de imagenes sobre la cultura occidental que
consolidé en su proyecto Atlas Mnemosyne. Sobre el modelo de estudio que
propuso, es interesante su aproximacién sobre la circularidad del tiempoy la
importancia que restituye a los objetos. A partir de esa mirada: “Sustituia el
modeloideal delos ‘renacimientos’, delas ‘buenasimitaciones’y delas ‘serenas
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bellezas’ antiguas por un modelo fantasmal de la historia en el que los tiempos
no se calcaban ya sobre la transmisién académica, sino que se expresaban por
obsesiones, ‘supervivencias’, remanencias, reapariciones de las formas” (Didi-
Huberman 2009, 25). Lo que propone en suma a partir de su modelo cultural,
es un modelo de los fantasmas, en donde su metodologia intenta rescatar los
sintomas de la Historia del Arte, de la historia cultural, visibles a través de la
supervivencia (Nachleben) de las imagenes. La gran gesta de Warburg fue “(...)
‘laincorporacién visible de lo extrano’ —segln la expresion de Alessandro Dal
Lago—donde Warburg buscé, sin duda, una base, no comun y arquetipica sino
diferencial y comparativa, para las polaridades que manifestaba, segutin él, todo
fenémeno de cultura” (Didi-Huberman 2009, 40).

Enlamismalineade reconocimiento de losrestos y sintomas culturales, algunos
anos después que Warburg, se encuentra el trabajo de Walter Benjamin. En el
caso de Benjamin, su metodologia respecto al trabajo de la historia tiene un
desarrollo interesante en términos del trabajo de archivo, quiza no tanto en la
formaen que Warburgtrabajaba, pero si conla mismaintenciéninnovadorade
encontrar una forma apropiada de pensar la historia y recolectar sus despojos
y sutilezas. De acuerdo con esto, la légica de su trabajo esta orientado a un
tipo de pensamiento material objetual, ya que se propone evaluar objetos
concretos de lavida cotidiana—desechos, fantasmagorias, propuestas utépicas
fracasadas, formas del espectaculo, juguetes, etc.— en donde puede verse re-
flejado el inconsciente colectivo de una época, de un tiempo y una sociedad.
En segundo lugar, llama la atencién la estructura metaférica y constelativa de
sus textos'. Siguiendo esa misma idea, en la articulacién del pensamiento
benjaminiano se produce un mecanismo que, relacionado con la Historia del
Arte, tampoco cuenta (como Warburg) la historia de las imagenes cronolé-
gicamente, sino que da cuenta del inconsciente cultural escondido detras de
ellas, en tanto las ve como sintomas, y esto es posible, a su vez, gracias a la

| Me refiero especialmente al trabajo “Paris, capital del siglo XIX” (1935/1939), resimenes
para un proyecto de libro, hoy publicado péstumamente como El libro de los pasajes, en donde
se analizan las “fantasmagorias” de la sociedad parisina del siglo XIX, y a Infancia en Berliin hacia
1900 (1932-1938), en donde Benjamin examina la vida de un nifio de clase media alta, él mismo,
en la experiencia de diferentes actividades, juegos, objetos (como el teléfono, por ejemplo). El
punto es que ambos textos apelan a lo que se denomina como “la delicada empiria”, la idea de
analizar las cosas materiales con detenimiento, y por otro lado, la de su propia metodologia de
escritura: la técnica del montaje.



estructura del montaje en sus textos, que refleja la historia a través de una
estructura no lineal, y también a su vinculacién con métodos no canénicos
para su época, como el marxismo y el psicoanalisis. En esa misma linea, como
heredero del pensamiento y la metodologia benjaminiana y warbugiana, es
que encontramos los trabajos de Georges Didi-Huberman.

Didi-Huberman se encuentraen el intersticio entre la Filosofiay la Historia del
Arte, siendo sus trabajos reflexiones que se enfocan en las actitudes criticas
que ha desplegado la Historia del Arte con relacién a la forma de mirar los
objetosartisticos, tanto como en proponer nuevos paradigmas de aproximacién
a estos mismos. Su pensamiento hereda, como he mencionado ya, la forma
de trabajo que en gran medida proviene de los propios textos y proyectos de
Benjamin y Warburg, caracterizandose por ser de un estilo bastante poético
y, también, por la forma desagregada que tienen sus escritos para proponer
definiciones. El lenguaje de Didi-Huberman es cautivador en la medida en
que introduce su pensamiento y desglosa poco a poco la polisemia de sus
conceptos. En segundo lugar, los objetos de estudio que analiza el autor son
amplisimos —desde Botticelli hasta Vermeer, |a fotografia sobre la histeria del
siglo XX, el cine de Pasolini, el arte contemporaneo, etc., asi como también
objetos poco convencionales (para la Historia del Arte) como dibujos de nifios
en campos de concentracion, cartas, entre otros—, los cuales son leidos desde
una perspectiva no candnica y que, en la légica de Benjamin, revelan algo
sobre el inconsciente de la sociedad, asi como también despiertan el debate
referente a las obras de arte, su posicién en la Historia y sus potencialidades
paraconstruir: “Unahistoria que tendria en cuenta el nacimientoy laevolucién
de la materia, sus supuestos practicos y sus conclusiones institucionales, sus
fundamentos gnoseoldgicos y sus fantasmas clandestinos” (Didi-Huberman
2010, 14). Como senala Kathia Hanza: “Dicho en términos generales, la ma-
nera como nuestro autor desgaja la Historia del Arte del campo epistémico
del saber y de la representacién, abre un terreno fructifero para la reflexién
sobre el arte” (2015, 162).

Es interesante, entonces, que en su obra se plantee insistentemente una acti-
tud de discernimiento critico que apela a una reflexién mayor y novedosa en
relacién con la experiencia visual de las imagenes. Al respecto, son especial-
mente pertinentes obras como Ante la imagen. Preguntas formuladas a los fines
de una historia del arte (2010), Ante el tiempo: historia del arte y anacronismos
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de las imdgenes (2011), La imagen superviviente. Historia del Arte y tiempo de los
fantasmas segtin Aby Warburg (2002), asi como también Imdgenes pese a todo
(2003). Por ultimo, habria que agregar que *(...) Didi-Huberman, redefine la
historia del arte en referencia a los modelos no canénicos del pensamiento:
Psicoandlisis freudiano, la concepcién de la imagen de Walter Benjamin y la
iconologia de Aby Warburg” (Le$niak 2017, 308, la traduccion es de la autora),
adscribiéndose al vocabulario que de estos modelos se desprende, como las
nociones de sintoma, anacronismo 'y supervivencia, para crear un modelo propio
de la imagen que “trascienda los afianzados bordes de la historia del arte”
(Lesniak 2017, 308, la traduccién es de la autora).

Ahora, bien, si me he detenido en delinear una genealogia muy breve de los
textos del autor y sus herencias, es para senalar el lugar en donde se inserta
Supervivencia de las luciérnagas (2009), texto en el que Didi-Huberman tra-
baja especificamente la idea de la imagen-luciérnaga, como un simbolo para
reflexionar sobre el poder de resistencia de distintas manifestaciones artisticas
en cuanto a su calidad de imagenes. El texto plantea a estos insectos como
imagenes que sobreviven —imdgenes supervivientes— las cuales, al representar
al arte y metonimicamente al hombre, cargan consigo una resistencia, esté-
tica y politica, a través de la emisién de sus pequenas luces (Jucciole) —de sus
erraticas apariciones— en tiempos de totalitarismos y de las grandes luces (luce)
de la civilizacién. En ese sentido, sostiene Didi-Huberman, “la cuestién de las
luciérnagas seria, pues, ante todo politica e histérica” (2012, 17).

A partir de este planteamiento, este trabajo discutira los siguientes tres ejes.
En primer lugar, se busca analizar la definiciéon que construye Didi-Huberman
de las luciérnagas como imdgenes supervivientes en relacién con otros con-
ceptos que el autor articula en su discusion, y ver, asimismo, cémo se integra
dicha imagen al estudio de otras imagenes-insecto como las mariposas o las
polillas en estudios anteriores. En segundo lugar, se aborda la carga estética
y politica que el autor le confiere a estas imdgenes-luciérnagas como restos
culturales y humanos divergentes en tiempos de resistencia. Finalmente, se
discute la posicién que toma Didi-Huberman frente a la supuesta afirmacién
de que “las luciérnagas han desaparecido”, entendiendo lo anterior como la
desaparicién de la experiencia en un sentido amplio.



§ 1. Luciérnagas como imagenes: la imagen-luciérnaga

Las luciérnagas, pequenos insectos, también llamados “gusanos de luz”, apa-
recen en medio de la noche, en su oscuridad, para emitir un diminuto fulgor,
brevemente extendido en un ritual de sinuosos movimientos, que tiene como
objetivo la atracciéon de un companero. Como en otros trabajos, la capacidad
de fulguracion de estos pequenos insectos, asi como el fenémeno de su apa-
ricién, es lo que llama la atencién del autor. A partir de esas caracteristicas,
construye lo que denomina unaimagen-luciérnaga. Para entender esta nocién,
es preciso revisar algunos trabajos en donde Didi-Huberman estudia a otras
imagenes-insecto y las cualidades que les atribuye como tal.

El autor demuestra una curiosidad especial por aquellos insectos que mani-
fiestan condiciones visuales especiales. Claro esta que se aproxima a ellos no
con la curiosidad cientifica del entomdlogo, sino con la finalidad de encontrar
modelos parasu propia concepcidn de la Historia del Arte y herramientas para
entender las imagenes. Ahora bien, antes de Supervivencia de las luciérnagas
(2009), aparecen otros escritos breves, reunidos en Phasmes (1998), que tratan
sobre la aparicién de insectos como los fasmidos, insectos nebpteros mas co-
nocidos como “insectos palo” debido a su aspecto corporal y cuya capacidad
mimética con el ambiente (se asemejan a las ramas de los arboles, las hojas
de las plantas, etc.) resulta sorprendente. A Didi-Huberman le interesa sobre
todo el fenémeno de su aparicién, ya que no tienen ni cabeza ni cola y, por
lo tanto, resulta casi imposible distinguirlos entre el follaje de la vitrina que
los alberga. El texto se titula “Le paradoxe du Phasme” (1989)? y reflexiona
sobre la naturaleza fantasmal, naturalmente paradojal, de estos insectos que
son lo que comen, tanto como lo que habitan, pues son la copia que devora
su propio modelo: el de la naturaleza (Didi-Huberman 1998, 18), y “destruye,
al comerse, aquello mismo que imita” (1998, 19, la traduccién es de la autora).
Por ello mismo, explica el autor, uno tiene que hacer un esfuerzo muy grande
para poder distinguirlos en su vitrina, ya que su camuflaje los oculta a pesar de

2 El texto narra, a manera de anécdota, la experiencia visual del autor, al encontrar a estos
insectos en el vivarium del Jardin des Plantes en Paris. La experiencia se centra fundamentalmente
en el esfuerzo que hay que hacer para verlos puesto que delante de su vitrina, literalmente, no
aparece nada.
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que estén delante de nosotros y es mas bien cuando entran en movimiento
que se dan a notar.

Llama la atencién, entonces, el fenédmeno de su aparicién como un ente
misterioso, fantasmal. Como explica Vlad lonescu, respecto a estos insectos,
“Podemos decir que la apariencia deviene apariciéon debido a un repentino
y breve movimiento” (2017, 5; la traduccién es de la autora). Por ello se en-
tiende como es que la imagen del fasmido se presenta como algo que surge
practicamente de la nada y que nos sorprende en su aparicién, pues el sutil
gesto de su movimiento resulta inesperado.

Otro texto relevante de este titulo, “Images-Contacts” (1997), reflexiona
sobre la imagen de las moscas, como “apariciones grotescas” (apparitions
choquantes) (1998, 30), cuya presentacion puede leerse como un presagio,
un sintoma de alguna cosa en descomposicién® y que, interesa precisamente
por su aparicién irruptiva y desagradable, que genera necesariamente una
descolocacién ante quien se encuentra frente a ella.

En la misma linea, Didi-Huberman explora también la figuracién de la imagen
a través de las mariposas y las polillas en textos reunidos en Phalénes (2013),
en donde puede seguirsele el rastro al planteamiento inicial sobre los fasmidos
y su importancia acerca de su constitucién paradojal de imagenes”. El primer

3 El tema central de este escrito versa sobre lo que se quiere tocar con la mirada y lo que la
mano buscaver. Particularmente en el texto, Didi-Huberman discute la fotografia de unas moscas
yaranas, del fotdgrafo Patrick Bailly-Maitre-Grand, Les Mouches (1987), quien, dopando adiversos
insectos como moscas y aranas, los coloca (sin tocarlos) en una especie de urna sellada con un
papel fotografico. Al despertar del éter, los insectos se hallan en dicho espacio y la fotografia
retrata las sombras y posiciones de estos en el papel, sus siluetas. El procedimiento técnico es
interesante y meticuloso, asi como también la conexién que establece Didi-Huberman respecto
a lo que se quiere tocar con la mirada y, aquello que se interpone entre esta situacion (sea el
vidrio que contiene a los insectos o el papel). Como senala el autor: “Las imagenes-contacto
[en referencia a esta fotografia], no son entonces imagenes inmediatas (género que, de todos
modos, probablemente no exista). Son, sobre todo, imagenes que imponen a la distancia 6ptica
cualquier sintoma de adherencia, de manera que podamos sentir nuestramirada tocar o (...) sentir
ver nuestro tacto” (2013, 34). Este ejemplo seria uno mas de un vasto repertorio de imagenes
que para Didi-Huberman inquietan nuestro mirar.

4 En Phalénes, son varios los textos alrededor de la imagen de las mariposas y del plan-
teamiento que traen consigo. Entre ellos los que destacan son “Apparaissant, disparaissant,
papillonant” (2013, 108-122),, “Limage sillage” (2013, 81-107), “Savoir-mouvement: ’homme
qui parlait aux papillons” (2013, 108-122), en donde se narra la relacién de Aby Warburg con



texto, “Apparaissant, disparaissant” (2006), describe a las mariposas como:
“(...) insectos psiquicos, animales de nuestros miedos y de nuestros deseos,
imagenes errantes de nuestros suenos, de nuestros fantasmas, de nuestro
pensamiento” (2013, 45; la traduccién es de la autora), ya que la imagen de la
mariposa no es solo una imagen de la naturaleza, sino que ha sido asociada
a muchas estructuras humanas, como la estructura psiquica, precisamente
por su fragilidad y su efimero transitar, asi como también es una supervivencia
iconografica en la Historia del Arte.

Importa entonces, para Didi-Huberman, reflexionar sobre las mariposas en
tanto que pueden ser entendidas como imagenes que aparecen y desaparecen
—imagen-fantasma— dejando un rastro que inquieta. Dice Didi-Huberman en
“Limage-sillage”: “De pronto cualquier cosaaparece. Una puertaseabre. Una
mariposa pasa batiendo sus alas. Un reldampago irrumpe en el cielo. Una llama
surge de la mano del mago. ‘De pronto’: una manera de sefalar la infraleve
(I'inframince) duracién del fenémeno, su singularidad — visual y temporal— de
aparicién. Una manera de decir que, cuando cualquier cosa pasa, aquello
que aparece no hace sino frecuentemente pasar a desaparecer rapidamente
también (2013, 81; la traduccién es de la autora).

De acuerdo con lo anterior, la naturaleza de la mariposa, el batir pasajero
de sus alas, resulta una figuracién importante respecto a la imagen, puesto
que define su presencia como algo que no puede retenerse jamas. Al mirar
a las mariposas —a las imagenes, por desplazamiento— estariamos ante un
fantasma, en tanto cosa inasible (si apenas cosa, en realidad), ante un exiguo
acontecimiento que, sin embargo, en el rastro de su paso, “deja en nosotros la
imagen superviviente (...) su cola en movimiento” (Didi-Huberman 2013, 82).
Este rastro, denominado sillage o estela, es interesante en tanto constituye,
practicamente desde la nada, una impresién ante su espectador. En general,
sefnala Didi-Huberman, toda la condicién natural de las mariposas —su génesis,
su formacién en crisélidas y su errancia— “suscita rapidamente la inquietud y

las mariposas y polillas que entraban a su habitacién en el psiquiatrico donde pasé sus Ultimos
anos. Estas llaman la atencién en su calidad de imagenes efimeras. También, “L'étre qui papillo-
ne” (2013, 152-164), sobre un filme de Alain Flescher, L'Homme du Pincio (1991-1993); asi como
también “Limage brile” (2013, 340-372), que trata acerca de insectos voladores que tienden a
la luz por una atraccién que deviene mortal en su contacto. Sobre algunos de ellos me referiré
mas adelante, pero dispongo aqui la lista para cualquier consulta de interés.
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el sentimiento crepuscular de lo Ominoso [Unheimlich®]” (2013, 14), haciendo
que dicha rara atraccién “instaure el reino de la inquietante extrafieza” (2013,
I5). De lo anterior, se entiende que lo inquietante suscitaria en nosotros un
anhelo por develar el misterio, un anhelo de sabiduria que nos conduzca al
cese de dicho extrafamiento. Importa, entonces, sobre el planteamiento del
autor, rescatar las nociones de sintoma y la idea de la inquietud que suscitan
las imagenes. Nociones sobre las que volveré mas adelante.

Ahora bien, icbmo se construye la imagen-luciérnaga en esta tipologia de
insectos? Sin duda, las luciérnagas son también insectos misteriosos. El pro-
pio fenémeno de su luminiscencia ha hecho de ellas un objeto de estudio
cientifico, como también un motivo pictérico y literario, entre otros. Para
Didi-Huberman, la cuestién de su curiosidad se centra en la luz que emiten
y en la “coreografia” de su aparecer.

En Supervivencia de las luciérnagas podemos encontrar una coleccién de defini-
ciones de estos pequenos gusanos de luz en tanto: “pequeiio fulgor doloroso”
(2012, 8), “imagen-deseo” (2012, 46), “fantasma que resucita” (2012, 64-65),
“poca cosa: resto o fisura” (2012, 67), “passante” (2012, 91), “cosa que arde,
cosa que cae”, etc.

En este punto cabe sefalar que la cuestion de las luciérnagas recoge también
algunas de las nociones vistas en los demas insectos sefalados: el sintoma y
la inquietud. A partir de esa idea, la definiciéon de estos insectos surge en el
libro desde su representacion a través de una larga tradicién que busca seguir
en ellas, no una gran historia sino una pequena historia de los resquicios que
resurgen. En esa linea, en los ejemplos expuestos en el libro, las luciérnagas
son siempre un sinébnimo de resistencia, un gesto de esperanza o una pequena
oposicién en contextos hostiles®. Es decir, aparecen como algo que surge para

5 La nocién de lo Unheimlich o lo ominoso es tomada de Freud en su articulo del mismo
titulo de 1919. El término se utiliza para referirse a acontecimientos de una naturaleza extrana
que pueden generar sentimientos de terror, repulsién o extrana fascinacién. En el caso de los
insectos que explora Didi-Huberman, todos ellos tienen en comun la extraneza de sus mani-
festaciones, de sus movimientos, como se sefala arriba.

6 En el caso de La Divina Comedia, aparecen como pequenas luces resistentes, atrapadas
dentro de la bolsa de los consejeros pérfidos de Florencia. En la carta de Pier Paolo Pasolini,
son un signo de la esperanza, un recordatorio de valores y un impulso erético.



oponerse a la situacién de su contexto. Es por ello que, apelando a diversas
metaforas de la luz, Didi-Huberman saca a relucir la oposicién entre luciole
vs. luce, es decir, las pequenas luces contra “las grandes luces de los reflec-
tores”; y, si bien esta expresiéon surge de ejemplos afincados en contextos
totalitarios como el fascismo italiano y se extiende a la época de la “sociedad
del espectaculo”, e incluso hasta nuestros tiempos de aparente libertad, lo
interesante es el papel de resistencia que cobra la imagen-luciérnaga, puesto
que sobrevive a pesar de todo y no precisamente por ser una entidad todo-
poderosa, sino por su fragilidad.

La cuestién de las luciérnagas es, por tanto, la de “imagenes de la luz siempre
cerca al fuego y al infierno” (2012, 37-39). Debido a ello, vale recordar que la
imagen con que Didi-Huberman introduce a las luciérnagas es precisamente
la del instante de su ritual amoroso, para destacar oportunamente que el
gesto del encuentro en esa comunidad de insectos es el encuentro de un
fulgor erético, muy diferente al del fuego infernal, o la luz de esos grandes
reflectores: “Las luciérnagas se presentan a sus congéneres con una especie
de gesto mimico que tiene la particularidad extraordinaria de no ser mas que
un trazo de luz intermitente, una senal, un gesto (...)” (2012, 44).

En virtud de lo anterior, la imagen de las luciérnagas incorpora la revelacién
del sintoma, la resistencia del deseo, entendido este, a través de esa pequena
luz, como algo fragil y delicado que yace no solo en la condicién de estos ani-
males, sino en los seres humanos (aqui Didi-Huberman agrega una condicién
antropolégica a laimagen): “Hoy se sabe que, al nivel mas fundamental, todos
los seres vivos emiten flujos de fotones (...)” (2012, 44). Se extrapola asi la
facultad luminica de las luciérnagas a los hombres. Es por ello que la supervi-
vencia a la que alude el titulo del libro es esencial, pues se refiere no solo a la
resistenciaque como especie tienen las luciérnagas, sino mas bienalainsistencia
de estos insectos por emitir sus luces, pese a todo, pues esta insistencia, es
en realidad, el gesto de rescatar la fragilidad del deseo. En consecuencia, alli
donde la experiencia carezca de sentido, aparece la luciérnaga para inquietar
la posicién del sujeto y recordarle la importancia de los pequefios gestos. A
propdsito, esta cualidad cobra alin una mayor dimensién cuando es pensada
en términos politicos y estéticos.
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§ 2. Una politica para las imagenes-luciérnagas

Hasta el momento, se ha sefalado que la importancia de la aparicién de las
luciérnagas trae consigo la capacidad de inquietar, pues se presenta como un
sintoma revelador que hace patente la importancia de su supervivencia, en-
tendida como la resistencia del deseo. En relacién con las imagenes-insecto
trabajadas por Didi-Huberman, que mostraban también las mismas carac-
teristicas, se entiende en este caso que la aparicién constituye un llamado, a
problematizar la forma en que miramos las imagenes. En este ultimo punto
radica uno de los planteamientos centrales de casi, si no toda, la obra de Didi-
Hubermany que se extiende a Supervivencia de las luciérnagas (2012), respecto
a como podemos, hoy en dia, mirar a las imagenes y, mas importante aun,
cémo podemos hacerlas aparecer.

Recordemos entonces que el texto parte del caso del cineasta Pier Paolo
Pasolini, quien, en una carta fechada en 1941 a su amigo de infancia, Franco
Farolfi, evoca la aparicién de “bosquecillos de fuego en medio de las zarzas”,
que danzan en “amorosos vuelos y luces” (2012, 13-14), haciendo alusién a
las luciérnagas que ve en Pieve del Pino, un pequeio bosque (y refugio) que
circunda la ciudad de Bologna. Los tiempos de Pasolini, en los afios cuarenta,
son los tiempos del fascismo mussoliniano, en donde la represién del régimen
se hace evidente entodo sentido. Ante laimagen inspiradorade las luciérnagas,
como un resplandor de esperanza en medio del terror del fascismo, al final de
su carta, Pasolini se describe danzando desnudo entre las zarzas, imitando los
alegres movimientos de los insectos en un acto de afirmacién y celebracién de
los valores de la amistad y el amor de quienes lo acompanan en el bosquecillo.
Alrespecto, Didi-Huberman senala: “Pero enlacomparacién que se establece
entre los resplandores del deseo animal y los estallidos de risa o los gritos de la
amistad humana, lo esencial sigue siendo esa alegria inocente y poderosa que
aparece como una alternativa a los tiempos demasiado oscuros o demasiado
iluminados del fascismo triunfante” (2012, 14). De hecho, lo que se lee en dicha
carta es la aparicién de una imagen inquietante que invita a un acto, o mejor
dicho, que despierta en Pasolini un gesto erético de vitalidad, convirtiéndolo a
él mismo en un hombre-luciérnaga. Esos “momentos de excepcién” —como los
llama Didi-Huberman-— evidentes en la carta, se haran, a su vez, extensivos a
la actitud de muchos de los personajes de la obra cinematogréfica, literaria e
incluso politica de Pier Paolo Pasolini (2012, 16). Entonces, se entiende que:



“Lacuestion de las luciérnagas seria pues, ante todo politica e histérica” (2012,
17), en tanto que, en un contexto aplastante —sea el fascismo, el neo-facismo
televisivo, la globalizacién, etc.—, laimagen tiene alin la capacidad de inquietar
en el hombre su potencialidad de resistencia, de poder emitir luces mediante
herramientas personales, muy intimas. Sin embargo, debe entenderse que
estarespuesta, esta supervivencia, es “la cosa mas fragil y fugaz” (2012, 18). En
contestacion a los érdenes totalitarios, las luciérnagas se oponen como nada.
Si pensamos en ellas, es muy facil darse cuenta de cuan fragiles y destructibles
son ante el cambio mas sutil de la naturaleza. Pero precisamente alli, en dicha
fragilidad, reside suimportancia en proponer unaresistencia que no pretende,
para nada, imponerse; tan solo resurgir, resistir, siempre que sea necesario.
Dealli que, precisamente, para entender este planteamiento se deba retornar
a la nocién de sintoma y establecer su relacién con las supervivencias.

Como Benjamin, Didi-Huberman se apoya en los estudios psicoanaliticos de
Freud para poder explicar la metodologia que emplea en su forma de hacer
Historia del Arte. Sobre ello, el autor senala en Ante la imagen. Pregunta
formulada a los fines de una historia del arte (1990): “(...) incontestablemente,
se encuentran en el campo freudiano todos los elementos de una critica del
conocimiento para poder volver a estudiar en profundidad el estatus mismo
de lo que llamamos, de manera genérica, las ciencias humanas. Por haber
reabierto de manera fulgurante la cuestién del sujeto (...) Freud pudo reabrir
también, y de manera tan decisiva, la cuestién del saber” (2010, 17). En esa
intencién de “reabrir la cuestion del saber” es que se enlaza la nocién del sin-
toma que anteriormente habia sefalado en el asunto de la mirada inquietada
por la imagen, como algo que sacaba a relucir lo oculto. Al respecto, sefala
Kathia Hanza: “‘Sintoma’ debe tomarse en analogia con el descubrimiento
freudiano respecto del suefo: su logica es la de la sobredeterminacién”, es
decir, “desde un punto de vista critico (...) [importa] cémo las imagenes no
tienen unadeterminacién univoca, sino que estan suspendidas entre ‘el vértigo
del demasiado y aquel, simétrico, de nada’ (Didi-Huberman 2002, 348)” (2017,
184-185). En el marco de la Historia del Arte, debe atenderse al sintoma no
tanto por su capacidad reveladora sobre qué nos cuentan las imagenes en su
multiplicidad (en lo que ensefan y lo que esconden) para construir una na-
rrativa univoca, sino mas bien porque este ayuda a entenderlas en la medida
en que “abren campos de saber” (Hanza 2017, 185). Llevando esta practica
al pensamiento de Didi-Huberman, cabria preguntarse entonces, qué nos

La imagen-luciérnaga: una aproximacién al trabajo de Georges Didi-Huberman sobre la resistencia politica y la estética de las imdgenes supervivientes

63



Mariana Rodriguez

64

ensefan las imdgenes-luciérnaga y para ello, habria que retomar la “delicada
empiria” de Benjamin. Es decir, al mirar con detenimiento a las imagenes que
aparecen frente a nosotros, debe haber también una disposicién paraacoger a
la inquietud que se suscita: “El poder de las imagenes radica precisamente en
su capacidad para desestabilizar la visién y el significado” (Hanza 2015, 172).

Cuando Pasolini, en un escrito de 1975, proclama tajantemente ladesaparicién
de las luciérnagas, entendiendo esto como la pérdida del deseo en el puebloYy,
asimismo, el fotégrafo francés Denis Roche en La Disparition des lucioles hace
lo mismo, en realidad lo que ambos ven es el desplazamiento, la retirada, de
las luciérnagas, puesto que no acogen la inquietud de sus sefales y las pier-
den de vista al no ir tras ellas: “(...) ‘desaparecen’ en la sola medida en que el
espectador renuncia a seguirlas. Desaparecen de su vista porque se queda
en su lugar, que no es ya el lugar adecuado para percibirlas” (Didi-Huberman
2012, 35). En la misma linea que traza la “delicada empiria”, observar debe
implicar siempre una actitud atenta que pretenda “volcarse sobre el objeto”,
“cultivar la observacién inmediata, osada, desprejuiciada” (Hanza 2017, 187).
Esta seria entonces una disposicién personal pero a la vez también politica.
Por ello mismo, la sintomatica aparicién de las luciérnagas como algo que
reaparece, resurge, nos conduce a la relacién del sintoma con la supervivencia.

Como senala Antonio Oviedo, el término de la supervivencia proviene de
Warburg y Didi-Huberman le dedica especial atencién en L'image survivante
(2002): “fundador de una antropologia histérica de las imagenes, la principal
categoria creada por Warburg, la supervivencia (Nachleben)(...) concentra en
el intento de dar cuenta de la compleja temporalidad de las imagenes, de ‘sus
largas duraciones, latencias y sintomas, memorias enterradas y resurgidas,
anacronismos y umbrales criticos’, seglin la enumeracién de Didi-Huberman”
(2005, 17). Puede, entonces, notarse con mayor claridad por qué lasupervivencia
estd asociada al sintoma en la medida en que la imagen retorna subitamente.
Quiza, por ese camino, también podemos leer a la imagen-luciérnaga como la
imagen dialéctica benjaminiana, debido a que en una de sus determinaciones
conceptuales, esta se presenta como una fulguracién, como algo que relam-
paguea en medio de la oscuridad de los tiempos —asi como las luciérnagas
aparecen en la oscuridad de la noche— para hacer evidente algo reprimido.
Asimismo, sefala Oviedo: “Laimagen no se reduce a un mero acontecimiento
del pasado ni a un bloque de eternidad despojada de las condiciones de ese



devenir” (2005, 17). Las imagenes, en la propuesta de Didi-Huberman, en
alineacién con Benjamin y Warburg, resurgen para dar ocasién a que el sujeto
pueda inquietarse y salga, a su vez, de la postracién a la que se ve conminado
por la cegadora claridad de las grandes luces. Las imagenes tienen, entonces,
un caracter de actualidad.

Ahora bien, en relacién con ellas, solo se ha discutido la posicién del ob-
servador, pero Didi-Huberman plantea una pregunta capital que concierne
también a la produccién artistica: “¢A qué parte de la realidad —lo contrario
de un todo— puede dirigirse hoy laimagen de las luciérnagas?” (2012, 32). Las
imdgenes-luciérnaga, en su singularidad, deben poder imaginar en el presente
de su supervivencia, una forma distinta de contar la historia y de hacer po-
litica. Dentro de ese marco, si ya todo ha sido imaginado por los regimenes
totalitarios y totalizantes, entonces debe aparecer una forma de imaginar
para resistir; pero no en la misma manera en que lo hace el régimen, con
una pretensién dogmatica, sino a través de la singularidad de lo que la misma
imagen —la cosa en si-muestra’.

Segulin sefala AndrzejLésniak: “En juego aqui, desde mipunto de vista, estauna
ciertaideade pensar lo politico. Las imagenes no pueden ser concebidas como
fuentes de accién directa o de compromiso practico [practical engagement]. En
vez, estan en la raiz de todos los estados afectivos, politicamente significativos
del sujeto. En otras palabras, en el caso de las imagenes, la imposibilidad de
fundar una accién directa es paralela a la pertinencia de tener directamente
experiencia politica (2017, 308, la traduccién es de la autora).

En la misma linea resuena también el propésito de un texto anterior de Didi-
Huberman: Imdgenes pese a todo. Memoria visual del Holocausto (2004), en
donde se explican tres elementos clave de la constitucién de las imagenes: la
imaginacién, la memoria y el conocimiento. Atendiendo a esta idea, Carlos
Fisgativa sefala que: “Tanto lamemoria como laimaginacién estan imbricadas
de manera que producen conocimiento, pero el conocimiento que aportan
las imagenes no es el conocimiento univoco y coherente consigo mismo, el

7 Didi-Huberman anota el documental de Laura Waddington, Border (2004), que trata
sobre la condicién resistente de los refugiados en el campo de Sangatte (Iran), atrapados por la
vigilancia de frontera que no les permite cruzar el Canal de La Mancha, en direccién a Inglaterra.
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conocimiento de la identidad y de la no contradiccién; a pesar de no tener el
estatuto positivo de la historia, la memoria, con la economia del inconsciente
que le es propia, produce sintomas-imagenes que aportan conocimiento a
jirones, en fulguraciones” (2013, 168).

En dicha férmula, retornamos una vez mas a la imagen dialéctica de Benja-
min®, en tanto que como imagen, la luciérnaga detiene una instancia temporal
homogéneay abre otra posibilidad de resistencia a partir de sus fulguraciones.
Segun sustenta Didi-Huberman: “(...) no se trata ni mas ni menos que de
repensar nuestro propio ‘principio esperanza’ a través de la manera en que
el Antes reencuentra al Ahora para formar un resplandor, un relampagueo,
una constelacién en la que se libera alguna forma para nuestro propio Futuro
(...) ¢Acaso las luciérnagas no dibujan una constelacién semejante? Afirmar
esto a partir del mindsculo ejemplo de las luciérnagas equivale a afirmar que,
en nuestra manera de imaginar yace fundamentalmente una manera de hacer
politica (2012, 46).

En laarticulacién que propone Didi-Huberman, debemos ver alas luciérnagas
desde el presente de su supervivencia no solo para ser inquietados sino tam-
bién para producir (y reproducir) imagenes inquietantes, aunque sea desde
los margenes de la oscuridad: “hay que verlas danzar vivas en el corazén de la
noche, aunque se trate de una noche barrida por algunos feroces reflectores.
Y aunque sea por poco tiempo. Y aunque haya poca cosa que ver (...)” (2012,
39). En suma, lo mas urgente es que no debemos perder “el juego dialéctico
de la mirada y la imaginacién” (Didi-Huberman 2012, 50).

De esta forma, queda explicada tanto la carga estética como politica que el
autor le confiere a estas imagenes en tanto productoras de saber, en tanto
manifestaciones de restos culturales y humanos divergentes en tiempos de
resistencia. Sin embargo, una cuestiéon importante queda alin pendiente: ies
la articulacién de estas imagenes una empresa facil?

8 Didi-Huberman explica que laintermitencia de las imagenes es algo fundamental: “¢Cémo
no pensar, en este punto, en el caracter ‘discontinuo’ de la imagen dialéctica segtin Walter Ben-
jamin, nocién destinada precisamente a comprender de qué modo los tiempos se hacen visibles,
cémo la propia historia se nos aparece en un resplandor pasajero que hay que llamar ‘imagen’?”
(2012, 34).



§ 3. ¢Desapariciones?: Una ética de las supervivencias

El presente actual de la supervivencia de las luciérnagas, no es mas facil que
el contexto en el que se encontraba Pier Paolo Pasolini en la Italia de los afios
cuarenta, o los afos setenta en pleno auge del capitalismo y la sociedad del
espectaculo. El mundo tal y como lo conocemos hoy en dia, no es ya una
realidad dominada directamente por los grandes totalitarismos, sino que estos
se encuentran diluidos de manera que organizan sutilmente nuestra propia
experiencia, pues se han apoderado de nuestros afectos y creencias para
hacer mas facil la transmisién de sus propios intereses’. En la realidad actual,
en donde todo se haya absolutamente atestado de imagenes, ccomo discernir
entre ellas?, icébmo hacer que estas cobren verdadero valor? Pensar en estas
preguntas resultafundamental enrelaciénalaimagen, pues “Unuso apropiado
de las imagenes hace posible evadir su uso totalitario” (Lésniak 2017, 310).

Sin duda, en Supervivencia de las luciérnagas se plantea el uso de las imagenes
al servicio del poder'?, pues la imposibilidad de la inocencia de las imagenes
es un problema al cual Didi-Huberman ha estado siempre muy atento. Al
respecto, Lésniak apunta lo siguiente: “Ya que ninguna imagen es inocente,
ninguna imagen es simplemente una representacién del mundo, el reto critico
consiste en develar el excedente manipulador— en tanto que ‘piensan lo po-
litico’, entonces, las imagenes apuntan a su propia logica y, por consiguiente,
demuestran el aparato escondido detras de ellas” (2017, 311, la traduccién es
de la autora). Sin embargo, no todas las imagenes hacen esto, por ello es que
Didi-Huberman apela a un sentido critico en el cual entra en juego la mirada.
Es decir, no todas las piezas de arte tienen esa capacidad inquietante, por ello
hay que estar atentos.

Entonces, ante las preguntas formuladas lineas arriba, lo que Didi-Huberman
plantea en Supervivencia de las luciérnagas se encamina contra la légica de las
oposiciones binarias. Es decir, la respuesta ante esta sensacién de pesimismo
generalizado en el mundo actual, no se encuentra en la adscripcién a un

9 Recojo estaideamuy someramente del planteamiento de Yannis Stavrakakis en Laizquierda
lacaniana: psicoandlisis, teoria, politica (2010).
10 *(...)secorresponde con las sensaciones de ahogo y angustia que hacen presa en nosotros

ante la proliferacién calculada de lasimagenes utilizadas a lavez como vehiculos de la propaganda
y la mercancia” (Didi-Huberman 2012, 78).
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régimen salvador, o en el desgano y la pérdida de la esperanza. Apoyandose
en otros autores como Benjamin, Hannah Arendt, y Giorgio Agamben, Didi-
Huberman también desarrollarala cuestion sobre cémo “organizar el pesimis-
mo”. Principalmente se centrara en los escritos de Agamben para evaluar la
pérdida de experiencia en lo contempordneo, aunque luego se distanciara de su
pensamiento, esencialmente para proponer una solucién junto con Benjamin.

En primer lugar, en Qu'est-ce que le contemporain? (2007), Agamben plantea
que la forma de mirar lo contemporaneo debe darse desde una oscuridad de
este mismo tiempo para percibir desde ella “la luz que trata de alcanzarnos

99

y no puede’” (citado en: Didi-Huberman 2012, 53). En ese sentido, con su
filosofia sobre la dialéctica del tiempo fracturado, puede establecerse una
correlacién con el pensamiento de Didi-Huberman. Sin embargo, Agamben
plantea el problema de la experiencia contemporanea a partir de la imagen
de lo apocaliptico, en donde sostiene que: “Todo discurso sobre la experiencia
debe hoy partir de la siguiente constatacién: ésta no se nos ofrece como algo
realizable. Porque el hombre contemporaneo, lo mismo que ha sido privado
de su biografia, se encuentra desposeido de su experiencia (espropiato della
sua esperienza)” (citado en: Didi-Huberman 2012, 55). Por ello, Agamben
trabajara el régimen de la imagen en funcion al horizonte, entendiendo a este
como la gran promesa de un todo “que define o un progreso infinito o una
espera” (Didi-Huberman 2012, 67).

La razén por la que Didi-Huberman se distancia de Agamben radica, enton-
ces, en que ve en su pretension, una salida totalizante que lo hara deudor
de un tipo de esperanza, que va a ser siempre fallida, puesto que, explica el
autor, “El paradigma ha perdido, en suma, su potencia misma: su potencia de
sintoma, de excepcion, de protesta en accién. Se transmite sin transformar
verdaderamente” (2012, 87). Es en atencion a esto que debemos apelar a las
supervivencias pues, en su minimalidad no proponen ningln paradigmay de
esa forma, “nos dispensan de creer que necesitamos una ultima revelacion,
una salvacién final para nuestra libertad” (2012, 64-65).

La respuesta, por lo tanto, no se encuentra en adherirse a un régimen o re-
nunciar y adscribirse al pesimismo, como sefala José Antonio Gonzalez: “Para
Didi-Huberman, confrontado con las conclusiones nihilistas de Agamben, el
asunto nodal no reside en la renuncia sino en la perspectiva benjaminiana de



encontrar la esperanza en esas luciérnagas o ‘bola de fuego’ en perspectiva
descendente, que ahora se encarnaria en las imagenes” (2017, 141)". Sin
embargo, no hay que entender este planteamiento como una organizacién
revolucionaria organizada: “Didi-Huberman no se apunta ala construccién de
un ‘partido’ (...) sino aesacomunidad de los complices, sociedad de visionarios
amparadosenlaanomia”’ (Gonzalez 2017, 141),ideas que Didi-Huberman toma
del pensamiento de Jacques Ranciére. Es desde los resquicios, desde donde
debe emitirselaintermitencia, desde donde puede emitirse unaimagen. Como
sostiene NikolajLiibecker, en el pensamiento de autores como Didi-Huberman,
“la imagen es un verbo no un sustantivo, una actividad (a veces una accién
del cuerpo [un gesto], no un concepto (...) Didi-Huberman enfatiza que las
imagenes, cuando son usadas critica e imaginativamente, pueden ayudarnos
a pensar detenidamente las preguntas esenciales de nuestro tiempo” (2013,
405, la traduccién es de la autora).

Por ello mismo, a la pregunta formulada en Supervivencia de las luciérnagas
—{Han desaparecido las luciérnagas?—, Didi-Huberman responde enfatica-
mente: “Desde luego que no” (2012, 124). Sobreviven. Siguen pasando por
nuestro costado parainquietarnos, siguen cruzando las lineas de los horizontes,
instalandose detras de estas para formar otras comunidades de resistencia.
Para verlas, sin embargo, hace falta tan solo una actitud: hay que abrir bien los
ojos, saber mirar. Como indica Gonzalez, “El procurar verlas es en si mismo
un acto de resistencia” (2017: 143), que se opone a la oscuridad de la noche
0, mas precisamente en nuestro mundo, a su iluminacién avasalladora.

A partir de lo expuesto, puede concluirse que la imagen-luciérnaga articula las
nociones involucradas en lainquietud de la mirada, en tanto que es un sintoma

Il Sobrelaperspectivamesianica en Benjamin, esta debe entenderse a partir de laimagen de
“la puerta estrecha” del mesianismo, una puerta que se abre por un minimo instante en donde
es posible vislumbrar alguna posibilidad para el tiempo del futuro, el mismo tiempo que le toma
a una luciérnaga emitir su luz intermitente. Se pueden rastrear estas ideas en un texto de W.
Benjamin titulado “Sobre el concepto de historia” (1940) y en Supervivencia de las luciérnagas
(2012 de Didi-Huberman, 66-67). La imagen de la puerta se extiende también hacia otras pro-
ducciones de Didi-Huberman en cuanto a la imagen. En Apparaisant, Disparaissant, Papillonant
(2006) dice lo siguiente: “Como el batido de una puerta, como las alas de una mariposa, la
aparicion es un perpetuo movimiento de cierre, de apertura, de re-cierre, de re-apertura (...)
Es un movimiento. Una puesta en ritmo del ser y del no ser. Debilidad y fuerza del movimiento”
(2006, 9; la traduccién es de la autora).
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revelador. Dicha inquietud conlleva a una actitud, a un gesto, que pretende
develar el misterio contenido detras de la imagen y ello implicaria generar a
su vez una resistencia desde la imaginacién en un contexto en el que ya todo
esta dado y el ser humano es privado de imaginar y, por consecuencia, de
hacer politica.

En ese sentido, laimagen-luciérnaga, desde su supervivenciarescata unaactitud
fundamental tanto para la vida cotidiana como para la actividad artistica. En
primer lugar, la restituciéon de una actitud atenta en cuanto a saber mirar las
imagenesy, en segundo lugar, la disposicién a seguir las inquietudes suscitadas
por estas. Esto constituye, asimismo, desde un plano personal e intimo, una
actitud politica.
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