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1. La clemencia del Principe

Es conocida la historia de aquel homicida campesino, que era ve-
cino de Descartes en Holanda. Un buen dia de 1646 ese hombre ha-
bia encontrado a su padrastro mientras éste golpeaba salvajemente a
su cufiado, consecuencia de lo cual lo matd. Al parecer lo matd con no
menos salvajismo que la furia habitual del padrastro, ya que el crimen
fue realizado como consecuencia de un horrible acceso de ira. Sin
embargo, quedaba fuera de duda que el asesino fuera un buen hom-
bre. Tan es asi que, convencido de que era innecesario siquiera hacer
uso dela celda local, un guardia resolvié liberar por su cuenta al homi-
cida. Esta accion le vali6 al policia ser sometido a disciplina, segun
cuenta el propio Descartes, quien no dudaba de que aquél habia obra-
do con justicia’. Como sea, para sorpresa del homicida, el pueblo, la
policia y, seguin toda evidencia, también del propio fildsofo, aunque en
primera instancia el reo fuera declarado absuelto y otros tribunales de
mayor jerarquia habian sido de igual parecer, una Corte Superior re-
solvio no librar al pobre vecino de una condena proporcional al delito.
Al parecer, el pobre campesino debia confrontar la pena de muerte.
Renato Descartes, a instancias de la familia de su vecino -seguramen-
te conocedora de sus contactos sociales- movio entonces cielo y tierra
para intentar conmutar la pena, de lo cual tenemos aun constancia a
través de la Carta a Constantin Huygens de noviembre de 1646, asi
como por otros documentos y referencias?.

De la apelacion de Descartes nos queda el texto relativamente
extenso de la carta citada, asi como las muestras de interés de su
autor por el desenlace de la diligencia y la suerte de |a familia del mo-
desto campesino, cuyos bienes con seguridad habian sido confisca-
dos®. Al parecer, el juicio del campesino carecia de todo error procesal

! Cfr. Canta a Huygens (padre) del 27 de diciembre de 1647, AT V pp. 655-656.
Cito de acuerdo con la edicion candnica de las obras de Descartes segin Char-
les ADAM y Paul TANNERY (AT) en su reedicion de 1996, de acuerdo al tomo,
pagina y linea, cuando es necesario.

2 Un relato bastante completo del episodio (el mas completo que conozco) se
halla en la maliciosa biografia de Richard Watson, uno de cuyos propésitos es
acomodar a Descartes como un ilustrado individualista. Creo que la empresa de
Watson solo es valida trastocando gravemente el sentido filosofico de los tex-
tos. WATSON, Richard. Descartes, el filosofo de la luz. Buenos Aires: Vergara,
Grupo Zeta, 2003 (2002), pp. 220 y ss. Cfr. también RODIS LEWIS, Genevieve.
Descartes. Barcelona: Peninsula, 1996 (1995), pp. 234 y ss.

$ Watson cita una presunta Carta a Huygens de enero de 1646, fecha que sin
duda es una conjetura, pues el texto que acompaiia pertenece una carta a

]

y era juridicamente intachable. No habia duda de que las razones le-
gales de su condena eran correctas: el dictamen de la instancia supe-
rior que la habia resuelto tenia un propésito correctivo respecto de la
liberalidad del policia, quien habia soltado primero al campesino y de
la aparente benignidad con que los tribunales inferiores parecian haberlo
exculpado. Descartes, sin embargo, no estaba de acuerdo.

Como hijo de una familia de magistrados y, tal vez, también como
abogado graduado y bachiller en Derecho que era por la Universidad
de Poitiers, después de todo, algo sabria Descartes de administrar
justicia y no habria que sorprenderse de su alegato®. Lo curioso es
que este alegato contra la decision judicial contiene una argumenta-
cion bastante extrafia para un racionalista. En realidad, tanto porlos
recursos de que se vale como por las instancias de verdad a las que
recurre, su argumentacion es aristotélica; se trata de apelar a la cle-
mencia y alcanzar el perdon del reo. ; Se recurrird acaso a una acla-
racion de la ley? ; Se intentara corregir su aplicacion? Pues no. Pero
tampoco se buscaré la impunidad. «Me alegro -dice Descartes- de
vivir en un pais donde se castigan con rigor los crimenes, ya que la
impunidad hace que los delincuentes se fomen muchas libertades»>.
En realidad se trata de apelar a la clemencia bajo el supuesto de que
la condena no es incorrecta, sino al contrario, de que corresponde
con la aplicacion legitima de la ley bajo el presupuesto de que el
orden de lo legal no es condicién suficiente para la aplicacion de fa
justicia. Para ello Descartes seguird un procedimiento oratorio, uno
de cuyos referentes claros es el llamado a la piedad de acuerdo con
los parametros de la Retdrica de Aristételes®. La estrategia retdrica
hace recurso a lo que bien podemos llamar una hermenéutica de la
contingencia moral. Para esto se basa en detalles narrativos del caso

Huygens que Adam y Tannery fijan (por comprensible ignorancia de datos en la
edicion original) en el inviable afio de 1648. Prefiero la posicion de Rodis Lewis,
que la fecha en noviembre de 1646. Cfr. AT V pp. 262 y ss. La biografia de
Watson incluye una traduccién completa de la carta; aunque procedente del
inglés, ha terminado siendo la tnica traduccion disponible en espanol que exis-
te hasta donde yo sé. Cfr. también Carta a J. Van Forest del 5 de enero de 1647,
AT X pp. 613-614, Carta a Huygens del 27 de diciembre de 1647.

4 Sobre los estudios de Derecho de Descartes cfr. GILSON, Etienne. Descartes,
Discours de la Méthode, texte et commentaire. Paris: Vrin, 1939 pp. 106-
108, 119.

5 «Je suis bien aise d'étre en un pays ou les crimes soient chatis avec rigueur,
pour ce que I impunité des méchant leur donne trop de licence». AT V p. 263 |.
1-4. La transliteracion del francés antiguo es de mi responsabilidad en todos los
casos, asi como las traducciones, salvo que se indique lo contrario.

& Cfr. en general Rethorica. Il 2.
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concreto, en la estimacion moral de la comunidad y en otros criterios
de justicia adicionales cuya fuente inmediata, como en toda concep-
cion aristotélica de la racionalidad practica, es un analisis psicolégi-
co del reo, asi como un examen moral subtendido en referencia a
valores y creencias sustantivas dentro de una comunidad de tradi-
cién, cuyo consenso normativo hace de criterio’.

Resumamos el alegato de Descartes. Dado el acceso de ira del
asesino, que todo el mundo reconoce por legitimo; dado el cardcter
malsano del padrastro y la violencia manifiesta que estaba ejerciendo
en el momento de su muerte. Considerando ademés que los vecinos
estiman al reo un buen hombre y que, finalmente, la victima era consi-
derada por todos como un canalla, parece justo perdonar al victimario.
Incluso -sugiere Descartes- hasta pareceria mas injusto no sélo no
tener clemencia con el reo, sino no haberle dado muerte a la sabandija
de la victima como, por lo demas, resulta ser el consenso moral entre
quienes conocen el caso?. En realidad, en opinion de quienes conocen
esta narracion, faltaria tan sélo asignar un premio para varon tan justo,
quien tuviera el valor de afrontar las consecuencias de acabar de una
vez por todas con una reconocida alimaria social. Habria més bien que
explicar la incomprensible conducta def tribunal. Lo Unico que podria
permitir la comprensién el fallo de la instancia superior, si seguimos el
razonamiento de la carta de Descartes, es el desconocimiento que ese
tribunal tiene respecto de la persona del acusado. Nadie duda del ase-
sinato; menos de que el crimen merece alguna sancién por la ley. No
esta demas insistir en que Descartes jamas reclama que haya ciertos
criterios de justicia que hacen razonable la pena. Desde el punto de
vista legal hay que aplicar io que Aristételes llama la «justicia correctiva,
esto es, una reparacion equivalente al dafio producido, lo que en este
caso flamenco significa la muerte del vecino a cambio de la de su
padrastro®. Con toda certeza ése era el punto de vista de algunos deu-
dos de la malvada victima, pues a alguien hay que atribuirle la apela-
cion previa del tribunal de primera instancia que habia dejado libre al
asesino. Y es que, al parecer, la clemencia alegada exige un cierto
sentido de lo justo que es manifiestamente distinto de la reparacion
legal. En suma, «a veces sucede que los mejores hombres cometen
errores enormes. En fales casos la concesion de la clemencia es me-
Jor que la ley»*. Cualquier aristotélico habria llegado, luego de una
argumentacion como la esgrimida, a la misma conclusion. £s simple-
mente un hecho historico que Descartes habia estudiado en la Fleche
los diez libros de la Etica a Nicémaco, literalmente, «palabra por pala-
bra»"'y que, por consiguiente, la racionalidad, y no digo ya nada de los
criterios argumentativos y el enfoque aristotélico de la estimacion mo-
ral, le eran familiares. Espero que no sea dificil desde ahora esperar

Ya he argumentado largamente que Descartes en lo que a la racionalidad prac-
tica se refiere debe considerarse una suerte de miembro de nimero de la revo-
lucion conservadora. Ver mi «Belicosa y Pacifica, Ia teologia politica de Descar-
tes», en: Yachay, revista de filosofia y teologia (Universidad Catdlica San
Pablo, Cochabambay), # 39, 2004. De hecho, creo que su manera de ver las
cosas era semejante a la de un reaccionario del estilo del Conde de Maistre.
«Es mejor salvar a un solo buen hombre que condenar a mil malvados» dice
Descartes, y «El campesino por quien pido clemencia es reconocido por no ser
conflictivo y jamas ha perturbado a nadie antes de que ocurriera esta desgra-
cia». Carta a Huygens de noviembre de 1646, AT V p. 263 1. 9-10, 12-15. En
adelante, todas las traducciones de Descartes son de nuestra responsabilidad.
¢ Etica a Nicémaco. Lib. V cap. 2 1130 30-1131a 9.

0 ATV p.2631.6-8.

HAMELIN, Octave. El sistema de Descartes. Buenos Aires: Losada, 1949, pp.
22-23.
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de mi lector que acepte como plausible que Descartes era también
uno de esos aristotélicos™.

Es importante destacar un punto inicial aqui acerca del aristotelismo
de Descartes. El documento que se acaba de resefiar, cuya rogatoria
iba dirigida al Principe de Orange, exalta frente al caracter juridico de
la decision del tribunal superior razones relativas a las capacidades
morales del vecino, razones que son expuestas como intrinsecamente
superiores; esto presupone una distincion, especificamente aristotélica,
que discrimina entre la justicia como la aplicacion de la ley y el sentido
moral de la justicia'®. No esta demas decir que en la perspectiva
aristotélica de la cual Descartes se esta sirviendo el sentido de lo justo
es anterior al de lo legal. A este respecto, una apelacion cualquiera
que no se hace en nombre de la justicia positiva es un darse la vuelta
a la justicia «naturab. Y de hecho aqui «naturak significa en primer
lugar una definicién negativa. No informa nada acerca de lo que es
justo, pero si sugiere que el limite de la ley o su aplicacién. Sitomamos
a la naturaleza como «/o dado», esto es, como el sentido manifiesto
del limite, donde hay casos en que una ley puede ser manifiestamente
injusta, y esta sugerencia es valida para todo tipo de leyes justamente
porque la naturaleza de la justicia no funciona con el modo de ser de
una ley. En el lenguaje aristotélico eso significa que la naturaleza limita
la ley porque es un acontecimiento primero en el orden de la esencia,
de tal manera que un dictamen legal sdlo es «justo» propiamente ha-
blando cuando es capaz de pasar el escrutinio del sentido de lo justo.
Vale decir: la ley s6lo trata de lo justo bajo el horizonte de! sentido de la
justicia, que es anterior, de tal manera que la aplicacion de la ley es
también su realizacion en tanto justicia. Esto explica por qué este hori-
zonte, tal y como aparece en la Politicay es desarrollado también en la
Etica a Nicomaco, remite a una dimensién previa en la cual descansa
su racionalidad y que constituye su sentido'.

Aunque podriamos reconocer aqui una simple apelacion al dere-
cho natural frente a la legislacion positiva, seria una idea desafortuna-
da pensar la cuestion en términos de un cddigo atipico de leyes que
sirvieran de criterio para apelar acerca de la validez de otras, como en
el derecho natural de los ilustrados franceses revolucionarios del siglo
XVl o los «derechos humanos» actuales, por ejemplo. En realidad,
en una perspectiva aristotélica 0, cabria decir incluso, pre o postilustrada
de la racionalidad practica, la justicia originaria que esta antes de la ley
resulta ser siempre en primer lugar una capacidad humana (aunque
no s6lo eso, como veremos). Habria que decir aqui que fa justicia «na-
tural» justamente es «naturab porque no funciona con el modo de ser
de una ley, sino con el de una capacidad moral humana. Y la capaci-
dad de las leyes la tienen las personas, que son quienes finalmente
determinan la direccién de 1o justo. Un caso de ello es el juez en la
Etica a Nicdmaco'. Para el caso del incomodo ejecutor vindicante del

12 Hay que recordar que éste es un hecho histérico, pero también filoséfico. Des-
cartes fue educado bajo los pardmetros de la tradicién aristotélica. Segun la
Ratio Studiorum para las escuelas jesuitas de 1586 (aunque hubo una poste-
rior, de 1599) «Tanto en Idgica como en filosofia natural y ética, asi como en
metafisica, debe seguirse la doctrina de Aristételes». GILSON, Etienne Ob. cit.,
p. 118, de cuya fuente he traducido la nota respectiva del latin. Es obvio que
esto influye en la versién de la racionalidad en base a la cual se interpreta de
modo general el derecho natural clasico, cuya versién hermenéutica agui he
preferido llamar «sentido de /a justicia».

18 Etica a Nicémaco. Lib V cap. 7.

14 Politica Lib | cap. 2 1253a. En la Etica a Nicémaco esto corresponde al Libro 1.

15 El phrénimos, e hombre prudente aristotélico portador de las virtudes. Etica a
Nicémaco. Lib. Il cap. 6 1106a 26-b23. Este hombre es la medida de la morali-
dad, ibid. Lib. Il cap 4 1113 a 33; cfr. Lib. X cap 5 1176a.
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vecindario holandés de Descartes, se apela a la capacidad de Su Alte-
za el Principe de Orange, el protector de la Flandes protestante y el
{nico capaz de conmutar la pena del tribunal.

Demas esta decir que una capacidad humana esta sélo de ma-
nera contingente vinculada con normas, por lo que éstas nunca pue-
den ser el criterio de si mismas. Desde una perspectiva aristotélica
de la vida buena, y en tanto ejercicio de una actividad especificamente
humana, la justicia «natural» no es s6lo una apertura hacia un hori-
zonte abierto hacia las capacidades humanas sino fundamentalmen-
te una apertura hacia la racionalidad como la capacidad humana por
antonomasia, hacia lo que es la phrénesis. Esto se debe entender
aqui, todavia de un modo modesto, como la puesta en ejercicio de
aquella versién de la racionalidad humana en cuyo medio tiene sen-
tido llevar una vida buena aristotélica'. Es en este sentido que la
justicia «naturak del mundo pre o postilustrado debe tomarse en
cuenta ante la justicia «legal»: Como la humanidad, entendida como
una capacidad hermenéutica en cuyo seno tiene lugar lo legal como
evento. Esto esté presupuesto cuando el alegato da vuelta la vista.
Muestra, como actitud hermenéutica, que hay algo justo aludido cuan-
do se alega frente a fa ley, y que eso justo manifiesta una capacidad
racional humana. De un lado remite aqui a una capacidad orientada
teleoldgicamente, que es sentido en tanto se constituye como una
actividad portadora de significado. Por otra parte, debemos recordar
que la «racionalidad» es aqui no otra que la phrdnesis, una aptitud
parala vida racional que se instala en el orden de la persuasion y de
lo plausible, y cuyo dominio tiene en Aristoteles los margenes de un
consenso inestable cuyo acontecimiento es un dialogo comunitario
emergente desde fa tradicion'’.

Veamos. Mientras las leyes pretenden establecer criterios defini-
dos de lo justo -aduce Aristételes- es manifiesto que la hermenéutica
que las hace justas en su aplicacion se abisma hacia atras en el orden
del sentido; dado que las feyes pretenden un caracter de aplicacion
universal, pesa sobre ellas la lamentable severidad de fos argumentos
aristotélicos contra el platonismo. En la medida de que su disefio como
pautas generales esta desprovisto de contexto, hay una diferencia entre
la demanda de justicia a partir de las normas y el sentido de lo justo. La
diferencia se instala en {o que resulta ser el caracter inexorablemente
defectivo que va inserto en las pretensiones de verdad de la ley como
criterio de justicia, y es en ese margen que la justicia se practica como
un ejercicio para la phrdnesis. Es precisamente el caracter defectivo
de la ley lo que se revela en la apelacién como diferencia, se hace asi
una actividad de ir en encuentro, desde fa definicion segura (pero
defectiva) de lo justo ofrecida por la ley, hacia un orden contingente
que busca y se busca un lugar a través de la apelacion. En Aristoteles
esta actividad debe entenderse como un envio hacia el horizonte de la
endoxa, de fas opiniones plausibles sobre lo justo que tienen su asien-

's La modestia, tal vez, no es Ia areté mas apropiada para Ia actividad de! pensa-
miento. Como sea, remito para una introduccion al esquema de la racionalidad
practica en Aristoteles al pedagdgico trabajo de DRI, Rubén. «La filosofia politi-
ca aristotélica», en: BORON, Atilio (comp.). La filosofia politica clasica. Bue-
nos Aires: CLACSO, Eudeba, 2000, pp. 97-130. Que se nos excuse por dejar la
pedagogia en manos mas apropiadas.

En esto sigo la descripcion que Miguel Giusti hace de la racionalidad politica
aristotélica. «Economia, sociedad y politica», en: SANTUC, Vicente S.J.et alii;
Buasquedas de la filosofia en el Pert de hoy, racionalidad, historia y convi-
vencia social. Cuzco: Centro Bartolomé de las Casas, pp. 57 y ss. Cfr. también
GIUST!, Miguel; Alas y raices. Lima: PUCP, 1997.
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to en lo comdn'® y cuyo acontecer es la contingencia misma como
actividad racional. Esto constituye una remision desde la ley a la
phronesis, desde la justicia como ley a la justicia como una capacidad
moral cuya esencia se eleva de modo privilegiado a través del alegato.
Esto se ve mas claro si se recuerda cuan razonable (jy natural') es el
hecho absurdamente ordinario de que una ley puede ser aplicada de
modo injusto, incluso aungue Se conserven los pardmetros generales
de la legalidad o tal vez, precisamente por esa causa. Es en este pecu-
liar sentido que se produce el alegato de Descartes para pedir clemen-
cia. La mera idea de la defeccidn de la justicia legal y la diferencia
califica a la phronesis como el acontecer propio del sentido de lo justo
como aplicacion de la justicia. Esto es asi, de acuerdo a este modelo
de racionalidad de la justicia, por indicacidn de la phronesis misma,
como una actividad que cierra su sentido en su propia realizacion como
diferencia a través del horizonte plausible de la endoxa, esto es, del
razonamiento acerca de lo contingente a partir de premisas plausibles,
inciertas y discutibles'®. Por esto Aristoteles, como también Descartes,
recomienda que haya pocas leyes®. Hasta aqui lo aristotélico de la
distincion entre la justicia legal y el sentido de lo justo que Descartes
presupone en su apelacion a la clemencia ante el Principe de Orange.

Ahora volvamos donde el aristotélico Descartes y su vecino el ho-
micida. Aceptando que sea Io propio de la ley ocuparse del delito y la
sancién, Descartes evalla lo justo no sobre la base del criterio legal,
sino a través de indicadores de capacidades morales frente a las cir-
cunstancias, que hemos de entender como «reto». La victima, un ca-
nalla; el victimario, un buen hombre empujado por la situacién, retado
por el maltrato intolerable de su cufiado. Desde un punto de vista
aristotélico, aqui maliciosamente acomodado a un lenguaje
hermenéutico que nos es mas familiar, se trata de dar el abismo hacia
atras en el orden de los argumentos de justicia para incorporarse al
envio de la phrdnesis. Hasta aqui el quehacer del mero alegato. Pero
Nno es aqui un alegato cualquiera. Es el de la clemencia, esto es, lo que
podemos definir como el del perddn del culpable por una considera-
cion racional de justicia en el margen del consenso. En este sentido, el
argumento de fondo, aquello que sirve de marco hermenéutico para el
ruego de Descartes, no es la mera distincion entre lo justo y lo legal y
la consecuente remision a un orden de razones plausibles solamente.
En realidad, para entender la cuestion especifica de la clemencia hay
que anotar que la diferencia aristotélica de o justo legal y la justicia
«natural» es s6lo un criterio, un criterio en el sentido de un sintoma ¢
un indicio wittgensteiniano dentro de una hermenéutica mas amplia de
la justicia cuyo centro es la idea de verdad. De lo que se trata en reali-
dad para ser justos es de poder alegar a la verdad como sustento. Y
esto también es bastante aristotélico, tanto que es observado por
Aristoteles mismo respecto de la areté en relacion con la verdad en la
Etica a Nicdmaco?'. Pero, ¢hay acaso una verdad relevante para la
dimensién de lo justo? ; Qué caracter de lo justo es el que cuenta para
la verdad? La verdad que importa aqui es la que expresa el alegato.
No es la verdad cientifica. Es una verdad moral cuya densidad, como
vamos a ver en el siguiente acapite, tiene un caracter ontolégico. Es lo

'8 Rethorica. | 2, 1358a 10-32.

19 GIUSTI, Miguel;, «Andlisis y dialéctica», en: Areté, vol. 4, #1, 1992, pp. 65 y ss.;
y, POLO, Miguel Angel. «La rehabilitacion de las virtudes», en: La morada del
hombre, ensayos sobre la vida ética. Lima: UNMSM-instituto de Salud MSC
Cristoforis Deneke, 2004, pp. 61y ss.

2 Discours. AT VI p. 18.

21 Etica a Nicémaco. Lib. IV cap. 7.
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que llamaremos «la verdad como custodia».

Tal vez la exploracion de nuestro motivo logre asomarnos, dentro
de una agenda de urgencias de nuestro tiempo, al brillo de 1a justicia
como un evento de nuestra hondura. Nunca antes como ahora se ha
visto la humanidad mas acosada (ya tal vez convencida) de que hay
criterios universales de justicia, de que hay condiciones Gltimas de un
régimen de lo justo que, sobre todo en los bajos parametros de la
cultura de prensa es, sino no analogo, idéntico con un proceso global
de expansion del mercado y la tecnociencia. Las consideraciones acerca
de lo que es justo o injusto que plagan el quehacer de la discusién
publica parecen haber dado por resuelta la agenda de fo justo bajo los
parametros de algun tipo de legislacion «globahk que, o bien apela a
declaraciones universales de «derechos», 0 bien a instancias judicia-
les cuyos criterios de justicia son esas mismas declaraciones. Es cu-
rioso como se da por sentado que la naturaleza de lo que se imparte
en dichos tribunales es idéntica a una justicia cuyos fines son intrinse-
camente ajenos al desacuerdo. Pero esta dltima caracteristica es bas-
tante sospechosa, pues parece corresponder abiertamente a la con-
cepcion de la racionalidad que hace también global al «mercado» y al
liberalismo vulgar de los medios de masas. En este sentido la agenda
de la administracion de justicia «globah no parece diferir mucho de la
actividad autofundante det mercado, y en su ejercicio el punto de fon-
do parece ser solamente la constatacién o no de hechos que corrobo-
ran delitos. Habria que decir que estas extrafias caracteristicas que
asocian la imparticién de justicia global a la universalidad del mercado
y el dominio del mundo a través del saber de la teconociencia hacen
pasible ala vision universalizadora de la justicia de las mismas criticas
que Gadamer o Maclintyre han deslizado contra el quehacer de los
administradores y los gerentes? y que esta implicita en el anticipo del
mundo nihilista dominado por la técnica anunciado por Heidegger®.
Parece que la actividad de ser justos y hacer justicia dependiera solo
detener «coraje para seguir adelante» y de, en el mejor de los casos?,
asequrar a los reos globales que han de ser tratados con los mismos
criterios de justicia que cualquier carterista.

Un gerente acomoda la fabrica para ser mas productivo. Un admi-
nistrador o un burdcrata trataran de lograr fas metas que le han sido
asignadas y no afectara el funcicnamiento institucional preguntando
por ellas. Pero, ¢ es la justicia dei evento de las fabricas? ;No es moti-
vo de reflexion que la justicia del mundo tardomoderno sea ciega al
universo de los fines? ;No puede estar afectada por la propaganda,
por los medios de masas, por el fomento politico de los poderosos? Lo

2 MACINTYRE, Alasdair. After Virtue, a Study in Moral Theory. Notre Dame:
Notre Dame Press, 1984 (1981), caps. 2, 6-8. GADAMER, Hans-Georg; «Sobre
1a planificacion del futuro (1966)», en: Verdad y método Ii. Salamanca: Sigue-
me, 1992, pp. 153-170. Este tema es retomado justamente en polémica con
Habermas, el creador de aque! argumento por el cual cuando la modernidad
produce malestar es porgue ain no ha cumplido plenamente su esencia. Es
argumento tan consistente como decir que si tenemos sintomas de cancer al
puimén es porque no hemos estado consumiendo tabaco los Gitimos 200 afios
de la manera mas apropiada. «Réplica a Hermenéutica y critica de la ideologia
{1971)», en: Verdad y método Il. Pp. 243 y ss.

Por ejemplo, en su Introduccion a la metafisica. Buenos Aires: Nova, 1956
(1935), p. 73.

Existe, como en todo, el peor de los casos: Hacer una coalicion militar y asesi-
nar miles de personas en nombre de «la libertad y la democracia», hacer un
bloqueo econémico para matar de hambre ai pueblo en nombre de los «dere-
chos humanos» o intervenir el pais con un organismo de un mecanismo global
«neulrab, financiado todos sabemos desde donde. Justicia a la carta.
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que se presta a ser una empresa debe tener su humanidad resuelta. Y
sino la tiene resuelta, debe resolveria. Parece dificil de creer que pue-
da sin mas dejar de ser preocupacion filoséfica la ontologia oculta de
la justicia en esta época, particularmente para aquellos que explican e
error, la crueldad o el negocio global sobre el hombre bajo el paraguas
de que, si algo anda mal, es que el «proyecto inacabado» de los ge-
rentes reclama nuestra lealtad con un apremio aun mayor, y que las
€0sas no son mejores porque aun no hemos sidoe lo suficientemente
eficaces en seguir las normas de la aldea global. Pero esto no es sino
una paradoja dentro del estertor de la modernidad. El encuentro con la
finitud, que ha sido la gran tarea de la reflexion filoséfica en la Ultima
media centuria, no parece haberse dado por concernido en el orden
de lo que es justo y del hombre justo. Pero hay un orden de lo justo que
depende de nuestro propio sentido de la emergencia como agentes de
la vigencia del pensar, y por ello la esperanza no debe ser abandona-
da ala certeza de los fabricantes. En el tiempo desfondado en que nos
ha tocado hacer la humanidad a través del pensar, tal vez, desde lo
hondo, sea posible elevarnos sobre nuestra caida. Y la caida es im-
perceptible desde nuestro propio presente, hundido como esté en la
certidumbre administrativa de los jueces y gendarmes «globales». Por
ello la reflexion sélo puede tener como via de autenticidad una
anamnesis, un ansia rememorante hacia nuestro saber pasado, aili
donde el evento de la ciencia no habia logrado aun adormecer en la
eficiencia la humanidad del dolor, la alegria y el cambio en la fragil
existencia del que es capaz de la muerte. No hago aqui sino remitirme
a la urgencia como tarea de un recuperarnos desde el pasado, algo
que parece ser la agenda inevitable del pensamiento luego del caer
abismal del olvido de nosotros mismos, el diagnostico de la pérdida
moderna del hombre tal y como lo sugiere Heidegger®. Y en ese
abismo, desde la esperanza extraviada en ese abismo de certezas
infundadas y de olvido, hemos de alegar. Y lo haremos, ya que re-
querimos de un expediente, con una carta de Descartes en la mano.
Alegar para elevarnos hasta una verdad de lo que hemos perdido con
la cual, tal vez, algo de la esencia de la justicia esté marchando hacia
nuestro encuentro.

2. La elevacion de la Custodia

Si somos consecuentes con una lectura aristotélica del alegato de
Descartes, hay que recordar que la verdad, en lo que concierne a los
criterios de justicia, posee un estatuto peculiar. Lejos de tratarse aqui
de establecer la verdad de «hechos» relativos al incumplimiento de
una norma, la verdad relevante aqui (jno nos sorprendamos!) es la del
tipo def que pueden exhibir las capacidades morales humanas?®, que

% Permitaseme la cita de estas lecciones de Friburgo de Heidegger en 1923 don-
de, entre otras cosas, se explica el rol de la hermenéutica filosofica: «El des-
montaje de la tradicion tiene su punto de partida en la actualizacién del momen-
to presente... Desmontando criticamente la tradicion no queda posibifidad algu-
na de extraviarse en problemas que sélo en apariencia sean importantes. «Des-
montar» quiere decir aqui: retorno... a Aristdteles, para ver como lo que era
originario decae y queda encubierto, y para ver como estamos nosotros en medio
de esa calda». HEIDEGGER, Martin. Ontologia, hermenéutica de la facticidad.
Madrid: Afianza, 1999 (1982), p. 100.

He preferido hasta ahora llamar a las «virtudes» aristotélicas capacidades mo-
rales con el deliberado propésito de asociar la comprension de la «areté» moral
a condiciones comprensivas, esto es, hermenéuticas, por dos razones: 1.- Por-
que las virtudes aristotélicas son capacidades cuya comprension no es histori-
ca, esto es, no determina un rol para el concepto de «relato» 0 «narrativa», lo
que las hace dificiimente comprensibles en una dimension fracturada de la on-
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Aristételes llama «virtudes» (aretai)®. En todo caso, el examen de las
capacidades morales es una condicion necesaria para el sentido de la
justicia; mas explicitamente, habria que decir que en una concepcion
aristotélica esta presupuesto que todo criterio alterno de justicia pasa
primero por el examen de las capacidades morales, lo cual es espe-
cialmente cierto en la justicia impartida a través de la ley, que es su
version aplicativa politica?. No se trata del registro de las bondades de
las personas o sus cualidades morales en abstracto, por cierto. No es
una mera evaluacion de las personas en tanto mas o menos virtuosas.
Se trata mas bien de la verdad que muestran esas capacidades huma-
nas en tanto son o se han hecho objeto de un reto, en tanto han tenido
que confrontarse con una situacion efectiva contingente. Pero esto sélo
es posible -aunque no lo indique asi expresamente Aristoteles- bajo el
despliegue de una narracion. Es sélo en un relato de los hechos, en un
relato de cémo las capacidades morales han sito retadas y han res-
pondido en una decision que se hace lugar el caracter de justicia (o
injusticia) de fa accién de una persona. Hay que anotar, ademas, que
el caracter tnico que presenta al relato, en el marco de un reto irrepe-
tible dentro de una historia particular, es lo que hace que haya que
considerar a la verdad de lo justo como evento, en su sentido
posheideggeriano de un aspecto del ser enviado, como un ser enviado
del reo a manifestar una verdad que es sélo suya. Esta verdad es la
verdad del caracter de su ser (su «virtud») frente al reto.

En el caso del vecino de Descartes hay que remitirse a la Carta a
Constantin Huygens de noviembre de 1646, que es el documento que
contiene el alegato a la clemencia del Principe de Orange. Alli detalla
Descartes haber sido encargado porlos parientes del campesino para
defender su causa, los penosos detalles de carceleria y la sucesién de
juicios posterior a su detencion®. El aspecto fascinante de la carta
radica en lo que tiene de diferente respecto de o que es una estricta
perspectiva aristotélica. La argumentacion de la carta tiene dos aris-
tas. Una es un examen psicolégico de las circunstancias, que en el
caso de Descartes se hace sobre la base de Ia teoria de las pasiones,
que ya para 1646 estaba en gestacion. En realidad, a pesar de que
suele tomarse como algo original, en tanto enfoque causal del com-
portamiento no se diferencia mucho del que hace el propio Aristételes
en la Retdrica cuando se trata de explicar conductas morales y justifi-
carlas, en este caso en alusion a una colera repentina ocasionada por

tologia, cual es nuestra herencia de la conciencia historica posmoderna. Para
nosotros una capacidad es tarea en un relato, para Aristételes una areté es el
esfuerzo por el cumplimiento de un télos. 2.- Porque, deliberadamente, quere-
mos unir la idea de virtud con la de fragilidad ontolégica, ya dentro del contexto
narrativo, dado que esto nos permite una vision mas generosa, no ya solo del
exitoso moral victima de la ley que es el ejemplo del alegato de Descartes y
tanto su modelo moral como el de Aristdteles, sino una vision mas fragil (y justa)
del pobre, del débil, el discapacitado y el miserable. En parte, esto Ultimo lo
debo a mi lectura de! (ltimo Macintyre. MACINTYRE, Alasdair; Animales ra-
cionales y dependiente, por qué los seres humanos necesitamos las vir-
tudes. Barcelona: Paidos, 2001 (1999). También, para la comprension de la
virtud como agenda luego de la caida del mundo moderno cfr. su ya citado
clasico After Virtue, especialmente caps. 12y 14.

27 POLO, Miguel Angel. Ob. cit., pp. 67-68.

% Si somos ortodoxos en lo que al propio Aristoteles respecta, habria que tomar
como excepcion la justicia en las relaciones transaccionales. En el derecho de
los contratos y de las relaciones comerciales se da por sentado el criterio
rawlsiano de igualdad, en aquella version en que lo justo es eximirse de las
diferencias y atender como medida de lo justo s6lo el cumplimiento de los térmi-
nos del contrato. Aun asi, Aristoteles vacila.

AT VI, p.264115-2651. 16.
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un acto injusto del que se es victima®. Respecto de las pasiones y la
clemencia, todo lo que podia decirse al respecto esta claramente pre-
sente en ese sentido sin necesidad de una teoria cartesiana de las
pasiones, lo que se demuestra en la correspondencia con la Princesa
Isabel de Bohemia del afio anterior. Expresamente se habla alli de las
coleras que estan fuera de lugar y que exigen reparaciones a destiem-
po o sin considerar las circunstancias, a lo que (en oposicion a la cle-
mencia) se trata como mera «venganza»*'. Sin duda la perspectiva de
la clemencia es la misma en esa carta que en la Reldrica y, demas
esta decirlo, que en la Etica a Nicémaco y otros escritos practicos de
Aristételes para tema anélogo que seria ocioso citar. Como sea, junto
a esta arista psicolgica del alegato hay otra cuyo sentido es manifies-
tamente narrativo y que entiende el alegato como un acontecer de
sentido que se da en el conocimiento mismo de la historia del delito, lo
que explica, dicho sea de pasada, su vinculacién retorica. Ambos tipos
de argumentacién estan entretejidos entre si y Descartes los trata
como una exposicion de la «causa», palabra maltratada por la tradi-
cion, pero que aqui no parece significar otra cosa que «argumenta-
cion plausible»: Si Descartes estaba verdaderamente haciendo de
abogado, su alegato se limitaba a seguir la versién aristotélica de la
racionalidad judicial y, por ende, estaba siguiendo el modelo dialécti-
co de la phrénesis arriba aludido. No pretendia otra cosa que aducir
razones plausibles para «apelar a la clemencia» con el fin de «conse-
guir la gracia de Su Alteza»®,

Para comenzar, €l relato es la historia de un buen hombre. Esto
es: un hombre con capacidades morales®. Estas capacidades son
garantizadas por el testimonio de vecinos y amigos, el de los jueces de
instancias inferiores que absolvieron al reo y, por supuesto, el testimo-
nio del propio Descartes™. A estas se opone el reto, que se define no
como algo que se hace, sino como un destino que llega, al que califica
literalmente de «la desgracia» {la malheur)®*. El dia de los hechos el
reo estaba en su casa acompanando a uno de sus hijos, que estaba al
borde de la muerte por una enfermedad. Las razones psicologicas re-
lativas a la ira se entretejen con la narracién de las capacidades para
presentar la singularidad del reto, de «/a desgracia»: «Mientras estaba
al lado de su hijo alguien acudio a llamarfo para que fuera a ayudar a
su cufiado, a quien atacaba un enemigo comun., de tal manera que no
es extrano que no fuera duenio de si mismo en el enfrentamiento. Asf
es como los hombres mds excelentes, viendo por un lado morir a su
hijo y por otra el peligro de un hermano, sean mds inclinados a la
violencia» . El examen de la cdlera repentina se ha tejido con una histo-
rialarga de tolerar un padrastro perverso de parte de un buen hombre
cuyas capacidades se enfrentaron a un acontecer narrativo, a la «des-
gracia de matar» que-en el texto es algo que adviene y que para el
€aso se experimenta como un envio hacia el crimen mas que como el
acto humano de realizarlo. Obsérvese ademas el caracter nico e irre-

% Rethorica. Lib. [l cap. 2.

3 Carta a Isabel del 1 de setiembre de 1645, AT IV p. 285 1. 5-22.

% Asi, se trata de «avoir recours a la clemence de Son Altesse afin de tacher
d'oblenir sa grace». AT V p. 262 I. 10-12.

3 Obsérvese el trato moral que recibe el acusado en la Carta a Huygens de no-
viembre de 1646. «El campesino por quien intercedo tiene repulacion de ser
persona no conflictiva y no ha molestado a vecino alguno antes de esta des-
gracia». Incluso «Los principales parientes del propio difunto perdonaron al
homicida el mismo dia en que se produjo el entierro del finado». «Mas aun, el
juez local lo ha absueltor, etc. Por ello «es mejor la salvacidn de un hombre
bueno», etc.

3 Cfr. ibid. AT Vp. 2621 11,

3 Cfr. ibid. «(le paysan) a tenu la malheur d'en tuer un autre». AT V p. 262 1. 8-10.
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petible de la secuencia estimativa para el perdon, que se trata de una
exigencia de todo punto de vista excepcional, que no puede ser sin
mas una norma general («no es punible matar al suegro cuando uno
estd con colera») y que, con toda certeza, es algo diferente del simple
delito de asesinato. Y sin embargo, Descartes la trata como una res-
puesta ante un reto que da cuenta de capacidades morales excepcio-
nalmente buenas.

En la medida en que Descartes esta en clave aristotélica, seria
bueno recordar que el tratamiento que hace de la violencia en la carta
a Huygens que estoy citando no podria ser mas ajustado al que hace
Aristoteles sobre los accesos de ira de acuerdo a la Etica a Nicémaco.
Esto es manifiesto en lo referente al tratamiento de las acciones moti-
vadas porla ira, asi como las consideraciones que hacen a estas ac-
ciones dignas de la atencion de fa clemencia. Este es el aspecto prin-
cipal, y aunque lo voy a tocar en relacién a la Carta a Huygens de
noviembre de 1646, también el ligeramente posterior Tratado de las
Pasiones lo expone en términos analogos. Otro punto es la idea de la
extrafia referencia que se hace del asesinato, no como un crimen, sino
como una «desgracia», «haber tenido la desgracia de matar a (un)
otro». Hemos intentado interpretar que cuando Descartes llama el cri-
men «desgracia» se refiere al reto de las capacidades como un acon-
tecer destinal, como un acaecer narrativo privilegiado que de alguna
manera fuerza la manifestacién del caracter moral de quien lo enfren-
ta. Hay un sentido obvio en que podemos entender esto, a saber, que
matar a una persona o cualquier otro delito mayor -dada la penosa
carga de problemas que trae consigo- es algo indeseable. Nadie elige
ser asesino en el sentido propio. Y es precisamente este caracter del
reto de no ser elegido hace que el dafio causado por el criminal sea
estimado en un sentido diferente; esta consideracion es la que condu-
ce a Aristoteles, hablando ya en términos historicos, a distinguir entre
la mera violacion de una norma y la «desgracia». Violar una norma
esta mal. Pero en los casos en que se produce un dafo sin la media-
cion de una deliberacion previa se trata mas de algo que acaece que
de algo que se hace®. Creo que con esta consideracién bastaria para
ampliar la significacion hermenéutica de Ios retos como algo que esta
dado y define el rango de las capacidades en la medida en que es algo
no elegido. No es lo mismo el heroismo frente a la batalla, por ejemplo,
que prueba las capacidades humanas para el valor en su reto. Si bien
la batalla nunca es elegida (el reto es ontoldgicamente inelegible, in-
cluso para €l héroe}, la actitud resuelta del héroe es un decidir en el
ser del reto; yo soy héroe porque quiero cumplir mi rol en la batalla.
Eso es a sabiendas del valor de la batalla respecto de mis virtudes,
bajo la confianza en que en el ser del reto mis acciones son ellas mis-
mas mi propia elevacion®. Alguien que comete un crimen en un acce-

% «Asi, pues, cuando el dafio se causa de una manera imprevista, se habla de
desgracia; cuando se ha causado con intencion, se habla de falta». Etica a
Nicomaco. Lib V cap. 8 1135a. Obsérvese que se afirma esto en el contexto de
la indulgencia con «/os actos inspirados por ira» (1136b).

%7 Cuando no se percibe la relacion entre la tragedia del héroe y el relato que la
narra pareciera que éste atravesara una tension en la que se «hiciera cargo» de
su destino. Pero el «su» de «su destino» esta remitido a una narrativa originaria
que les es hermenéuticamente previa. El héroe es elevado por el destino en la
narrativa en que se sitba su reto. Pero es obvio que el héroe desconoce qué
narrativa alzara en el futuro su memoria. Mientras no lo sepa, puede tener «con-
fianza». Es obvio, como se ver4, que la victima de una «desgracia» estd mucho
mas anclada en el destino, justamente porque no tiene nada en qué confiar
salvo en su propia rectitud, que es dudosa, dado que su realidad es el delito.
SIMMEL, Georg. El individuo y la libertad, ensayos de critica de la cultura.
Barcelona: Peninsula, 1996 (1986), pp. 40y ss.
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S0 de ira, en cambio, se encuentra con su ser en el reto, pero no sabe
qué es lo que va a encontrar alli cuando es retado. La falta de una
«confianza», de un desconocimiento de si las capacidades se eleva-
ran o no es o que hace que el reto mismo aparezca como una «des-
gracia». En este sentido, el «pobre hombre» al que le acaece «la des-
gracia» esta sujeto de lo que sea capaz de mostrar el alegato.

Justamente un ejemplo de «desgracia» en el propio Aristoteles es
la reaccién descontrolada en un acceso de ira. Pero, como puede
constatarse con una lectura no muy acuciosa de la Etica a Nicomaco,
la definicion de «desgracia» y su vinculacién con la ira tiene como
propésito lo que hoy llamariamos una hermenéutica del estatuto moral
de las reacciones de ira con miras a la clemencia. En efecto, la argu-
mentacion se dirige a determinar que cuando se comete un acto injus-
to 0 un delito como consecuencia de un acto espontaneo de colera,
hay que considerar que éste es excusable. Y esto porque resulta ser
de la esencia de la ira momentanea una relacion ética de fondo con el
sentido de la justicia, que le sirve de horizonte. Vayamos con més len-
titud. En la medida en que la ira es una pasion reactiva ésta suele,
segUn el Estagirita, ser la respuesta ante una demanda de justicia que
se considera manifiesta y correlativa con fa ira. Obviamente, para que
éste sea el caso la colera debe ser precedida por un acto injusto, como
es el caso del cufiado a punto de ser matado a golpes por el padrastro.
En realidad Aristételes piensa que de alguna manera la ira siempre
significa un modo de ser que esta mediado por la justicia, lo que dife-
rencia los accesos de ira de otras pasiones, como la concupiscencia,
por ejemplo, cuyo «acaecer» es analogo al de las pasiones de un ani-
mal. Debe ser por ello que la idea de pedir clemencia en casos de
arrebatos de deseo sexual parece absurdamente infundada, experien-
cia que explicitamente aduce Aristoteles. Con esta salvedad, la consi-
deracion clemente acerca de los accesos de ira se extiende a toda
accién humana que, considerada por si misma, corresponde con la
definicion de un acto injusto pero que, si es precedida por un acto
injusto inicial, se convierte en una actitud cuya injusticia, por decirlo
asi, queda saldada®. El acto injusto (pues es injusto matar), no consti-
tuye asi un acto de injusticia.

No es un ejercicio ocioso enfatizar que el razonamiento de Des-
cartes es idéntico al de Aristételes, y que no hay aqui sélo una mera
coincidencia de términos, sino un horizonte compartido tanto del signi-
ficado de la racionalidad practica como de la clase de actitud ontolégica
que merece tanto la virtud de la justicia y el juicio sobre lo justo como el
sentido de una suplica narrativa por misericordia. Asi es cémo, en re-
sumen, tenemos el argumento del que se apropia Descartes para de-
fender a su vecino, quien declara, casi recitando de memoria la defini-
cién de justicia del Libro V de la Etica a Nicémaco, que «los delitos

% Dice Aristoteles refiriéndose a la definicion de la injusticia: «La injusticia cometi-
da debe ser voluntaria, debe proceder de una eleccion deliberada y debe ser
anterior a toda ofensa». Por definicion, un acto injusto no puede considerarse
«injusticia» (esto es, deja de ser punible) si hay una ofensa precedente pues
«segun la opinidn comun no se comete injusticia cuando uno mismo ha sido victi-
ma de ella y devuelve mal por mab. Etica a Nicomaco. Lib. V cap. 11 1138a 34y
ss. Para lo relacionado con la version castellana de Aristoteles, aunque adaptada
bajo mi responsabilidad, me remito a fa traduccion de SAMARANCH, Francisco.
Obras de Aristoteles, Del alma, Etica nicomaquea, Etica eudemiana, Politi-
ca, Constitucion de Atenas, Poética. Madrid: Aguilar, 1986.

Nunca Descartes pudo ser mas aristotélico que al defender al vecino homicida.
Habria nada mas que saber cuan intima era la virtud de la justicia con el alma

del Principe de Orange.
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cometidos sin violencia premeditada son los mds excusables»*. Este
argumento, que podria ser tomado como una mera alusion trivial, es
recogido de modo sistematico por Descartes en su tratamiento de la
ira en el Tratado de las Pasiones (1649), en cuyos detalles no ingreso
porque estaria simplemente repitiendo a Aristételes®. El razonamien-
to para solicitar clemencia es, a este respecto, perfectamente
aristotélico; la inicial remision al derecho «naturak, sumada a la idea
de ver para atrds de la ley para buscar lo justo, consiste en hurgar
(esta vez a través del relato) la injusticia manifiesta que motivo la ira,
definida ademas en términos de la remision a un acto injusto que laha
precedido'. Esa injusticia es también la razén de la clemencia. Es
curioso notar que de esta manera la hermenéutica de la clemencia
eleva moralmente a la propia injusticia, que asume el rol de reto del
reo. «La desgracia», que es un acontecer narrativo, adquiere la curio-
sa funcién de revelar las capacidades morales. Es en la apelacién ala
verdad del reto que el reo manifiesta su propia verdad.

Creo que a este respecto la consideracion que hacemos de la ver-
dad es aristotélica en un sentido fuerte. No es dificil mostrar que en e}
propio Aristoteles hay una concepeion de la verdad en lo relativo a la
justicia que no deja dudas de su dimensidn prioritariamente herme-
néutica. Esto voy a intentar probario con una breve exégesis de la
Etica a Nicémaco 1127b. Hay una virtud (esto es, una capacidad moral
humana) que esta relacionada con la verdad, que ordinariamente po-
driamos llamar «franqueza». Lo curioso es que el trato que hace
Aristoteles de la virtud en torno a la verdad distingue el sentido de lo
verdadero de una manera gue nos es ventajosa y que, a no dudarlo,
s la misma que el aristotélico Descartes tomaba en cuenta. De un
lado esta la verdad «def hombre que le es respetuoso en los casos en
que la cuestion no es de gran importancia». De otro, como parece
manifiesto, «la verdad en las relaciones de negocios y en todo aquello
que tiene relacion con la justicia y la injusticia»*2. Es obvio que un cri-
men es del segundo tipo de contextos. Ahora bien. Como en ambos
casos la virtud del hombre franco consiste en decir la verdad, 1o que
marca la diferencia entre los dos tipos de franqueza no puede ser el
objeto, que sigue siendo el mismo, sino el proceder virtuoso. La ver-
dad simple y sencillamente no se considera de la misma manera cuan-
do se quiere ser franco que cuando lo que se pretende es la justicia.
En el primer caso la verdad atafie al quehacer def hombre franco en
oposicion al que miente. Las razones del que miente siempre son en
relacion a si mismo, sea por jactancia, para vanagloriarse de cualida-
des o bienes (que no se tienen), sea por reserva, por una suerte de
temor de exhibir cualidades o bienes (que uno realmente tiene). Quien
dice la verdad, en oposicion a los mentirosos, se presenta él mismo,
esto es, exhibe lo que le pertenece. Es natural pensar que Aristételes
temia que el presentar-se de un hombre justo «en una cuestion de
importancia» fuera algo bastante mas complejo, de tal modo que la

@

¥ «Les fautes ainsi commises, sans aucune malice prémeditée sont, ce me semble,

les plus excusables». Carta & Huygens de novembre de 1646, AT V p. 264 |.
14-16. Cfr. para Aristoteles la cita anterior.
0 Cfr. ef articulo 65 de las Passiones. Es evidente que la definicion de la ira ma-
nifiesta un trasfondo normativo andlogo af del sentido de la justicia. «Tout de
méme le mal pris par d'autres, n'etant pas rapporté a nous, fait seulement que
nous avons pour eux de l'indignation, et lorsque'il y est rapporté il émeut aussi
de la colére». AT X| p. 378 5-8.
Cfr. ibid AT V p. 263 1. 4 y ss.; cfr. con los articulos correspondientes a la miseri-
cordia que estan contenidas en el Tratado de las Pasiones, # 185-188.
4 Etica a Nicémaco. Lib. IV cap. 7 1127a 30- 1127b 5.
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relacion con lo que puede considerarse su opuesto, esto es, la menti-
ra, queda fuera de lugar. No puede tratarse de una cuestion de magni-
tud. Tenia que tratarse de una cuestion relativa a la manera de ser del
hombre en relacion con la verdad.

Veamos. ¢ Por qué habria que distinguir Aristételes entre una fran-
queza para la justicia y una veracidad para la vida ordinaria? Creo que
la respuesta va de suyo. Si en la franqueza es la oposicion radical
entre la mentira y la verdad o que hace virtuoso, cuando el trato con lo
verdadero se busca en la justicia pasa a una consideracion en que esa
diferencia no puede tener la misma radicalidad. Y no se trata aquf, por
supuesto, de mentir, ni de justificar la impunidad o hacer un apélogo
del uso de la mentira en los juzgados, sino de tener una consideracion
de la verdad cuyo sentido esté orientado (como dice Aristoteles) «a lo
mas importante». ;Y qué, en definitiva, es «lo mds importante»? Ocu-
rre que la diferencia ocurre «porque los actos de ese tipo pertenecen a
otra virtud»®. Lo relevante de la verdad cuando dice fa justicia es un
modo diferente a la simple oposicion entre mentir o no, de tal modo
que esa distincién se subordina a una consideracion en la cual la areté
no esta -digamos- principalmente en la «verdad». ; Entonces donde
esta? En este momento es bueno recordar la definicion aristotélica de
la justicia. La justicia en principio se define de modo idéntico a lo que
es una capacidad moral humana en general (areté)*. Lo que la distin-
gue es que, a diferencia de las otras capacidades morales, que en
principio son en relacion con uno mismo, la justicia es en esencia la
areté «en la relacion con un otro»*. Es en este sentido no sélo que
trata de cosas «mds importantes», sino que es la capacidad moral
mas importante®, La justicia como capacidad moral humana tiene un
alcance que nos abre hasta la diferencia como el evento efectivo mis-
mo de lo virtuoso. Por €50 no es «presentar-se». ; Como podria esta
relacion con un otro tolerar una vision de la verdad en la que ésta se
limitara a la «franqueza»? ; Qué significaria tener «franqueza» en la
verdad con lo diferente? ; Cémo ser franco en la relacion con un otro?
Sila justicia fuera cuestion de «franqueza» (jy con un otro!) no harian
ya falta jueces; bastaria con policias, matones y psiquiatras.

Es sin mas un triste malentendido hacer descansar la justicia, que
es la areté con un otro, en un simple intercambio de informacién, en
hablar «francamente». Justamente el trato con un otro abre una esfera
de lo verdadero que es también el fugar de la diferencia, en fa medida
en que la justicia no consiste en ser honesto con uno mismo, sino en
asignarle al otro un lugar moral, el lugar «justo», en tanto que ese
«0tro» es otro reaimente. Curiosamente, el texto de la Etica a Nicomaco
1127b, luego de caracterizar al hombre franco, afirma que si éste es
genuinamente virtuoso, entonces mostrara la areté relativa a la verdad
en los casos en que se trata de la justicia de un modo diferente de
cuando se trata de las cosas triviales. En lugar de un elegir entre decir
la verdad y mentir «fendrd una tendencia a rebajar la verdad, ya que

43 Etica a Nicomaco. Lib. IV cap. 7 1127b 1-2.

4 Eso quiere decir que el esquema hermenéutico basico para un aristotélico con-
secuente es que el trato con las capacidades humanas en general es también
(y siempre) un trato con la justicia.

4 «Entre todas las virtudes tan sélo la justicia parece ser un “bien de otro” puesto
que interesa a los demds, ya que realiza las cosas que son ventajosas para
otro, sea un magistrado, sea un miembro de la comunidad». Etica a Nicémaco.
Lib. V cap. 1 1130a 5 y ss.

% «Por Ia relacién con un otro es que con frecuencia parece que la justicia es mas
importante que las demds aretai y mds admirable». Etica a Nicémaco. Lib. V
cap. 11129 b.

Foro Juridico



Victor SamueL RivEra

tal actitud es la que parece ser de mejor gusto, mientras que la exage-
racion es digna de cdlera». Esto es, si el hombre franco es ademas
un hombre con la capacidad moral desarrollada de la justicia, cuando
se trate de preferir entre «/a verdad» de los hechos y la verdad del
hombre, siempre preferira al hombre*. Lejos de ser esto un defecto
moral, digamos, una cierta «preferencia» parcial o interesada o una
referencia al derecho a la «impunidad»*, se trata mas bien de la esen-
cia del evento de 1a clemencia. De hecho, ademas, éste es el parecer
expreso de Descartes, y no ya en la agenda ocasional de un alegato,
sino como una afirmacion conceptual. Es famosa su discusion con el
Padre lohannes Caterus acerca de la eficacia del argumento ontoldgico
y la realidad objetiva de las ideas, que esta consignada en las Prime-
ras Respuestas. Caterus, de pasada, reprocha la argumentacion de
Descartes, aduciendo que funciona como si, ya que la misericordia de
Dios puede ser separada de su justicia por nuestra mente, de eso se
concluyera que ambas pudieran distinguirse realmente en la cosa mis-
ma®®. En este contexto Descartes, irénicamente, y para comenzar, como
buen aristotélico, contesta que no le cabe en la cabeza andar hablan-
do de la justicia como si ésta pudiera distinguirse en la realidad de la
virtud del hombre justo. No hay pues, justicia, fuera de las capacida-
des morales humanas efectivas relativas a a relacién con un otro. Pero
anade, ademas, que tampoco se le ocurre ¢émo la justicia podria se-
pararse de ese hombre justo de tal modo que pudiera entenderse como
algo independiente de su capacidad para la clemencia. «No puedo
fingir del mismo modo que alguien pueda ser justo sin tener misericor-
dia»>', Si hubiera una justicia con preferencia a la verdad (pero no la
hay) la clemencia, como actitud virtuosa, seria por definicion algo mo-
ralmente superior. Agreguemos: tal contraste es innecesario, pues la
clemencia es la esencia de la justicia. La remision, tanto a la clemencia
como a la verdad del reo, seran en su conjunto un solo llamado a la
dimension méas originaria de la verdad, aquella que trasciende las me-
ras verdades sobre las que hace contraste la mentira, en suma, a aquella
que es capaz de imponerse como un advenir fundamental de la justi-
cia, no en la honestidad del hombre franco, sino en la diferencia que
establece la relacién con un otro®.

7 Et. Nic. 1127b 12-12. Quiero decir aqui que io que menos me interesa es hacer
una exégesis rigurosa: Quisiera, mas bien, que se notara la profundidad herme-
néutica y las implicaciones ontoldgicas respecto a la idea de verdad de Aristoteles
en relacion con la justicia, que ademas la que comparte Descartes porque, des-
pués de todo, este texto es un pedido de clemencia para con la ciemencia.

8 Con todas las diferencias que nos separan, debo remitir a la hermenéutica del
perddn y la excusa en Aristdteles que hace Agnes Heller desde su peculiar
perspectiva materialista, para lo que se basa en ejemplos tomados de la Retdri-
ca. HELLER, Agnes. Aristoteles y el mundo antiguo. Barcelona: Peninsula,
1983, pp. 204 y ss.

“ En la retorica politica ordinaria se habla de «impunidach» siempre que no hay
castigo, en patticular para crimenes politicos. La tendencia de los Gltimos anos
que es correlativa a la expansion planetaria del poder de la tecnociencia es
perseguir a personas que los han cometido incluso muchos afios después de
que los hechos han expirado y cuando, curiosamente, la correlacion politica de
los agentes se ha invertido. El hecho concreto es que «impunidad» sdlo signifi-
ca dejar sin castigo un crimen manifiesto en el momento que ocurre y sin el
significado conflictivo que tienen los hechos propiamente politicos. Sin duda,
hay una diferencia muy seria entre un crimen politico y un crimen como el exa-
minado aqui, pero ef esquema general de apelacion, en lo que creo se despren-
de de mis reflexiones. es el mismo.

Primerae Obiectiones. AT VIi p. 100.

«Nec eodem modo iustitiam absque iusto, vel misericordiam absque misericorde,

intelligo; neque fingere licet illum eundem, qui est iustus, nun posse esse

misericordem». Primerae Responsiones. AT VI p. 120... 3-6.

En este advenir la verdad, que puede ser el claro de lo oculto, es también la

sorpresa de lo presente. Si Heidegger interpreta la verdad como libertad es
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3. El Principe de hinojos

En este acapite voy a hacer algo un poco engorroso. Voy a recapi-
tular. Y es que hay un sentido en el cual, a partir de la version aristotélica
de la racionalidad practica, vamos llegando ya propiamente al propési-
to de esta contribucion, lo que podriamos considerar un alegato
posmoderno acerca de la justicia. La idea central desde el punto de
vista filosofico que esta tras el relato de Descartes y el campesino
homicida no es, sin duda, demostrar sélo ni principalmente que Des-
cartes era un aristotélico moral. Ese hecho creo que esta hasta aqui
suficientemente documentado. Lo esté en su concepcidn de fa justicia
natural como hermenéutica de la ley, la idea de que los recursos de
apelacion deben atender al caso concreto y, sobre todo, que lo justo
consiste en razones que giran en torno a una verdad que no es la
verdad de los hechos, sino fundamentalmente fa de un hombre frente
al caracter sustantivo de una tradicion. Pero el objeto especifico es, en
realidad, que la cuestion sirva para hacer un atisbo a la naturaleza de
la clemencia por medic de una anamnesis de nuestra propia compren-
sidn olvidada de su esencia. ;Por qué la clemencia? Porque nuestra
tradicidn, aquel horizonte donde lo global de la comprension del hom-
bre aloja el sentido masivo de lo justo, esta ya atenta como tiempo,
estd ya a la espera de encontrarnos (o reencontrarse) con la esencia
de lajusticia. Una hermenéutica de la clemencia ofrece un angulo pri-
vilegiado para una comprensién de lo justo y Ia justicia desde un punto
de vista de la verdad que se acerque al horizonte atento al abismo de
lo infundado, ese vértigo inevitable que es de la esencia de nuestro
pensar después de los metarrelatos®, Se trata de realizar una herme-
néutica de la justicia a través de una concepcion de la verdad que sea
capaz de tomar en serio el estar alojados tras una ontologia de la finitud
ya que, éste es el caso, s en atencién a la fragilidad de la condicion
ontoldgica del hombre que se apela a la clemencia®. Si hubiera al-
guien cuyo sentido de lo justo le impidiese el acceso a la finitud, ése,
segUn parece, no podria abrirse al evento de la clemencia; el alegato
para él sdlo seria una estratagema para buscar la impunidad del cul-
pable. Y aunque nuestro tiempo es también una apertura al reconoci-
miento de la finitud, la logica de la expansion planetaria de la «justicia»
parece ocluir el reto de tal reconocimiento. Es urgente, pues, desde el
horizonte de Ia finitud, quebrar una escucha para que la esencia de lo
justo participe en el orden del tiempo de la humanidad de nuestra con-
dicion. Qué mejor estrategia, pues, recurrir a la anamnesis, a un pen-
sar rememorante que nos remita a recuperar para el pensar la justicia
en el orden de la finitud, que al final eso es lo que adviene enla presen-
cia de la misericordia. Es asf como, a través del alegato de Descartes
para pedir misericordia al Principe de Orange y la revision de la pers-
pectiva aristotélica de la justicia, que legamos a la idea de la verdad

justamente como esto que nos sorprende en el decirse del alegato que, en tanto
humano para el hombre, es siempre memoria de la misericordia y el misericorde.
«De la esencia de la verdad», en; Hitos. Madrid: Alianza, 2000 (1939), espe-
cialmente pp. 176 y ss.
3 Como es un exceso repetir 10 ya escrito mejor por otro, quisiera remitir particu-
larmente a VATTIMO, Gianni. El fin de la modernidad, nihilismo y herme-
néutica en la cultura posmoderna. Barcelona: Gedisa, 2000. También Las
aventuras de la diferencia, pensar después de Nietzsche y Heidegger. Bar-
celona: Peninsula, 1986 (1980), especialmente caps. 1y 3. Mutatis mutandis.
habria de decir para la Ultima referencia.
Desde este punto de vista «la ontologia no es otra cosa que interpretacion de
nuestra condicidn o situacion, ya que el ser no estd en modo alguno fuera de su
«gvento», el cual sucede en el «historicizarse» suyo y nuestro». VATTIMO, Ob.

cit, p. 11.
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ONTOLOGIA DE LA JUSTICIA O LA CLEMENCA DEL PRINCIPE

como custodia y a 1a del alegato como elevacion. La verdad es custo-
dia porque exhibe la presencia de lo justo. El alegato es elevacion
porque exhibe el caracter del hombre retado por su destino. Si hay
alguna agenda aqui, es preguntarnos acerca de qué modelos de «ver-
dadh y «justicia» queremos para las sociedades que van en camino de
recordar aquello que la modernidad ha descuidado mas que a nada, a
saber, al hombre®.

De acuerdo a nuestras reflexiones, la verdad de la justicia es la
verdad del hombre, lo que en la clemencia se abre como brillo de la
verdad del hombre justo cuando éste ha cometido (sin duda) un delito.
¢ Cudl es el caracter de la verdad del reo? En primer lugar, el reo mis-
mo en tanto caracter moral retado, no consiste en el reto ni en sus
propias capacidades morales, sino en ambos como una continuidad
narrativa de retos y capacidades enfrentadas a retos. De hecho es asi
como podemos inferirlo del propio Descartes, en la Carta a Huygens
de noviembre de 1646. Hay aqui sin duda una expresion de lo verda-
dero que es idéntica-con la de lo justo, en tanto uno y otro no sélo se
revelan, sino que se hacen evento. Es porque son evento que lo justo
es un des-velarse narrativo, es porque el reto es unico en una narra-
cion irrepetible y tnica que su verdad es evento. La verdad relevante
en la justicia (o lo que seria lo mismo, una justicia que se revela en la
verdad) es, pues, un evento que exhibe el alegato, aunque su manera
de ser es en realidad la realizacion misma de la respuesta frente al
reto. Estamos aqui ante una concepcion de lo verdadero que es la
misma que la manera de ser del hombre. En esto sin duda hay algo de
aristotélico, pues podemos recoger aun estas conclusiones en sus pro-
pios términos. Podriamos decir que la relacion entre las capacidades y
los retos es la que hay entre las virtudes éticas (aretai) y la accion
deliberada, a lo que podriamos agregar que a la idea de la verdad
como justicia corresponde la capacidad especifica del hombre justo,
cuyo recto criterio para juzgar (esto es, su criterio moral de verdad) es
idéntico con su propia realidad moral. Esta es la doctrina estandarizada
de Aristoteles. Pero en este punto hay que ir mas allg, y recoger mas
bien nuestra afirmacion preliminar de que aqui se trata de una concep-
cion de la verdad que se entiende mejor sifa tomamos como evento y
después del acontecer epocal de lo que podriamos llamar el derrumbe
de la soberbia universalista de los modernos, de lo que Gadamer lla-
maba el «delirio de una llustracion absoluta»®.

;Qué verdad es ésta, la de la clemencia? Sin duda la llustracion
debe ser llamada a la misericordia, pues su verdad es sélo la verdad
de la ley rectamente aplicada. Pero la verdad para un premoderno
como el aristotélico Descartes de 1646 no es un criterio suficiente de
justicia. Tanto para él, como podria serlo para Gadamer o Heidegger,
la verdad de la ley ha separado |a justicia de la misericordia. Ha dejado
la esencia de lo justo fuera del evento humano de la narrativa que es la
que permite la justicia como una apelacién a la esencia del hombre.

% Agradezco aqui las observaciones conceptuales de los profesores Cristébal
Aljovin, Miguel Polo, Eduardo Hernando Nieto y Miguel Angel Quintana, inves-
tigador en Turin, asi como la paciencia de mis amigos sicélogos, la sicoanalista
Rosa Maria Normand Fort y Victor Andrés Garcia-Belaunde, en lo que a huma-
nidad y aguantar diferencias radicales de opinion se refiere. Estas cualidades
son poco frecuentes en los filosofos modernos de! «proyecto inacabado», tan
descuidados de los hombres y tan afanosos, sin embargo, por la «humanidad.
Habria que recordar nomas los famosos accesos de colera de Kant cuando
alguien osaba criticar ante é! la Revolucidn Francesa.

GADAMER, Hans-Georg. «Semdntica y hermenéutica (1968)», en: Verdad y
método li. P. 179.
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Es, pues, una verdad desatenta a la urgencia de si misma. La verdad
en refacion con la justicia solo tiene sentido cuando se la toma como
un acontecer moral con una densidad ontolégica propia y alterna a la
verdad que se opone sin mas a la «mentira», cuando es alzada por el
alegato como un advenir en procesion sobre el significado moral del
reto de Alguien. Del reto del «Otro» sobre el que se alega, cuya histo-
ria se revela como una epifanfa de la justicia®. La verdad del reo, que
es también la de su reto, debe ser entendida como ef desvelamiento
de un margen en que el caracter de ser de la justicia se ubica como
diferencia®. Y esto no es la mera interpretacion de fa ley, pues la ley,
sea la de los ¢c6digos o la de las declaraciones universales, no entien-
de la clemencia (jqué podria significar eso!). La verdad aparece en la
procesion del ategato como el brillo de algo justo que adviene y se
muestra como siendo en la realidad humana de la desgracia, en la que
se hace manifiesto el reconocimiento del caracter Unico e irrepetible
del reto®. En este sentido, a diferencia es colocada por el alegato ella
misma como lo justo que viene y se instala y se hace presente en la
palabra del hombre. Esto nos lo indican de modo manifiesto los ele-
mentos en el proceder de un alegato por clemencia, en de lo que se
trata es de volver vistas al evento de una verdad desatendida y que, en
su diferencia, que se alza en el relato de un hombre, revela la justicia a
través de algo tan modestamente humano como las capacidades mo-
rales del acusado.

Aqui permitaseme una Ultima digresion. En realidad es dificil no
pensar que toda apelacién posible es también un recurso a la verdad
como evento. Esto parece ser del caracter mismo de la verdad justa.
Pero al enfocar nuestra dptica desde la solicitud de perdon, es inevita-
ble reconocer que la solicitud de clemencia es un medio privilegiado
para hacer una hermenéutica de la justicia. En cualquier otro tipe de
apelaciones se trata de llegar a un equilibrio entre posiciones plausi-
bles en torno a la ley (u otro criterio explicito analogo) y en todos los
casos los hechos del reo son especialmente menos importantes que la
verdad del mismo, hay un sentido en el cual sélo cuando se solicita el
indulto la verdad del reo rebasa el orden de lo plausible. Es en estos
casos que tiene sentido el «plegarse», que es una actitud ontoldgica.
No se trata ya de negociar el consenso o la transaccion, sino simple y
sencillamente de reconocer el caracter adveniente y anterior def senti-
do de la moralidad. Por ello la clemencia que se pide también se impo-
ne y se eleva como superior moralmente. La misericordia no es un
regalo (no solamente); es también un merecimiento cuya verdad brilla
justa en un sentido mas originario. Es en este sentido que la herme-
néutica de la clemencia debe ser entendida principal y fundamental-
mente como una ontologia de la verdad. En el caso del vecino de Des-
cartes la verdad de su asesinato no es el la def crimen, sino la de la
justicia. Por ello «el recurso al perddn es mds apropiado que el de las
leyes» ya que «es mejor que se salve un hombre bueno antes que
condenar a mil canallas»®. Una vez salida en procesion la narrativa de

57 Mi uso de «epifania del otro» aqui es deuda de la critica de la llustracién en su
agenda negativa del otro como aparece en PORTALES, Gonzalo. Politicas de
la alteridad, tolerancia y margenes de la verdad en e! proyecto ilustrado
de modernidad. Santiago de Chile: ARCIS- Cuario Propio, 2001.

% Remito a la concepcion de Heidegger sobre la verdad ontoidgica en LERNER,
Salomon. «En torno a la comprension heideggeriana de la metafisica», en: Areté,
vol I, #1,1989, pp. 77 y ss., especialmente pp. 89 y ss.

% En el sentido de la conocida interpretacion de la verdad como «alétheia», como
desvelamiento de fo oculto. Cfr., por ejemplo, HEIDEGGER, Martin. «La doctri-
na platonica de la verdad», en: Hitos, especialmente pp. 187 y ss. «La Cosa»,
en: Cuadernos Hispanoamericanos. Madrid, vol 15, 1953, pp. 3-20.
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lo justo a través del alegato, por asi decirlo, la diferencia se amplia
hasta el extremo de hacer el castigo del reo una causa moralmente sin
brillo (no falsa, sino sin brillo), puesto que no atiende en escuchar el
brillo de la verdad.

Ante la procesion del alegato, que es el advenir de los argumentos
acerca de las capacidades y los retos, lo justo se muestra como la
verdad narrativa de la respuesta ante ellos, que se convierte asi por
eso en la custodia, en la portadora manifiesta de la justicia. Es fa ver-
dad como custodia la que es invocada para presentar la diferencia con
el dictamen de la ey, que es también una apertura de diferencia del ser
mismo de lo justo. La justicia, en tanto elevada por el alegato en la
custodia de la verdad, no es un proceso de deliberacion. Es un acata-
miento obediente y plegado ante la custodia. Y ello parece ser cierto
tanto para la decision del tribunal como para quien realiza los actos
justos, pues de ambos se dice que hay una verdad que es la misma.
¢ Quién podria creer acaso que ésa es la verdad de los «hechos»?
JUn juez positivista? ;Y podria tal juez, apegado a los hechos, ser
justo? No digo ya «clemente». Podria serlo si hubiera especialistas en
la verdad. Pero entonces la cuestion de lo justo y a de lo verdadero
tendrian su resolucion contrapuestas con fa mentira y la injusticia. Pero
esto haria de la «verdad» de la justicia una dependiente de los recur-
s0s de la técnica. Pero, ;hay «fécnicos» de la verdad, acaso? Si los
hubiera, ¢ al servicio de quién estarian? Un saber técnico se desen-
tiende de la naturaleza de sus fines y, propiamente hablando, carece
de agente, pues la unica voluntad que cuenta en una técnica es la del
que se sirve de ella, no la def que la aplica. Pero eso haria de la justicia
una tecnologia, abismada ya en la arbitrariedad del saber de los ge-
rentes y la burocracia eficiente de la ley, unos aplicadores de «dere-
chos» . Pero a los gerentes sin custodia habria que extender nuestra
sospecha. No puede serse perito y no servir a alguien, que es lo
propio del saber de la técnica. Pero, ;a quién? Como dice Maclintyre,
«una voluntad arbitraria es la voluntad arbitraria de alguien, y la pre-
gunta de a quién pertenece esa voluntad tiene obvia importancia moral
y politica»®'. Asi, la verdad de los hechos exige peritos, pero no acepta
alegatos. La verdad de los hechos admite imperfecciones técnicas
qué enmendar, pero no entiende razones que escuchar. Conoce la
dureza de la demanda, pero ignora la dulzura de la clemencia. jQué
le importa al martillo a quién le asesta el golpe! Cuén diferente es
esto, pues, del alzamiento de la custodia. Los gerentes de la univer-
salidad no se pliegan sino ante la ley. La verdad de fa justicia es de la
esencia de la misericordia. Atenta al hombre, consiste en razones y
se abre entre razones; en el gjercicio de esas razones, cuando hay
un alegato de clemencia, a veces, algunas veces, brilla una realidad
moral que, al ser una verdad alzada, adveniente desde lo hondo del
sentido de lo justo, exige el plegarse para hacer también justo al
hombre®,

8 «L ‘usage des graces est plus utile que celui des lois a cause qu'il vaut migux
qu un homme de bien soit sauvé que non pas que mille méchants soient punis».
ATV p. 2631 7-10.

&1 Cir. After Virtue, p. 110, subrayado en el original. Me valgo de la traduccion
(adaptada) de Amelia Valcarcel, Tras la virtud. Barcelona: Critica, 1987, p. 142.

82 En este sentido declara Aristoteles que «no hay ninguna sabiduria especial en
aiscernir los actos justos de los injustos, ya que no hay dificultad en comprender
lo que la ley ha prescrito. Pero saber como hay que obrar para que ambas
cosas sean justas es una labor mds ardua» y es que en la ley «no es donde se
da la verdadera justicia» sino «en la disposicidn del cardcter». Etica a Nicémaco.
Lib. Vcap. 9 1137a 16 y ss.
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Descartes, al alegar ante el Principe frente a! mero ejercicio «efi-
ciente» de la ley, eleva la custodia de la justicia apelando a la manifes-
tacion de su ser como el relato del justo. Y sélo con una concepcién de
lajusticia con lugar para las capacidades morales puede la verdad ser
evento de custodia, de custodia de lo justo. Una justicia que fuera sor-
da a las capacidades, que ignorara la narracion del reto de aquel por
quien se pide misericordia, ¢ qué clase de justicia seria? Sin duda, no
una justicia en el ser de lo justo. Y esto porque una justicia que desco-
nociera la verdad como custodia se habria ocluido a la diferencia. Y
una justicia ocluida, asi, extraia al acontecer de un otro, de un otro en
tanto que el otro humano de la clemencia, seria del quehacer de la
crueldad. Es mas, hay que decir que la «justicia» practicada al margen
de la clemencia es intrinsecamente perversa. No en vano dice Descar-
tes en el Tratado de las Pasiones, para describir a los hombres sin
misericordia, que «Se trata de espiritus malévolos y envidiosos» cuya
caracteristica es que «odian por naturaleza a todos los hombres» o
que «son tan brutales y cegados por la buena suerte o desesperados
por la mala, que no piensan que alguna vez pueda llegarles la desgra-
cia a ellos mismos»®, Obsérvese; Para el malévolo cartesiano no hay
clemencia porque tampoco hay para él «desgracia» (malheur). El que
se apega alaleyy cierra la escucha al alegato de clemencia es porque
él mismo se considera ajeno a su propio ser como evento, porque
ignora o se instala en un lugar en el ser que es intrinsecamente extra-
fio a la historicidad del quehacer moral del hombre. Por el contrario,
para él no hay otra humanidad que la de la ley, que toma por espacio
de lo in-finito, que es su propio sitio. No hay pues «desgracia» (malheur)
que pueda acaecer en la historia del cruel, dado que para él solo él
mismo es toda la historia. ; Cémo puede un lugar (un lugar sin desgra-
cia) otorgarle la gracia a otro? Menos aun si en ese lugar esta ausente
el Otro mismo como una historia.

Sin duda, una vez reconocida dentro de una hermenéutica de nues-
tras capacidades, que es también una ontologia, la justicia no puede
desconocer en la custodia la realidad de su propia finitud. La custodia
no se lo permite. ¢ Qué clase de justicia, pues, es la capaz de descono-
cer en su caracter de ser la relacién con un Otro? Si cabe, tal vez, una
justicia infinita. Una justicia que en la franqueza sea capaz de abarcar
el ser del Otro y cuya verdad no haga ya otro distingo que el de la
frontera del delito. Pero para esa justicia ;habria acaso diferencia en-
tre la ley y la humanidad? Para ella la ley misma seria la humanidad, o
la humanidad tendria su esencia en una ley. No importaria ya, pues, ni
siquiera qué ley. La humanidad del gerente de o justo. Esta no seria
sino la humanidad cuyo concepto denuncia Heidegger en su Carta
sobre el humanismo, una humanidad que es ley porque también es la
toma de posesion de la justicia a partir del evento mismo de la nada. El
burécrata judicial, el dltimo hombre, juzga a la humanidad en la medi-

8 Estoy haciendo un uso libre de una traduccion de Francisco Morales Buey, aun-
que confrontandola con el original. DESCARTES. Las pasiones del alma. Tra-
duccién de Francisco Morales Buey. Barcelona: Peninsula, 1972, p. 121; AT IX
p. 470 1. 25- 471 |. 3. Por si hubiera alguien que pensase que hay aqui algo de
«malévolo» de mi propia parte, presento el original: «<Mais il n'y a que les esprits
malins et envieux, qui haissent naturellement tous les hommes, ou bien ceux qui
sont si brutaux, et tellement aveuglés par la bonne fortune, ou desesperes par la
mauvaise, qu'ils en pensant qu‘aucun malheur puisse plus arriver, qui soient
insensibles a la pitié». ; Qué puede hacer que alguien piense asi, aparte de la
insania moral? Tal vez, hacer que el pensamiento del hombre sea isométrico
con la tecnociencia. jAy del dia en que el otro, ese Otro con quien son injus-
tos, les aplique a los jueces de la isometria esa misma locura como «criterios

de justiciar»!
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da en que la ha olvidado, y la convoca en Ia fey como si la tuviera
«cubierta». Por ello es capaz de punitia, y puniria infinitamente. Que-
hacer del nihilista. Pero, ;qué es esto sino soberbia? La soberbia de la
lustracion, esa pretension de Ja metanarrativa revolucionaria ilustrada
de juzgar con la medida de la ley de Newton, incluso hoy que ya no
creemos mas en dicha ley dieciochesca.

Una justicia cuya ley fuera idéntica a la humanidad no podria ha-
ber sido disefiada para el hombre. Seria, 0 una justicia divina o la
justicia de quien, para ser justo, se veria ante el fallo de deshacerse
primero de la finitud del hombre. El hombre, ese hombre cuyo reto a
veces es la desgracia, no seria para esta justicia sin custodia sino €l
margen del error de la exégesis; toda clemencia para él seria toma-
da por impunidad. De hecho, el mero asomo del hombre para esta
justicia sin custodia seria intrinsecamente punible. Este parece ser
el horizonte de caida desde el cual hacen de gerentes los
dictaminadores globales de lo justo ;Nada nos ha dicho ya el siglo
XX sobre eso, acaso? ;Ya no hemos tenido suficientes
dictaminadores? No parece que difieran entre si sino en el largo del
bigote®. Algo debia, desde la rememoracion, recordarnos el pensa-

& En mi apreciacion sobre el caracter perverso de la tecnociencia como un queha-
cer invasivo del fuero de lo humano hay mucho que citar. Sélo como una obser-
vacion y a modo de ejemplo, habria que tomar en cuenta criticas
cuasiheideggerianas como las de MEYER, Hermann J. La tecnificacion del
mundo, origen, esencia y peligros. Madrid: Gredos, 1966, especialmente cap.
7. En el contexto de mi pais, remito a la posicion del peruano PENA CABRERA,
Antonio. «La filosofia y la crisis de la civilizacion occidental», en: Archivos de la
Sociedad Peruana de Filosofia. VI, 1988, pp. 90-95.

e

miento de lo justo tras el alegato de Descartes de 1646. Pero la me-
moria del hombre, jah, la memoria!, inatil herramienta para quien no
escucha alegatos de clemencia de un hombre, cuya desgracia es, a
diferencia de la del cruel, revelarse en el ser como un Alguien. Termi-
nemos, pues, nuestro alegato, con una carta de Descartes de 1646.
Terminemos elevando nuestro alegato ante la globalidad de la
tecnociencia, esa practica de la tecnologia que hace de la justicia
para el hombre de la esencia del actuar automatico de la fabrica y lo
regala a la simplicidad de la transaccion mercantil. Con el testimonio
de que en la mirada hacia el pasado se hace posible un retorno ai
pensar desde la caida, que se realiza como rememoracion obedien-
te de nuestra pérdida. Y apelemos, pues, al hombre justo, al que
ante el advenir def alegato reconoce su ser en el plegarse. EIl hom-
bre justo que asi, plegado, se hace digno a través def perdén de su
diferente, cuya justicia se ha hecho manifiesta en el advenir narrati-
vo del reto de su otro, ese Otro a quien pretende juzgar, pero que un
dia podria juzgarlo también a él. La clemencia, habra que decir a los
gerentes del globo, con la custodia de la justicia alzada, y con las
palabras de Descartes al Principe de Orange, «es el mds glorioso y
augusto acto que puede llevar a cabo Principe alguno»®.

8 «...aussi est-ce l'action la plus glorieuse et la plus auguste que puissent faire les
Princes que de pardonner. AT V p. 263 . 10-12.
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